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Birinci bölüm 
- Kırmızı. 


Anna Heymes gitgide kendim rahatsız hissediyordu. Deney 
en ufak bir tehlike içermiyordu, ama o anda beyninin içinin 
okunabilecek olması onu derinden etkiliyordu. 


-Mavi. 


Yan karanlık bir odanın tam ortasına yerleştirilmiş inox bir 
masanın Üzerine uzanmıştı, kafası, beyaz ve yuvarlak bir 
makinenin ortasındaki deliğin içine yerleştirilmişti. Yüzünün 
tam karşısında, başının üzerine hafif eğik bir konumda tespit 
edilmiş bir ayna vardı, aynanın üzerinde, bir projeksiyon 
makinesinden yansıyan küçük küçük kareler görülüyordu. 
Tek yapması gereken, aynanın üzerinde beliren renkleri 
yüksek sesle söylemekti. 


-Sarı. 


Sol koluna bağlı serum yavaş yavaş vücuduna akıyordu. Dr. 
Eric Ackermann ona, bunun radyoaktif bir izotop çözeltisi 
olduğunu, beynin içindeki kan akışının yerini saptamakta 
kullanıldığını açıklamıştı. Farklı renkler birbiri ardına aynada 
beliriyordu. Yeşil. Turuncu. Pembe... Sonra ayna karardı. 


Anna hareketsiz yatıyordu, sanki bir lahtin içindeymişçesine 
kollan vücudunun iki yanındaydı. Sol tarafında, birkaç metre 
uzakta, Eric Ackermann ile kocası Laurent'ın durduğu camlı 


kabininin su yeşili ışığını görüyordu. İki adamı, monitörlerin 
karşısında, nöronlannın aktivitesini dikkatle takip ederken 
hayal ediyordu. Kendini gözetlenmiş, yağmalanmış, özel 
hayatının tüm gizli yanlarına tecavüz edilmiş gibi 
hissediyordu. Kulağına takılı küçük alıcıdan Ackermann'm 
sesini duydu: - Cok güzel Arına. Simdi kareler hareket 
etmeye başlayacak. 
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Sen sadece onların hareket yönlerini belirleyeceksin. Her 
seferinde tek bir kelimeyle: sağ, sol, yukarı, aşağı... 


Sonra geometrik şekiller yer değiştirmeye başladı, küçük 
balıklardan oluşan bir sürü gibi esnek ve akışkandı, alacalı, 
karışık renkli bir mozaiği andırıyordu. Anna kulağına bağlı 
mikrofona konuştu: - Sağ. 


Kareler, çerçevenin üst kenarına doğru yükseldi. 
- Yukarı. 


Bu uygulama birkaç dakika sürdü. Yavaş, tekdüze bir sesle 
konuşuyordu, kendini uyuşmuş 


hissediyordu; 


aynanın Isısı uyuşukluğunu daha da artırıyordu. Her an 
uykuya dalabilirdi, buna daha fazla engel olamazdı. 


- Çok iyi, dedi Ackermann. Sana bu kez, farklı biçimlerde 
anlatılmış bir hikâye sunacağım. Bu versiyonları çok dikkatle 
dinle. 


- Peki ne söylemem gerekiyor? 


- Hiçbir şey. Sadece dinlemen yeterli. “4 


Birkaç saniye sonra, kulaklıktan bir kadın sesi duyuldu. 
Yabancı bir dilde konuşuyordu; seslerin kulağa geliş 
düzenine bakılırsa, bir Asya ya da Doğu dili olabilirdi. 


Kısa bir sessizlik oldu. Hikâye yeniden başladı, bu kez 
Fransızca olarak. Ama sözdizimi bozuktu: mastar halinde 
fiiller, uyumsuz tanımlıklar, uygulanmayan ulamalar. 


Anna bu bozuk ve biçimsiz dili çözmeye çalıştı, ama 
hikâyenin başka bir versiyonu başlamıştı bile, 


Bu kez 


cümlelerin içinde anlamsız kelimeler dikkat çekiyordu... 
Bütün bunlar ne demek oluyordu? Birden derin bir sessizlik 
oldu, içinde bulunduğu silindir biraz daha karanlığa 
gömüldü. 


Bir süre sonra, doktor yeniden konuştu: 


- Bir sonraki test. Her ülke adından sonra, bana o ülkenin 
başkentini söyleyeceksin. Anna, anladığına dair bir işaret 
yapmak istedi, ama ilk ülkenin ismi kulağında çınladı: - 
İsveç. Düşünmeden cevap verdi: 


- Stockholm. 

- Venezuela. 

- Caracas. 

- Yeni Zelanda. 

- Auckland. Hayır! Wellington. 
- Senegal. 


13 


- Dakar. 


Her başkent en ufak bir zorlama olmadan, kolaylıkla aklına 
geliyordu. Cevapları refleks olarak ağzından çıkıyordu, ama 
sonuçtan memnundu; demek Oo belleğini o tamamen 
kaybetmemişti. Acaba Ackermann ile Laurent monitörlerde 
ne görüyordu ? Beyninin hangi bölgeleri harekete geçiyordu 
? 


- Son test, diye uyardı nörolog. Birazdan karşında, aynada 
bazı yüzler belirecek. Yüksek sesle kim olduklarını 
söyleyeceksin, mümkün olduğunca çabuk tabii. 


Bir yerlerde, basit bir uyarının bile -bir kelime, bir hareket, 
görsel bir ayrıntı- fobi mekanizmasını harekete geçirdiğini 
okumuştu; o psikiyatrlar bunu, uyan kaygısı olarak 
adlandırıyordu. 


Uyan: terim kusursuzdu. Kendi durumuna gelince sadece 
“yüz” kelimesi bile kaygı duymasına yetiyordu. Birden 
boğulacak gibi oldu, midesi 


ağırlaştı, kollan ve bacakları uyuştu, yutkunmakta 
zorlanıyordu... 


Aynada, siyah beyaz bir kadın portresi belirdi. Kıvırcık san 
saçlar, kalın dudaklar, dudağın üstünde ben. Çok kolay: 


- Marilyn Monroe. 


Bu fotoğrafın ardından bir gravür belirdi. Karamsar bakışlar, 
karemsi bir çene, dalgalı saçlar: - Beethoven. 


Yuvarlak, bir şekerleme kutusu sibi düz ve parlak bir surat, 
iki çekik göz. 


- Mao Zedong. 


Anna, bu yüzleri bu kadar çabuk tanımış olmaktan şaşkındı. 
Başka yüzler birbirini izledi: Michael Jackson, Mona Lisa, 
Albert Einstein... Bir büyülü fenerden yansıyan parlak 
görüntüleri seyrediyormuş gibi bir izlenime kapılmıştı. 
Tereddüt etmeden cevap veriyordu. Kaygısı ve heyecanı 
çoktan azalmış, hatta yok olmuştu. 


Ama birden, aynada behren bir portre onu güç duruma 
düşürdü; bu, kırklı yaşlarda, ama hâlâ genç görünen, fırlak 
gözlü bir adamdı. San saçları ve kaşlan, onun belli belirsiz 
yeniyetme havasım daha da güçlendiriyordu. 


Bir elektrik dalgası gibi, içini bir korku kapladı; vücudu 
acıyla gerildi. Bu yüz hatları ona yabancı gelmiyordu, 


ama ne bir isim ne de bir anı çağnştınyordu. Belleği karanlık 
bir tüneldeydi. Bu yüzü daha önce nerede görmüştü ? Bir 
aktör müydü ? Ya da bir şarkıcı ? Yoksa uzak bir tanıdık mı ? 
Görüntü yerini başka bir resme bıraktı, yuvarlak gözlüklü bir 
portreye. Anna cevap verdi, ağzı kurumuştu: - John Lennon. 


Sonra aynaya Che Guevara'nın resmi yansıdı, Anna yalvaran 
bir sesle konuştu: - Eric, dur. 


Ama geçit töreni devam ediyordu. Van Gogh'un bir 
otoportre-si, parlak ve canlı renkler. Anna mikrofonun sapını 
kavradı: 


- Eric, lütfen. 


Görüntü bu kez değişmedi. Anna, aynadan renklerin ve 
ısının tenine yansıdığını hissediyordu. Kısa bir sessizlikten 
sonra Ackermann sordu: 


-Nevar?N'oldu? 


- O adam, tanımadığım adam: kimdi o? 


Eric cevap vermedi. David Bowie'nin biri başka, diğeri başka 
renkteki gözleri aynada titreşti. Anna hafifçe doğruldu ve bu 
kez daha güçlü bir sesle konuştu: - Eric, sana bir soru 
sordum: kim-di-o ? 


Ayna karardı. Bir saniye sonra Anna'nın gözleri karanlığa 
alıştı. Dikdörtgen aynada kendi aksini gördü: 


soluk, kemikli. Bir ölü yüzü. 

Sonunda, doktor, Anna'nın sorusunu cevapladı: 
- O, Laurent'dı, Anna. Laurent Heymes, kocan. 

- Ne kadar zamandır bu tür unutkanlıkların var? 


Anna cevap vermedi. Öğlen olmuştu: sabahtan beri bir sürü 
teste tabi tutulmuştu. Radyografiler, scanner'lar, MR ve son 
olarak da yuvarlak makinedeki bu testler... Kendini yorgun, 
bitkin ve içi boşalmış hissediyordu. 


Ve bu ofis insanı daha da karamsar yapıyordu: dar bir 
odaydı, penceresiz, iyice aydınlatılmış bir oda, etrafta bir 
yığın dosya göze çarpıyordu, bazıları çelik dolaplara 
yerleştirilmişti, ama çoğu yerlerdeydi. Duvarlarda insan 
beyinlerini, saçları kazınmış, üzerinde delikler bulunan 
kafataslarını gösteren çizimler, resimler vardı. 


Bir nörolog için gerekli şeyler... 
Eric Ackermann tekrar etti: 

- Ne kadar zamandır, Anna? 

- Bir aydan daha fazla. 


- Tam olarak ne zaman? İlk seferi hatırlıyor musun, ha? 
Elbette hatırlıyordu: böyle bir şeyi nasıl unutabilirdi ? 


- Geçtiğimiz 4 şubattı. Bir sabah. Banyodan çıkıyordum. 
Koridorda Laurant'la karşılaştım. Giyinmiş, büroya gitmek 
için çıkmak üzereydi. Bana gülümsedi. İrkildim: ne olduğunu 
anlamıyordum. 


-Hiç mi? 


- ilk anda hayır. Sonra yavaş yavaş her şey kafamda yerli 
yerine oturmaya başladı. 


- O anda neler hissettiğini bana anlat, tam olarak. 


Anna omzunu silkti, siyahlı kahverengili şalının altında 
yaptığı belli belirsiz bir hareketti bu. 


- Tuhaf bir duyguydu, çok kısa sürdü. Sanki daha önce 
yaşanmış bir şeydi. Bu tedirginlik, şimşek gibi geldi geçti 
(parmaklarını şıklattı), sonra her şey normale döndü. 
-Oanne düşündün ? 
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- Çok yorgundum o günlerde, ona yordum. 


Ackermann önündeki bloknota bir şeyler yazdı, sonra 
yeniden sordu: - Laurent'a, o sabahtan söz ettin mi ? 


- Hayır. Bana fazla önemli gelmemişti. 
- Peki ikinci kriz, one zaman oldu ? 

- Ertesi hafta. Art arda birkaç kez. 

- Hep Laurent'ın önünde mi? 


- Evet, hep. 


- Ama bu krizlerin sonunda Laurent'ı hatırlıyordun, değil mi? 


- Evet. Ama her kriz bana... Bilmiyorum... sanki biraz daha 
uzun geliyordu. 


- Ozaman Laurent'a bundan söz ettin mi ? 

- Hayır. -Neden? 

Anna bacak bacak üstüne attı, zayıf ellerini koyu renkli Lpek 
eteğinin üzerine koydu; tüylerinin rengi solmuş iki kuşu 


andırıyordu. 


- Ona bundan söz etmek, sorunu daha da büyütecek gibi 
geldi bana. Ve sonra.. 


Nörolog gözlerini önündeki bloknottan kaldırdı; kızıl sarı 
saçları gözlüklerinin camında yansıyordu. -Ve sonra? 


- İnsanın kocasına bunu söylemesi kolay bir şey değil. O... 
Laurent'ın odada olduğunu hatırladı, arkasında ayakta 
duruyordu, sırtını çelik dolaba dayamıştı. 


- Laurent benim için her geçen gün bir yabancı oluyordu. 
Doktor, Anna'nm kaygılandığım fark etmişti; 


konuyu değiştirmeyi tercih etti: 


- Bu tanıyamama, daha doğrusu hatırlayamama sorunu, 
başka yüzler için de oldu mu? 


- Bazen, dedi Anna tereddütle. Ama çok nadir. 
- Kimler mesela? 


- Mahalledeki dükkân sahipleri. işyerimde de başıma geldi. 
Bazı müşterileri (o hatırlayamıyordum, halbuki o sürekli 
gördüğüm kişiler. 


- Pgia arkadaşların ? 
Anna belirsiz bir hareket yaptı: 
- Arkadaşım yok. -Ya ailen? 


- Annem ve babam öldü. Güneybatıda sadece birkaç amca 
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kuzen var. Ama onları görmeye hiç gitmedim. 


Ackermann hâlâ not alıyordu; yüz hatlarından tepkisi 
anlaşılmıyordu. Balmumundan bir heykel gibiydi. 


Anna bu adamdan tiksiniyordu: Laurent'ın bir aile dostuydu. 
Bazen onlara akşam yemeğine gelirdi, ama her koşulda buz 
gibi soğukluğunu sürdürürdü. Şüphesiz, araştırmaları -beyin, 
beynin yapısı, insanın bellek sistemi-hakkında konuşulursa 
başka, işte o zaman her şey değişirdi: öfkelenir, kendinden 
geçer, uzun 


kollarıyla havayı döverdi. 


- Demek senin için en temel sorun Laurent'ın yüzü, öyle mi ? 
diye sordu. 


- Evet. Ama, aynı zamanda bana en yakın olan. En sık 
gördüğüm kişi O. 


- Başka bellek bozuklukları da hissediyor musun ? Anna alt 
dudağını ısırdı. Bir kez daha tereddüt etti: 


- Hayır. 
- Zaman ve mekân içinde yönelme bozuklukları? -Hayır. 


- Konuşma bozuklukları ? 


- Hayır. 


- Bazı hareketleri yapmakta zorlanıyor musun ? Anna cevap 
vermedi, sonra hafifçe gülümsedi: - Alzheimer'den 
şüpheleniyorsun, değil mi ? 


- Teşhis koymaya çalışıyorum, hepsi bu. 


Anna'nın da düşündüğü ilk hastalık bu olmuştu. Bilgi 
toplamış, tıp ansiklopedilerini (o karıştırmıştı: o yüzleri 
tanıyamama, hatırlayamama Alzheimer Oo hastalığının 
semptomlarından biriydi. 


Ackermann, genellikle çocukları ikna etmekte kullanılan bir 
ses tonuyla ekledi: - Kesinlikle Alzheimer olacak yaşta 
değilsin. Zaten ilk muayenelerden itibaren bunu biliyorum. 


Nörodejeneratif bir hastalığa yakalanmış bir beyin çok 
spesifik bir morfolojiye sahiptir. Ama, hastalığını tam olarak 
teşhis edebilmek için sana tüm bu soruları sormak 
zorundayım, anlıyor musun ? 


Anna'nın cevabım beklemedi ve son soruyu tekrar etti: - 
Bazı hareketleri yapmakta zorlanıyor musun ? 


- Hayır. 

- Uyku bozuklukları ? 

- Yok. 

- Peki, nedenini bilemediğin bir uyuşukluk? 
- Hayır. 
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- Migren. 


- Asla. 


Doktor bloknotunu kapattı ve ayağa kalktı. Her seferinde 
aynı şaşırtıcı görüntü. Yaklaşık 1,90 


metre boyunda, 60 kg civarındaydı. Beyaz önlüğünü, sanki 
kuruması için üzerine asmışlar gibi sırtında taşıyan bir 
fasulye sırığını andırıyordu. 


Kızıl saçlı, beyaz tenliydi; kötü kesilmiş dağınık saçları bal 
rengiydi; tüm vücudu gözkapaklarına kadar çillerle kaplıydı. 
Suratı köşeliydi, metal çerçeveli, ince camlı gözlükleri 
yüzünün bu köşeli görüntüsünü daha da belirgin kılıyordu. 


Onun bu fizyonomisi zamanın yıpratıcı etkisine maruz 
kalmamış gibiydi. Laurent'dan daha yaşlıydı, ellili yaşlarda 
olmalıydı, ama çok daha genç gösteriyordu. Yüzündeki 
kırışıklıklar belli belirsizdi: keskin, sert, ifadesiz yüz hatları 
vardı. Sadece yanaklann-daki geçmişe ait sivilce izleri onun 
geçmişi ve yaşı hakkında bilgi veriyordu. 


Doktor odanın içinde birkaç adım attı, konuşmuyordu. 
Saniyeler akıp gidiyordu. Anna fazla dayanamadı, sordu: 


- Tamam, peki, neyim var benim? 


Nörolog, cebindeki metal bir nesneyi şmgırdattı. Anahtar 
olmalıydı; ama daha çok bir söylevin başladığını bildiren zil 
sesini 


andırıyordu. 
- Müsaade et, önce sana yaptığımız testleri izah edeyim. 


- Çok iyi olur, evet. 


- Kullandığımız makine bir pozitron kamerası. Uzmanlar ona 
“Petscan” diyor. Bu aygıt pozitron yayımlı tomografi 
tekniğine göre çalışıyor. Beynin gerçek zamanda etkinlik 
bölgelerini incelemeyi sağlıyor. Seninle bir tür genel 
revizyon gerçekleştirmek istedim. Beynin, yerleri çok iyi 
bilinen birçok önemli bölgesinin, görme, konuşma, bellek 
mesela, işleyişini incelemek gibi. 


Anna, tabi tutulduğu farklı testleri düşündü. Renk kareleri; 
farklı biçimlerde anlatılan hikâye; ülke başkentlerinin 
isimleri. Arına bu testlerin hiçbirinde zorluk çekmemişti, 
Ackermann yeniden konuşmaya başladı: 


- Konuşma, mesela. Her şey alın lobunda, işitme, sözcük 
dağarcığı, sözdizimi, anlatma, düzgün ifade gibi 
altsistemlere ayrılan bir bölgede gerçekleşir... (Parmağıyla 
kafasına dokunuyordu.) Bu bölgelerin ortak çalışması 
sözcükleri anlamamızı ve kullanmamızı sağlar. Biraz önceki 
küçük hikâyem sayesinde, kafandaki bu sistemlerin her 
birini harekete geçirdim. 


Doktor küçücük odanın içinde bir aşağı bir yukarı yürümeyi 
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sürdürüyordu. Duvarlardaki resimler doktor adım attıkça bir 
görünüyor bir kayboluyordu. Tuhaf bir resim Anna'nın 
dikkatini çekti, bu, büyük ağızlı, iri elli bir maymunun renkli 
resmiydi. Neonlardan yayılan ısıya rağmen sırtı buz gibiydi. 


- O halde ? dedi Anna, iç çekerek. 


Ackermann, güven vermek isteyen bir hareketle ellerini iki 
yana açtı: - Evet, her şey yolunda. Konuşma. Görme. Bellek. 
Her bölgenin faaliyeti gayet normal. 


- Laurent'm portresinin gösterildiği anın dışında. 


Ackermann masasına doğru eğildi ve bilgisayar ekranını 
çevirdi. Ekranda, bir beynin dijital görüntüsü vardı. Parlak 
yeşil renkli, profilden bir kesitti; iç kısmı ise simsiyahtı. 


- Laurent'ın fotoğrafını gördüğün anda, beynin. Hiçbir tepki 
yok. Hiçbir bağlantı yok. Düz, sade bir resim. 


- Bunun anlamı ne ? 


Nörolog doğruldu ve ellerini yeniden ceplerine soktu. 
Yapmacık, abartılı bir tavırla göğsünü şişirdi: kararın 
açıklanacağı büyük an, bu olmalıydı. 


- Beyninde bir lezyon olduğunu düşünüyorum. -Lezyon mu? 


- Özellikle yüzleri tanıma, hatırlama bölgesini etkileyen bir 
lezyon. Anna şaşkındı: - Yüzleri... yüzleri tanıma bölgesi de 
mi var? 


- Evet. Beynin sağ yarımküresinde, artbeyinde, şakak 
lobunun karıncık bölümünde yer alan ve sadece bu işlevi 
yerine getirmekle görevli bir nöron sistemi bu. 50'li yıllarda 
keşfedildi. Bu bölgedeki damarları hasara uğramış kişiler 
yüzleri tamyamıyor, hatirlayamıyordu. O tarihten beri, 
Petscan sayesinde, çok daha kesin bir şekilde lezyonun 
yerini saptıyoruz. Mesela bu bölgenin, gece kulüplerinin ve 
kumarhanelerin giriş 


kapılarında duran “body gu-ard”larda çok daha gelişmiş 
olduğu biliniyor. 


- Ama bana gösterdiğin yüzlerin çoğunu tanıyorum, diye 
atıldı Anna. Test sırasında, bütün portreleri tanıdım... 


- Evet, kocanın resmi dışında, bütün portreleri. Ve bu da 
önemli bir belirti. 


Ackermann iki elinin işaretparmaklannı dudaklarında 
birleştirdi, düşünen adam görüntüsü vermek ister gibiydi. 
Duygusuz ve soğuk olmadığında, yapmacık ve tumturaklı 
davranışlarda bulunuyordu. 
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- iki tip belleğimiz vardır. Biri okul da öğrendiklerimizle 
oluşan bellek, diğeri özel hayatımızda öğrendiklerimizi 
içeren bellek. Bu iki bellek beyinde aynı yolu izlemiyor. 
Yüzlerin anlık analizleri ile kişisel hatıralarından yola çıkarak 
onlann mukayesesi arasında bir bağlantı kurmada zorluk 
çektiğini düşünüyorum. Bir lezyon bu sistemin normal 
çalışmasını engelliyor. Einstein'ı tanıyabilirsin, ama senin 
özel arşivinde yer alan Laurent'ı tamyamıyorsun. 


- Peki... Peki bu tedavi edilebilir mi? 


- Tamamen. Bu işlevi beynin daha sağlıklı bir bölgesine 
taşıyarak, işte bu da, beyin denilen organın avantajlarından 
biri: yeniden b'.çim verilebilir olma özelliği. Bu nedenle bir 
yeniden eğitim programına tabi tutulman gerekiyor; bir tür 
zihin egzersizi, düzenli alıştırmalar, uygun ilaçlarla 
desteklenecek elbette. Nörologun ciddi ses tonu bu iyi 
haberle bağdaşmıyordu. 


- Peki sorun ne? diye sordu Anna. 


- Lezyonun nedeni. İşte burada durum değişiyor, bunu itiraf 
etmek zorundayım. Herhangi bir tümör belirtisi, nörolojik bir 
anomali yok. Beynin bu bölgesindeki kan dolaşımım 
etkileyecek bir kafa travması geçirmedin, beyin 
damarlarında da bir arıza yok. (Dilini şaklattı.) Teşhis 
koyabilmek için yeni ve daha ileri tetkiklerin yapılması 
lazım. 


-Ne tür tetkikler? 


Doktor yeniden masasma oturmuştu. Donuk gözleri Anna'ya 
sabittendi: - Biyopsi. Beyin korteksinden küçük bir doku 
parçası alma. Anna birkaç saniye boyunca, söyleneni 
anlamaya çalıştı, sonra 


yüzünü bir korku dalgası kapladı. Laurent'a doğru döndü, 
ama kocası onaylayan bir ifadeyle Ackermann'a bakıyordu. 
Korku yerini öfkeye bıraktı: kuşkusuz p ikisi suç ortağıydı. 
Kaderi çoktan belirlenmişti; belki de bu sabah kliniğe geldiği 
andan itibaren. Kelimeler dudaklarının arasından titreyerek 
döküldü: 


- Söz, konuâ-u bile olamaz. 


Nörolog ilk kez gülümsedi. Anna'nın yüreğine su serpmek 
isteyen bir gülümsemeydi bu, ama çok yapmacıktı. 


- Çekinmene, korkmana gerek yok. Stereotaksik biyopsi 
uygulayacağız. Basit bir sondayla... 


- Kimse beynime dokunmayacak. 


Anna ayağa kalktı ve salma sarındı; altın varaklı karga 
kanatlarını andırıyordu. Laurent müdahale etti: 


- Böyle kestirip atamazsın. Eric beni temin etti ki... 

- Ondan yana mısın ? 
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- Hepimiz senden yanayız, dedi Ackermann. 

Anna, bu iki riyakârı daha iyi görebilmek için geriledi. 


- Kimse beynime dokunmayacak, diye yineledi, kararlı bir 
ses tonuyla. Belleğimi tamamen yitirmeyi, hatta bu hastalık 
sonucunda gebermeyi tercih ederim. 


Birden bağırdı, panik halindeydi: 
- Asla, anlıyor musunuz? 


Anna ıssız koridorda koştu, merdivenleri indi, sonra binanın 
girişinde aniden durdu. Soğuk rüzgârın damarlarındaki kanı 
harekete geçirdiğini hissetti. Güneş avluyu aydınlatıyordu. 
Gökyüzünde yaz mevsiminin berraklığı vardı, ancak hava 
soğuk, ağaçlar yapraksızdı. 


Avlunun diğer tarafında, Nicolas, şoför, Anna'yı fark etti ve 
kapıyı açmak için arabadan fırladı. 


Anna başıyla beklemesini işaret etti. Titreyen elleriyle 
çantasından bir sigara çıkardı ve yaktı, sonra gırtlağına 
dolan yakıcı dumanı tadına vara vara ciğerlerine çekti. 


Henri-Becguerel Enstitüsü, yer yer taflanla kaplı, birkaç 
ağacın bulunduğu bir iç avluyu çevreleyen dört katlı birçok 
binadan oluşuyordu. Binaların donuk, gri ve pembe renkli 
cephelerinde, sert ifadeli uyan levhaları vardı: İZİNSİZ 
GİRMEK YASAKTIR; SADECE KLİNİK PERSONELİNE AİTTİR; 
DİKKAT 


TEHLİKE. Bu boktan hastanede, en önemsiz şey bile ona 
düşmanca geliyordu. 


Sigarasından bir nefes daha çekti, ağız dolusu duman 
ciğerlerine indi; tütünün yakıcı tadı onu yatıştırmıştı, sanki 
tüm öfkesini sigaranın ucundaki bu küçücük kora 
boşaltmıştı. Gözlerini kapadı, kendim o berrak havanın 
kollarına bıraktı. 


Arkasında ayak sesleri duydu. 


Laurent, ona bakmadan çevresinden dolandı, avluyu geçti, 
sonra arabanın arka kapısını açtı. Parlak mokasen 


ayakkabılany-la asfalta vurarak Anna'yı beklemeye başladı, 
yüzü asıktı. Anna Marlborosunu fırlattı ve arabanın yanına 
geldi. Deri arka koltuğa geçip oturdu. Laurent arabanın 
çevresini dolanıp, diğer kapıdan onun yanma yerleşti. Büyük 
bir sessizlik içinde gerçekleştirilen bu hareketin ardından 
şoför arabayı çalıştırdı, bir uzay gemisinin yavaşlığıyla park 
alanından çıktı. Ana kapıdaki kırmızı-beyaz bariyerin önünde 
birkaç asker nöbet tutuyordu. 


- Kimliğimi almam gerekiyor, dedi Laurent. 


Anna ellerine bakıyordu: hâlâ titriyordu. Çantasından 
pudralığını çıkardı ve oval aynasından kendine baktı. 
Yüzünde izler görmekten korkuyordu, sanki ruhundaki bu 
altüst oluşun sebebi yüzüne almış olduğu bir yumruk 
darbesiydi. Ama hiçbir iz yoktu, aynı parlak ve pürüzsüz 
yüz, aynı kar rengi beyazlık, Kleopatra tarzı kesilmiş siyah 
saçlar, koyu mavi aynı çekik gözler; bir kedi tembelliğiyle 
gözlerini ağır ağır kapatü. 


Anna, arabaya dönmekte olan Laurent'ı gördü. Rüzgârdan 
korunmak için öne doğru eğilmiş, siyah paltosunun 
yakalarını kaldırmıştı. Anna, bir anda tüm vücudunu sıcak 
bir dalganın sardığını hissetti. Arzu. Ona hâlâ hayrandı: 
kıvırcık san saçlan-na, firak gözlerine, alnındaki 
kınşıklıklara... Laurent bir eliyle 


paltosunun eteklerinin rüzgârda uçuşmasına engel olmaya 
çalışıyordu. Bu, bir yüksek devlet görevlisinin 


gücüyle pek bağdaşmayan, ürkek ve temkinli çocuklara 
mahsus bir davranıştı. Tıpkı bir kokteyl ısmarladığında, 
istediği karışımı oluşturacak içki miktarlarını belirtirken 
olduğu gibi. Ya da üşüdüğünü veya rahatsızlığını göstermek 
için, omuzlarını kaldınrken, iki elini uy-luklannın arasına 
sokarken olduğu gibi. İşte, onun bu Kkırılganlığıydı Anna'yı 


cezbeden; bu ürkeklik ve bu kınlganlık onun nü-fuzuyla ve 
yetkileriyle çelişiyordu. Anna onda hâlâ sevecek bir yan 
buluyor muydu? 


Geçmişteki ortak anlarından hangilerini hatırlıyordu ? 


Laurent yeniden Anna'nın yanına oturdu. Bariyer kalktı. 
Geçerken Laurent, silahlı adamlara esaslı bir selam çaktı. Bu 
saygı dolu davranış Anna'yı yeniden kızdırdı. Tüm arzusu 
yok oldu. Sert bir tonda sordu: 


- Bütün bu aynasızların sebebi ne? 
- Askerler, diye düzeltti Laurent. Onlar asker. 


Araba şehir trafiğine karıştı. Orsay'deki General-Leclerc 
Meydanı, düzenli küçük bir meydandı. Bir kilise, belediye 
binası, bir çiçekçi: her bina birbirinden belirgin biçimde 
aynydı. 


- Bu askerlerin sebebi ne? diye ısrarla soruyu yineledi Anna. 
Laurent, isteksiz bir tonla, baştan savma bir cevap verdi: 


- Oksijen-15 nedeniyle? -Neyle? 


Laurent, Anna'ya bakmıyor, parmaklarıyla arabanın camına 
vuruyordu. 


- Oksijen-15. Test sırasında kanma enjekte edilen madde. 
Radyoaktif bir madde. 


- Ne kadar hoş. 


Laurent başını ona doğru çevirdi; güven telkin edici bir ifade 
takınmaya o çalışıyor, ama gözbebeklerinden öfkesi 
okunuyordu. 


- Hiçbir tehlikesi yok. 


- Hiçbir tehlikesi olmadığı için bu kadar güvenlik var 
herhalde. 


- Saçmalamayı bırak. Fransa'da nükleer madde kullanılan 
her operasyon CEA, yani Atom Enerjisi Komiserliği 
gözetiminde gerçekleştirilir. Ve CEA demek askerler 
demektir, hepsi bu. Eric orduyla işbirliği yapmak zorunda. 


Anna alaylı bir biçimde güldü. Laurent'm yüz hatları gerildi: 
-Nevar?N'oldu? 


- Hiç. Ama içinde, beyaz önlüklüden çok üniformalı dolaşan 
Ile-de-France'daki tek hastaneyi bulman pek zor olmadı 
herhalde. 


Laurent omzunu silkti ve dışarıyı seyre koyuldu. Araba 
çoktan otoyola çıkmış, Bievre Vadisi'ne doğru yol alıyordu. 
Kızıl ve kahverengi ağaçların oluşturduğu karanlık ormanlar, 
tepeler, bayırlar göz alabildiğince 


uzanıyordu. 


Gökyüzü yeniden bulutlanmıştı; uzakta beyaz bir ışık, puslu 
gökyüzünde kendine bir yol açmaya çalışıyordu. Ama 
bununla birlikte, güneş her an üzerlerinde yeniden 
parlayacak ve ışığı tüm çevreyi aydınlatacak gibiydi. Laurent 
yeniden konuşmaya başladığında, yaklaşık on beş dakikadır 
yoldaydılar. 


- Eric'e güvenmen gerekiyor. 
- Kimse beynime el sürmeyecek. 


- Eric ne yaptığını biliyor. O Avrupa'nın en iyi 
nörologlarından biri... 


- Ve çocukluk arkadaşın. Bu bana en az bin kez söyledin. 


- Eric'in gözetiminde olman senin için bir şans. Sen... 
- Onun kobayı olmayacağım. 


- Onun kobayı mı ? (Hecelerin üstüne basa basa bir kez daha 
söyledi) O-nun-ko-ba-yı-mı? Kuzum sen neler söylüyorsun? 


- Ackermann beni inceliyor. Onu ilgilendiren tek şey 
hastalığım, hepsi bu. O bir araştırmacı, bir doktor değil. 
Laurent derin bir iç çekti: 


- Gerçekten saçmalıyorsun. Doğrusu, sen... 


- Kaçık mıyım ? (Anna sevimsiz bir biçimde güldü, sesi gürül- 
tüyle inen bir demir kepenk gibiydi.) Bu yeni bir haber değil. 
Bu iç karartıcı gülüş, kocasının öfkesini daha da artırdı: 


- Ne yani? Hastalığının iyice ilerlemesini eli kolu bağlı 
bekleyecek misin ? 


- Kimse bana hastalığımın ilerleyeceğini söylemedi. Laurent 
oturduğu yerde kıpırdandı. 


- Bu doğru. Özür dilerim. Bu kez de ben saçmaladım. 
Arabanın içine yeniden sessizlik hâkim oldu. 


Dışarıdaki manzara, gitgide ıslak otların oluşturduğu ateş 
rengi bir görünüm alıyordu. Kızıhmsı, hüzünlü, gri bir sis 
dumanıyla karışık bir manzara. Ufukta görünen ağaçlar önce 
belli belirsizdi, sonra, araba yaklaştıkça 


yırtıcı hayvanların kanlı tırnaklarını, özenle kazınmış 
gravürleri, siyah arabesk motifleri andırmaya başladı... 


Zaman zaman, kırın ortasında bir mızrak gibi yükselen çan 
ku-lesiyle bir köy görünüyordu. Sonra, tertemiz, beyaz renkli 


bir su deposu cılız ışıkta titreşti. Paris'ten sadece birkaç 
kilometre uzakta olduklarına inanmak çok zordu. 


Laurent sıkıntıyla şansım bir kez daha denedi: 


- En azından birkaç yeni tetkik yapılmasına müsaade 
edeceğine dair bana söz ver. Biyopsi dışında tabii. Sadece 
birkaç gününü alacak. 


- Bakarız. 


- Hep yanında olacağım. Gereken zamanı ayıracağım. Biz 
senin yanındayız, anlıyor musun ? 


“Biz” kelimesi Anna'yı rahatsız etmişti: Laurent, 
Ackermann'sız yapamıyordu. Zaten, artık bir eşten çok bir 
hastaydı. 


Birden, Meudon Tepesi'nin en yüksek noktasına 
geldiklerinde, aşağıda Paris, bir ışık huzmesi içinde göründü. 
Sonsuz sayıda beyaz damlanyla tüm şehir, kristal tepeleri, 
kırağı kümeleri, kar topaklarıyla dolu, buz tutmuş bir gölü 
andırıyordu, Defense semtindeki binalar kocaman aysbergler 
gibiydi. Tüm kent güneşin etkisiyle bir ışık selini andırıyordu. 


Bu göz kamaştırıcı manzara derin bir sessizliğe 
gömülmelerine neden oldu; Sevres Köprüsü'nü geçtiler, 
sonra Boulogne-Billan-court yönüne saptılar, hiç 
konuşmuyorlardı. 


Saint-Cloud yakınlarında Laurent sordu: 
- Seni eve mi bırakayım ? 


- Hayır. İşe. 


- Bana bugün çalışmayacağını söylemiştin. Sesinde bir sitem 
vardı. 


- Daha fazla yorulacağımı sanıyordum, diye yalan söyledi 
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na. Ve Clothilde'i yalnız bırakmak istemiyorum. 
Cumartesileri, mağaza müşterilerin hücumuna uğruyor. 


- Clothilde, mağaza... diye yineledi Laurent alaylı bir tonda. - 
Yani? 


- Bu iş, doğrusu... Sana uygun değil. 
- Yani bana, demek istiyorsun. 


Laurent cevap vermedi. Belki, Anna'nm son cümlesini 
işitme-mişti. Arabanın önünde olanları görmek için kafasını 
uzattı; trafik tamamen durmuştu. 


Sabırsız bir ses tonuyla, şoföre onları “buradan çıkarması”nı 
söyledi. Nicolas mesajı aldı ve torpido gözünden manyetik 
tepe lambasını çıkardı, arabanın üstüne yerleştirdi. Siren 
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trafikten kurtuldu ve hızla uzaklaştı. 


Nicolas ayağını gaz pedalından çekmiyordu. Parmaklan ön 
koltuğun arkalığına kilitlenmiş Laurent direksiyonun her 
manevrasını, şoförün her hareketini izliyordu. Bütün 
dikkatini bir atari oyunu üzerine yoğunlaştırmış bir çocuğa 
benziyordu. Tüm diplomalarına, İçişleri Bakanlığı 
Araştırmalar ve Bilançolar Dairesi'ndeki müdürlük makamına 
rağmen Laurent'm hâlâ sokakları, dış görevleri unutamamış 
olmasına Anna 


hep şaşırmıştı. “Zavallı aynasız” diye düşündü. 


Porte Maillot'da, çevreyolundan ayrıldılar ve Ternes yoluna 
saptılar; şoför sireni kapattı. Anna yeniden kendi dünyasına 
dönüyordu. Faubourg-Saint-Honore Sokağı ve pırıltılı 
vitrinleriyle dükkânları; Pleyel Salonu ve yüksek pencereleri; 
nadir bulunan çaylan satın aldığı Mariage Kardeşler 
dükkânının maun kemerleri. 


Anna arabanın kapısını açmadan önce, siren yüzünden 
yarım kalan sözlerine kaldığı yerden devam etti: 


- Bu benim için sadece bir iş değil, bunu biliyorsun. Bu... bu 
benim dış dünyayla tek ilişki kurma biçimim. Evde uyuşuk 
bir şekilde oturamam. 


Arabadan çıktı ve yeniden Laurent'a doğru eğildi: 
- Bu iş, benim sığınağım, anlıyor musun? 


Bakıştılar, bir göz kırpması kadar kısa sürmüştü, ama işte 
yeniden dosttular. Anna, aralanndaki ilişkiyi tanımlamak için 
hiçbir zaman “aşk” kelimesini kullanmamıştı. Arzunun, 
tutkulann, o kız-gınlıklann neden olduğu çalkantüann 
ötesinde bir ortaklık, bir paylaşmaydı. Sakin sular, evet, 
derinlerde birbirine kansan yer altı sulan gibiydi ilişkileri. 
Kelimelerin arasından, dudakların arasından anlaşıyorlardı. 


Birden Anna yeniden umutlandı. Laurent ona yardım ediyor, 
onu seviyor, ona destek oluyordu. 


Karanlık aydınlığa dönüşecekti. 
- Akşam seni almaya geleyim mi? diye sordu Laurent. 


Anna başıyla “evet” işareti yaptı, ona bir öpücük yolladı, 
sonra Çikolata Evi'ne doğru yöneldi. 


Kapının çıngırağı, Anna kapıyı açtığında, içeri bir müşteri 
girmiş gibi çaldı. Sadece bu çıngırağın tanıdık sesi bile onu 
rahatlatıyordu. Önceki ay, vitrindeki ilanı görüp bu işe talip 
olmuştu; tek arzusu takıntılarından kurtulmaktı. Ama 
burada, bu dükkânda arzuladıklarından çok daha fazlasmı 
bulmuştu. 


Bir sığmak. 
Takıntılarından, sıkıntılarından kurtulduğu bir yer. 


Saat 14.00'tü; dükkânda hiç müşteri yoktu. Clothilde, 
depoyu ve stokları kontrol etmek için bu fırsatı 
değerlendirmişti kuşkusuz. 


Anna, dükkânı boydan boya geçti. İçerisi, altın sarısı ile 
kahverengi tonlarının hâkim olduğu bir çikolata kutusunu 
andırıyordu. Tam ortada, klasik siyah çikolataları, kremalı 
topları, madlenle-riyle bir orkestra gibi sıralanmış ana 
tezgah yer alıyordu. Solda, üzerinde kasanın bulunduğu 
mermer masanın hemen yanında, 


müşterilerin ödeme yaparken görmesi, son anda satm alması 
için fondanlar, küçük kaprisler duruyordu. 


Sağda çikolatadan elde edilmiş diğer ürünler sergileniyordu: 
meyveli ezmeler, drajeler, nugatlar ve aynı tarzda başka 
çeşitler. Yukanda, etajerlerin üzerinde de, pırıl pınl kâğıttan 
küçük paketlerin içinde başka şekerlemeler göze çarpıyor, 
boğazına düşkünler için cezbedici bir görüntü sergiliyordu. 


Anna, Clothilde'in Paskalya için hazırlamaya başladıkları 
vitrini tamamlamış olduğunu fark etti. 


içinde her boydan yumurtaların ve tavukların bulunduğu 
hasır sepetler; bahçesinde bademez-mesinden 
domuzcukların bulunduğu, çatısı karamelden çikolata evler; 


beyaz-san kâğıttan bir gökyüzünün altında salıncakta 
sallanan civcivler. 


- Burada mısın ? Çok iyi. Biraz önce yeni çeşitler geldi. 
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Clothilde, bir teker ile eski tip bir çıkrık aracılığıyla çalışan 
ve Çikolata kolilerini yukarı çekmekte kullanılan dükkânın en 
dibindeki yük asansöründen dışarı fırladı. Elindeki kolileri 
yere bıraktı ve nefes nefese, ama neşe dolu bir şekilde 
Anna’nın karşısına dikildi. 


Clothilde birkaç hafta içinde Anna’nın koruyucularından biri 
haline gelmişti. 28 yaşındaydı, küçük pembe bir burnu ve 
gözlerinin önünde uçuşan san kâkülleri vardı. İki çocuğu ve 
“bankada” çalışan bir kocası, krediyle alınmış bir evi ve 
gönyeyle çizilmiş bir kaderi vardı. Anna'yı şaşırtan mutlak 
bir mutluluk tablosu çiziyordu. Bu genç kadının yanında 
yaşamak hem güven verici hem de rahatsız ediciydi. Anna, 
çatlaklan ve sürprizleri olmayan böyle bir hayatı bir 
saniyeliğine bile hayal edemezdi. Onun hayatında hep 
takıntılar, yalanlar olmuştu. Yine de boş bir hayal bile onun 
için erişilmezdi: otuz bir yaşındaydı, çocuğu yoktu ve 
bugüne kadar huzursuz, kararsız bir hayat sürmüş, gelecek 
korkusu duymuştu. 


- Bugün tam bir cehennem azabıydı. Hiç bitmeyecek 
sandım. 


Clothilde bir karton kutuyu kucakladı ve mağazanın arka 
tarafındaki depoya doğru yöneldi. Anna şalını omuzlarına 
attı ve o da bii” başka kutuyu alarak peşinden gitti. 
Cumartesileri dükkân o kadar kalabalık oluyordu ki boşalan 
çikolata tepsilerini yeniden doldurmaya güçlükle vakit 
bulabiliyorlardı. 


Depoya girdiler, burası on metrekare genişliğinde penceresiz 
bil odaydı. Etrafta renkli paket kâğıdı tomarlan, sarı renkli 
kaba ambalaj kâğıtları göze çarpıyordu. 


Clothilde elindeki kutuyu yere bıraktı ve alt dudağını hafifçe 
ileri doğru uzatarak alnına dökülmüş 


saçlannı üfledi. 
- Şu işe bak, sana sormayı bile unuttum: nasıl gitti ? 


- Sabahtan öğlene kadar birçok tetkik yaptılar. Doktor bir 
lezyondan söz etti. 


-Birlezyon mu? 
- Beynimdeki ölü bir bölge. Yüzleri tanıma, hatırlama bölgesi. 
- Bu çok aptalca. Peki ya iyileşme olasılığı ? 


Anna da elindeki yükü bıraktı ve bir makine gibi 
Ackermann'ın söylediklerini tekrar etti. 


- Tedavi görürsem, evet. Bellek egzersizleri, beynin bu 
bölgesinin işlevini başka bir kısma, sağlıklı bir bölgeye 
aktarmak için ilaçlar. 


- Çok iyi! 


Clothilde, Anna'nın tamamen iyileşebileceğini anlamış gibi 
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vinçle gülümsedi. Zaten Clothilde'in tepkileri koşullarla 
nadiren uyum sağlardı ve kayıtsızlığını açığa vururdu. 
Aslında oClothüde, başkalarının bedbahtlığına karşı 
duyarsızdı. Üzüntü, sıkıntı, keder onun üzerinde, bir 
muşambadan akıp giden yağ damlaları gibi kayardı. Ama bu 


kez, yaptığı gafı anlamıştı sanki. Kapının çıngırağı imdadına 
yetişti. 


- Ben gidip bakayım, dedi topuklarının üzerinde dönerken. 
Sen bekle, döneceğim. 


Anna birkaç kutuyu açtı ve bir taburenin üzerine oturdu. Bir 
tepsiye Romeolan -kahveli muslan-yerleştirmeye başladı. 
Odayı baş döndürücü bir çikolata kokusu sardı. Günün 
sonunda, elbiselerinden, hatta terlerinden bile bu koku 
yayılıyordu, tükürüklerine kadar şekerlemeyle, çikolatayla 
dolu oluyorlardı. Bar garsonlarının sürekli alkol solumaktan 
sarhoş Oldukları söylenirdi. Çikolata satıcılarının da 
şekerlemelere bu kadar yakm olduklan için şişmanladıkları 
söylenebilir miydi? 


Bu işe başladığından beri Anna bir gram bile almamıştı. 
Gerçekten de asla tek bir gram almıyordu. 


Her şeyi büyük bir iştahla yiyordu, onun değil sanki 
yiyeceklerin ondan korunması gerekiyordu. 


Glusitler, lipitler ve diğer lifli yiyecekler vücuduna girdiği 
gibi çıkıp gidiyordu. 


Anna çikolataları tepsiye dizerken, bir yandan da 
Ackermann'ın söylediklerini düşünüyordu. Lezyon. 


Hastalık. Biyopsi. Hayır: asla kesip biçmelerine izin 
vermeyecekti. Ve özellikle de soğuk tavırlı, böcek bakışlı o 
tipin kesmesine. Zaten konulan teşhise de inanmıyordu, 
inanamıyordu. 


Üstelik inanmamasının basit bir sebebi de vardı, çünkü 
doktora gerçeğin dörtte birini bile söylememişti. Şubat 
ayından beri, söylediğinden çok daha sık kriz geçirmişti. 
Artık her an, herhangi bir yerde unutkanlık, yüzleri 


tanıyamama gibi sorunlar yaşayabiliyordu. Arkadaşlarının 
evinde bir akşam yemeğinde; kuaförde; bir mağazada 
alışveriş yaparken. Arına bir anda kendini yabancılarla, 
isimsiz yüzlerle çevrilmiş hissediyordu, en yakm dostlar 
arasında bile. 


Bu krizlerin tipi de değişmişti. 


Söz konusu olan sadece bellek boşlukları, kara delikler 
değildi, korkunç halüsinasyonlar da görüyordu. Yüzler 
bularaklaşıyor, o titreşiyor, gözünün Önünde deforme 
oluyordu. oYüzlerin ifadeleri, bakışlar sanki suyun 
dibindeymiş gibi dalgalanmaya, belli belir-31 


siz bir görünüm almaya başlıyordu. 


Bazen, karşısmdakilerin, yanmakta olan mumdan yüzler 
olduğunu sanıyordu: eriyor, büzülüyor, şeytani biçimler 
alıyorlardı. Bazen de, yüz hatları titreşiyor, aynı anda birçok 
yüz üst üste çakışana dek sarsılıp 


duruyordu. Bir çığlık. Bir kahkaha. Bir öpücük. Tüm bunlar 
tek bir yüzde oluyordu. Bir kâbus. 


Sokakta, Arına başı önünde yürüyordu. Akşamlan, 
karşısındakinin yüzüne bakmadan konuşuyordu. Ürkek, 
titrek, korkak biri olmuştu. “Başkaları” onun deliliğini biraz 
daha artıracak bir görüntüden başka bir şey değildi. Bir 
korku aynası. 


Laurent konusuna gelince, duygulannı tam olarak 
açıklayamı-yordu.  Aslmda kafasının bulanıklığı asla 
dağılmıyor, asla tam olarak düzelmiyordu. Hep bir iz, daima 
bir korku kalıntısı vardı. Sanki kocası hiç tanımadığı biriydi; 
sanki bir ses hep kulağına fısıldıyordu: “Bu o, ama bu O 
değil.” 


Laurent'm yüz hatlannı değiştirdiğine, estetik ameliyat 
olduğuna inanıyordu. Saçmalık. 


Bu saçmalıktan daha saçma bir şey daha vardı. Kocası ona 
tamamen yabancı biri gibi gelirken, çikolatacıdan alışveriş 
yapan bir müşteri onda tanıdık, bildik bir insan intibaı 
uyandınyordu. Onu daha önce bir yerlerde gördüğünden 
emindi... Nerede, ne zaman olduğunu söyleyemezdi, ama 
belleği onun varlığım 


reddetmiyordu; gerçek bir elektrostatik titreme. Yine de 
belleğinde onunla ilgili belirgin bir anı yoktu. 


Adam haftada bir veya iki kez dükkâna geliyor ve hep aynı 
çikolataları satın alıyordu: Jikola. 


Doğu'ya. özgü şekerlemeleri andıran, içi bademezmesi dolu 
kare çikolatalar. Öte yandan, hafif bir aksanla konuşuyordu, 
Arap olabilirdi. Kırklı yaşlardaydı, hep aynı şekilde 
giyiniyordu, bir blucin pantolon ve son düğmesine kadar 


iliklenmiş eski bir kadife ceket; üniversite öğrencilerinin her 
zamanki kıyafeti. Anna ve Clothilde ona “Bay 


Kadife” adırıı takmışlardı. 


Her gün onun dükkâna gelmesini bekliyorlardı. Bu onların 
sırlan, çözmeleri gereken bilmeceleri, dükkânda geçirdikleri 
saatlerin eğlencesiydi. Çoğu kez bazı varsayımlarda 
bulunuyorlardı. Adam, Anna'nın bir çocukluk arkadaşıydı; ya 
da eski bir flörtü; veya tam tersine bir kokteylde karşılaştığı, 
göz göze geldiği bir kadın avcısı... 


Halbuki gerçek çok daha basitti, şimdi Anna bunu biliyordu. 
Bu bulanık anı, sadece lezyonun neden olduğu 
halüsinasyonlann bir başka biçimiydi. Mademki tutarlı bir 
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gördükleri üstünde, yüzler karşısında hissettikleri üzerinde 
fazla durmamalıydı. 


Deponun kapısı açıldı. Anna irkildi; sıkılı parmaklarının 
arasında çikolataların erimekte olduğunu fark etti. Clothilde 
kapıdan belirdi. Yüzüne dökülen perçemlerinin arasından 
konuştu: “O burada.” 


Bay Kadife, Jikolaların yanında duruyordu. 
- Merhaba, dedi Anna gülümseyerek. Ne arzu etmiştiniz? 
- İki yüz gram, her zamanki gibi. 


Anna tezgahın arkasına süzüldü, bir maşa ile parlak bir 
kesekâğıdı aldı, sonra çikolataları doldurmaya başladı. Bir 
yandan da fark ettirmeden adamı inceliyordu. Önce 
kocaman ayakkabıları dikkatini çekti, derisi iyice aşınmıştı, 
sonra bir akordeon gibi buruş buruş olmuş, parçalan çok 
uzun blucini gördü ve ardından da bazı yerleri aşınmaktan 
bir portakal gibi parlamış safran rengi kadife ceketi. 


En nihayet, adamın yüzüne bakma cesareti gösterdi. 


Kare şeklinde bir kafası, sert bir yüz ifadesi ve kestane rengi 
kirpi gibi saçları vardı. Bir öğrencinin kibar görünümünden 
ziyade bir köylünün suratıydı bu. Çatık kaslarıyla kızgın, 
hatta öfkesini bastırmış bir ifadesi vardı. 


Ama Anna, onun bu ifadesini daha önce de fark etmişti, 
gözkapaklarıru açtığında, kız gibi uzun kirpikleri ve çevresi 
siyah, açık mor renkli gözbebekleri daha belirgin oluyordu; 
koyu renkli menekşe tarlası üzerinde uçan bir yabanansınm 
sırtı gibi. Bu bakış-lan daha önce nerede görmüştü ? 


Kesekâğıdını teraziye bıraktı. 


- On bir euro, lütfen. 


Adam parayı ödedi, çikolatalan aldı ve arkasını dönüp 
uzaklaştı. Bir saniye sonra, dışandaydı. 


Anna onu kapıya kadar izledi; Clothilde de peşinden. 
Faubourg-Saint-Honore Sokağı'nı geçen, sonra yabancı 
plakalı, füme camlı siyah bir limuzine binen adamın 
arkasından baktılar. 


- Evet? diye sordu Clothilde. Kim o adam? Halâ bilmiyor 
musun? Araba trafiğin-içinde kayboldu. Anna cevap vermek 
yerine mı-nldandı: 


- Sigaran varmı ? 


Clothilde pantolon cebinden buruşuk bir Marlboro Light 
paketi çıkardı. Anna ilk dumanı ciğerlerine çekti, rahatlamış, 
yatışmış- 
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ti; tıpkı sabah hastane avlusunda olduğu gibi. Clothilde 
şüpheci bir ses tonuyla konuştu: - Senin hikâyende yolunda 
gitmeyen bir şeyler var. 


Anna ona doğru döndü, kolu havadaydı, sigarasını bir silah 
gibi doğrultmuştu: -Nasıl? 


- O herifi tanıdığını ve onun görünümünü değiştirdiğini 
kabul edelim. Tamam. 


- Yani. 
Clothilde, dudaklarını büktü: 


- Peki neden, o, o adam seni tanımıyor? 


Anna, dışan, donuk gökyüzünün altında seyreden arabalara 
baktı, bulutların arasından süzülen güneş 


ışınlan otomobillerin kaportalanna parlak çizgiler çiziyordu. 
Biraz ileride, Mariage Kardeşlerin ahşap çerçeveli 
camekânını, La Maree Restoranı'run soğuk Vvitrinini ve 
gözünü bir an olsun ondan ayırmayan 


soğukkanlı şoförünü gördü. 


Ağzından dökülen sözcükler sigaranın mavi dumanına 
karıştı: - Deliriyorum. Her geçen gün biraz daha deliriyorum. 


Haftada bir kez Laurent, hep aynı “dostlarıyla” akşam 
yemeği için bir araya geliyordu. Bu bir tür ritüel, 
vazgeçilmez bir kuraldı. Bu adamlar ne çocukluk arkadaşı ne 
de özel bir demeğin üyeleriydi. 


Hiçbir ortak tutkuları da yoktu. Sadece hepsi aynı 
meslektendi: polis. Mesleklerinin farklı kademelerinde 
birbirleriyle 


tanışmışlar ve bugün her biri kendi branşlannda piramidin 
en tepesine ulaşmışlardı. 


Anna, diğer eşler gibi bu toplantılara kesinlikle katılmıyordu; 
akşam yemeği Hoche Caddesi'ndeki evlerinde olduğunda, 
Anna sinemaya gitmeyi yeğliyordu. 


Ama, üç hafta sonra, yani üçüncü toplantıdan sonra, Laurent 
bir sonraki toplantıya onun da katılmasını önermişti. Anna 
önce reddetmiş, ancak Laurent bir hastabakıcının ses 
tonuyla ısrarını sürdürmüştü: “Göreceksin, sıkılmayacak, 
aksine eğleneceksin!” Sonra Anna fikir değiştirmişti; 
Laurent'm meslektaşlarıyla 


tanışmak, diğer yüksek devlet görevlilerini gözlemlemek hiç 
de fena olmayabilirdi. Ne de olsa onun için tek bir model 
vardı: kendi kocası. 


Aldığı karardan pişman olmamıştı. Gece boyunca, sert 
görünümlü, ama tutkuları olan, aralarında tabuları bir kenara 
bırakıp teklifsizce konuşan o adamları tanımıştı. Kendini bir 
kraliçe gibi hissetmişti, çünkü oradaki tek 


kadındı, onun yanında bu polisler başlarından geçen 
olayları, silah kullanmadaki ustalıklaaoj anlatarak 


birbirleriyle rekabet ediyordu. 


Bu ilk geceden sonra, Arına her yemeğe katılmaya ve onları 
daha yakından tanımaya başladı. Onların tiklerini, üstün 
yanlarını, hatta takıntılarını öğrenmişti. Bu toplantılar, polis 
dünyasının gerçek bir fotoğrafıydı. Siyah beyaz bir dünya, 
şiddet dolu, ama 35 


aynı zamanda da cezbedici, büyüleyici bir âlem. 


Toplantılara katılanlar, bazı istisnalar dışında hep aynı 
kişilerdi. Çoğunlukla Alain Lacroux konuşmak isteyenlere söz 
veriyordu. Uzun boylu, zayıf, baston yutmuş gibi dimdik 
yürüyen, ellili yaşlarda biriydi, her cümlenin bitiminde 
çatalıyla tabağına vuruyor veya başını sallıyordu. Aynı 
şekilde cümlelerin sonunda güneyli aksanının tonunda da 
değişiklik o oluyordu. Şarkı söyler, gülümser gibi 
konuşuyordu; kimse onun gerçek sorumluluklarını tasavvur 
edemezdi. Paris Cinayet Bürosu müdür yardımcısıydı. 


Pierre Caracilli onun zıttıydı. Ufak tefek, bodur, karamsar bir 
adamdı, sürekli insanları uyutan yavaş bir sesle mırıldanır 
gibi konuşuyordu. En azılı canileri uyuşturarak, onları itirafa 
zorlayan bu ses olmalıydı. Caracilli Korsikalıydı. DST'de 


(Yurtiçi İstihbarat ve Karşıcasusluk Birimi) önemli bir görevi 
vardı. 


Jean-François Gaudemer ise tıknaz, inatçı, kaya gibi sert bir 
adamdı. Geniş ve çıplak alnının altında, fırıl fırıl 


dönen gözleri sanki her an bir fırtına bekler gibiydi. O 
konuştuğunda Anna hep kulak kabartıyordu. 


Sözleri edepsiz, anlattıkları ürkütücüydü, ama insan ona 
karşı hep bir tür minnettarlık duyuyordu; onun belli belirsiz 
duygusallığıydı belki de dünyada dönen dolapların 
üzerindeki örtüyü kaldıran. 


OCTRİS'in (Uyuşturucu Madde Kaçakçılığını Önleme Merkez 
Bürosu) patronuydu. 


Ama Anna'nın favorisi Philippe Charlier'ydi. Çok pahalı 
takımlar giyen, bir seksen boyunda dev gibi bir adamdı. 
Meslektaşları arasındaki lakabı “Yeşil Dev”di, bıyıklı, geniş 
bir yüzü, boksörler gibi kocaman bir kafası vardı, kırlaşmış 
saçları sanki hiç tarak yüzü görmemişti. Çok yüksek sesle 
konuşuyor, patlamalı bir 


motor gibi gülüyor ve konuştuğu kişinin omzuna elini atarak 
ona eğlenceli hikâyeler anlatıyordu. 


Onu anlamak için, uçkuruna düşkünlere özgü bir lügat 
gerekiyordu. “Ereksiyon” demiyor ve “külotun içinde bir 
kemik” diyordu, kıvırcık saçlarını “taşak kılları” olarak 
tanımlıyordu; ve Bangkok'ta geçirdiği tatili anlatırken, 
“İnsanın Tayland'a karısını götürmesi Münih'e bira götürmek 
gibi” 


diyordu. 


Anna onu bayağı, kaygı verici, ama karşı konulamaz 
buluyordu. Onda hayvani bir güç, “aynasızlık fışkıran bir 
şeyler vardı. Onu ancak kötü aydınlatılmış bir odada zanlıları 
sorguya çekerken düşünmek mümkündü. Ya da açık arazide 
silahlı adamları yönetirken. 


Laurent, Anna'ya Charlier'nin meslek kariyeri boyunca en az 
beş kişiyi soğukkanlılıkla öldürdüğünü söylemişti. Çalışma 
alanı 
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terörizmdi. DST, DGSE, DNAT: bunlar onun çalıştığı 
birimlerden bazılarının kısaltmasıydı, hep aynı mücadeleyi, 
savaşı vermişti. Gizli operasyonlarda, zorlu görevlerde geçen 
yirmi beş yıl. Anna onun işi hakkında biraz daha fazla ayrıntı 
istediğinde, Laurent daima kaçamak cevaplar veriyor, 
“Bunlar aysbergin sadece görünen kısmı diyordu.” 


O akşamki yemek, Charlier'nin Breteuil Caddesi'ndeki 
evindeydi. Ev, Haussman üslubunda bir apartman katıydı, 
parlak cilalı parkeleri olan; sömürgelerden getirilmiş 
eşyalarla dolu bir daire. Meraktan Anna evin bütün odalarını 
dolaşmıştı: evde bir kadının yaşadığına dair herhangi bir iz 
yoktu; Charlier müzmin bir bekârdı. 


Saat 23.00tü. Davetlilerin tümüne güzel bir yemek 
sonrasının rehaveti çökmüş, salonu yoğun bir puro dumanı 
kaplamıştı. 


2002 yılının bu mart ayında, başkanlık seçimlerinden birkaç 
hafta önce, her biri kendi görüşlerini, kendi hipotezlerini 
anlatıyor, seçilen adayın İçişleri Bakanlığı bünyesinde 
gerçekleştirebileceği değişikliklerden bahsediyorlardı. Sanki 
hepsi büyük bir mücadeleye hazırdı. 


Anna'nm yanında oturan Philippe Charlier, gizlice onun 
kulağına fısıldadı: - Bunların aynasız hikâyelerinden 
bıkkınlık geldi. Sana isviçrelinin hikâyesini anlatmış mıydım? 


Anna gülümsedi: 

- Geçen cumartesi anlatmıştın. 

- Peki ya Belçikalının hikâyesini ? 

- Hayır. 

Charlier dirseklerini masaya dayadı: 


- Bir gece kulübünde içtikten sonra kafayı bulan Belçikalı 
arabasına atlayıp evinin önüne gelmiş. 


Müsait bulduğu yere arabayı park ettikten sonra evine gidip 
yatmış. Geceyarısı zilin çalmasıyla uyanmış. Bakmış 
karşısında polisler. Ne yapacağım şaşırmış. Asıl şaşkınlığıysa, 
aşağı indikten sonra yaşamış. Çünkü 


arabasını park ettiği yer tren yoluymuş. Trenin çarpıp 
sürüklediği araba hurdaya dönjHŞ. 


Belçikalıya hem yanlış yere park etmekten, hem tren 
kazasına sebep olmaktan, hem trafiği aksatmaktan yüklü bir 
para cezası kesilmiş. Belçikalı yine de seviniyormuş: 
arabanın içinde kendisi olmadığı için. 


Charlier'nin şakaları asla belden aşağı olmazdı, ama hep hiç 
duyulmamış olmakla ünlüydü. 


Charlier'nin yüzü bulanıklaşmaya başladığında Anna hâlâ 
gülüyordu. Birden, yüz hatları netliğini 37 


kaybetti; dalgalanıyor, sanki farklı bir biçim alıyordu. 


Anna gözlerini kaçırdı ve diğer davetlilere çevirdi. Onların 
yüz hatları da titriyor, ekseninden kaçıyor, birbiriyle çelişen, 
korkunç ifadeler takmıyor, tenler, sırıtmalar, çığlıklar 
birbirine karışıyordu... 


Kasıldı. Ağzından derin derin nefes almaya başladı. 

- Noldu? Ne var? diye endişeyle sordu Charlier. 

- Ben... Ben sıcaktan bunaldım. Yüzümü yıkasam iyi olacak. 
- Banyoyu göstereyim mi? 


Anna elini Charlier'nin omzuna koydu ve ayağa kalktı: - 
Gerek yok. Ben bulabilirim. 


Şöminenin köşesinden destek alarak, tekerlekli servis 
masasına çarparak ve topuklanyla tıkırtılar çıkararak duvar 
boyunca ilerledi... 


Salonun kapısına ulaşınca arkasına baktı: maskelerden 
oluşan bir deniz kabarmış ona doğru geliyordu. Birbirine 
karışmış yüz hatları, sesler, bularak görüntüler sanki onu 
takip ediyordu. 


Çığlığını tutarak kapıdan 
çıktı. 


Hol aydınlık değildi. Portmantoya asılı paltolar tedirgin edici 
şekiller oluşturuyor, yan açık kapılardan karanlık sızıyordu. 
Anna, eskimiş altın çerçeveli bir aynanın karşısında durdu. 
Aynaya akseden görüntüsüne baktı: çok beyaz ve çok ince 
bir kâğıt gibi solgundu, karanlıkta çevresine ışık saçan bir 
hortlak gibiydi. Siyah yün kazağının altında titreyen 
omuzlannı tuttu. 


Birden, aynada, tam arkasında bir adam belirdi. 


Anna onu tanımıyordu; akşam yemeğinde de yoktu. Ona 
bakmak için geriye döndü. O kimdi ? Buraya nereden 
gelmişti ? Ba-kışlan tehditkârdı; yüzünde çarpık, biçimsiz bir 
ifade vardı. Elleri karanlıkta beyaz iki silah gibi parlıyordu... 


Anna geri çekildi, portmantoya asılı paltoların içine 
gömüldü. Adam ilerledi. Yan odada konuşan adamların sesini 
duyuyordu; bağırmak istedi, ama sanki boğazına bir şeyler 
tıkanmıştı, sesi çıkmadı. Adamın yüzü şimdi birkaç 
santimetre oötesindeydi. Aynaya yansıyan görüntüyle 
gözbebekleri büyüdü... 


- Hemen gitmemizi ister misin ? 


Anna çığlık atmamak için kendini zor tuttu: bu Laurent'ın 
sesiydi. Derken yüzü o her zamanki tanıdık biçimine 
kavuştu. İki elin kendisini tuttuğunu ve düşüp bayılmak 
üzere olduğunu hissetti. 


- Sakin ol, dedi Laurent. Neyin var? 


- Mantom. Mantomu ver bana, diye emretti Anna Laurent'ın 
kollarından kurtularak. 


Hep huzursuz, hep tedirgindi. Kocasını bile tanıyamıyordu. 
Daima aynı şeyler oluyordu: evet, yine yüz hatları 
değişmişti, gizemli, donuk farklı bir yüzdü karşısındaki. 


Anna'ya yün mantosunu uzattı. Laurent titriyordu. Şüphesiz 
hem Anna hem de kendi adına korkuyordu. 


Arkadaşlarının durumu fark etmelerinden çekiniyordu: 
İçişleri Bakanlığı'nın en önemli yetkililerinden birinin 


karısı kaçıktı. 


Anna mantosunu giydi, vücudu temas ettiği soğuk astarın 
tadını çıkardı. Hep kaçmak, ortadan yok olmak, kendim 
kaybettirmek istiyordu... 


Salon kahkaha sesleriyle çınlıyordu. 
- İkimizin adına onlara veda etmek istiyorum. 


Anna içeriden sitem dolu sözler, sonra gülüşmeler duydu. 
Aynaya son bir kere daha göz attı. Bir gün, çok yakında, bu 
siluetin karşısında kendine soracaktı: “Kim o? O kim?” 


Laurent geri döndü. Anna mırıldandı: 
- Götür beni. Eve gitmek istiyorum. Uyumak istiyorum. 


Ama hastalık, uykusunda da rahat bırakmıyordu onu. 
Krizlerin * başladığı günden beri, Anna hep aynı rüyayı 
görüyordu. Siyah beyaz görüntüler, bir sessiz filmde olduğu 
gibi düzensiz aralıklarla art arda geçip gidiyordu. Sahne her 
seferinde aynıydı: açgözlü köylüler, geceyansı bir garın 
peronunda bekliyordu; buhar dumanları arasında bir 
marşandiz geliyordu. Bir yük vagonunun kapısı açılıyordu. 


Kasketli bir adam görünüyor ve ona uzatılan bir bayrağı 
almak için eğiliyordu; bayrakta tuhaf bir kısaltma vardı: 
üzerindeki, yıldız biçiminde yerleştirilmiş dört hilal dikkati 
çekiyordu. 


Adam kara kaşlarını çatarak doğruluyordu. Elindeki bayrağı 
sallayarak kalabalığa sesleniyordu, ama söyledikleri 
duyulmuyordu. Onun yerine kalabalıktan sesler 
yükseliyordu: iç çekmeler ve çocuk ağlamalanyla karışık 
dayanılmaz bir uğultu. 


Böylece Anna'nın fısıldamaları da bu yürekleri parçalayan 
koroya karışıyordu. Anna küçük çocuklara sesleniyordu: 


“Nerelisiniz?” “Neden ağlıyorsunuz?” 


Cevap olarak garın peronunda şiddetli bir rüzgâr çıkıyordu. 
Bayrağın üzerindeki dört hilal, fosfor gibi ışıldamaya 
başlıyordu. Kâbus, hayal, Anna'nın kâbusunu oluşturan bu 
sahne de rüzgârda savruluyordu. Adamın paltosu aralanıyor, 
çıplak, açık, bomboş göğüs kafesi görünüyordu; sonra fırtma 
adamm yüzünü un ufak ediyordu. Rüzgarda savrulan kül 
gibi, etler çevreye dağılıyordu... 


Anna sıçrayarak uyandı. 


Gözlerini karanlığa açtı, her şey ona yabancıydı. Oda. Yatak. 
Yanında uyuyan adam. Bu yabancı ortama alışmak için 
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niye bekledi. Yatakta doğrulup sırtını duvara dayadı ve 
yüzünü i kuruladı, ter içindeydi. 


Neden hep aynı rüyayı görüyordu ? Hastalığıyla ilgisi neydi ? 
Bunun hastalığın bir başka semptomu olduğuna emindi; 


zihinsel bozukluğunun açıklanamaz ikincil bir etkisi, gizemli 
bir göstergesiydi. 


Anna karanlığın içinde seslendi: 
-Laurent? 


J Arkası dönük kocası kıpırdamadı. Anna, Laurent'ın omzunu 
tuttu: - Laurent, uyuyor musun? 


Belli belirsiz bir hareket yaptı, çarşaf buruştu. Sonra Anna, 
karanlığın içinde Laurent'ın yüzünü gördü. Alçak sesle tekrar 
etti: 


- Uyuyor musun? 


- Artık uyandım. 

- Sana... sana bir soru sorabilir miyim? 

Laurent hafifçe doğruldu ve dirseklerini yastığa dayadı. 
- Dinliyorum. 


Anna sesini iyice alçalttı; rüyasında gördüğü çocukların 
hıçkırıkları hâlâ kulağında çınlıyordu: - Neden... (Tereddüt 
etti.) Neden çocuğumuz yok? 


Bir saniye kadar, hiçbir şey kıpırdamadı. Sonra Laurent 
üzerindeki örtüyü attı ve yatağın kenarına oturdu, sırtı 
dönüktü. Odadaki sessizlik, gerginlik ve sevgisizlik yüklüydü 
sanki. 


Laurent, konuşmaya başlamadan önce yüzünü ovuşturdu: - 
Ackermann'la yeniden konuşmamız gerekiyor. -Ne? 


- Ona telefon edeceğim. Hastaneden randevu alacağım. 


- Neden böyle söylüyorsun? Laurent, başını çevirdi: - Yalan 
söyledin. Bize başka bellek rahatsızlıklarının olduğundan 
bahsetmedin. Sadece yüzleri tanıyamama, hatırlayamama 
sorunundan söz ettin. 


Anna bir gaf yaptığını anladı; sorusu, kafasındaki yeni bir 
uçu-, rumu apaçık ortaya koymuş 


olmalıydı. Anna sadece Laurent'ın ensesini, dalgalı saçlarının 
buklelerini, dar sırtını görüyordu, ama onun öfkesini, 


bıkkınlığını ve ruhsal çöküntüsünü de hissediyordu. 


- Ne söyledim ? diye ağzından kaçırdı Anna. Laurent ona 
doğru döndü: - Hiçbir zaman çocuk istemedin. Bu, benimle 


evlenmek için tek şartındı. (Sesini yükseltmiş, sol kolunu 
ona doğru uzatmıştı.) 
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Hatta evlendiğimiz gece, çocuk konusunu bir daha 
açmamam için bana yemin ettirmiştin. Aklını oynatıyorsun, 
Anna. Savaşman, karşı koyman gerekiyor. Bu tetkikleri bir an 
önce yaptırmamız lazım. 


Olan biteni anlamalıyız. Buna bir son vermek gerek! Allah 
kahretsin! 


Anna yatağın diğer ucuna büzüldü: 


- Bana birkaç gün daha izin ver. Başka bir çözüm daha 
olmalı. 


- Hangi çözüm ? 
- Bilmiyorum. Birkaç gün daha. Lütfen. 


Laurent yeniden yatağa uzandı ve kafasını örtünün altına 
soktu: - Gelecek çarşamba Ackermann'ı arayacağım. 


Ona teşekkür etmek gereksizdi: Anna bile bu ertelemeyi 
neden istediğini bilmiyordu. Gerçeği yadsımanın ne gibi bir 
yaran olabilirdi? Hastalık galip gelmek üzereydi, nöron nöron 
beyninin her bölgesini ele geçiriyordu. Anna da örtünün 
altına süzüldü, ama Laurent'dan mümkün olduğunca uzak 
yatmaya gayret etti ve şu çocuk meselesini düşünmeye 
başladı. Neden böyle bir istekte bulunmuştu ? 


O zamanki düşünceleri neydi ? Hiçbir cevap bulamadı. Kendi 
öz kişiliği bile kendine yabancılaşmıştı. 


Evlendiği günü düşündü. Sekiz yıl oluyordu. O zamanlar 
yirmi üç yaşındaydı. Tam olarak ne hatırlıyordu? Saint-Paul- 
deVence'da küçük bir şato, palmiye ağaçları, güneşten 
sararmış, göz alabildiğince uzanan bir çimenlik, çocukların 
gülüşmeleri. Anna gözlerini kapadı, aynı duygulan yeniden 
yaşamaya çalıştı. El ele 


tutuşup çimenlerin üzerinde dans eden kalabalık, bir gölge 
oyunu gibi uzuyordu. Çiçeklerle süslü saç 


örgülerini, beyaz elleri de görüyordu... 


Birden, tül kadar ince bir eşarp belleğinde dalgalandı; 
kumaş, kendi etrafında dönerek, rondo oynayan kalabalığın 
şaşkın ba-kışlan arasında yeşil otlann içinden süzülerek 
geçti ve ışığa asılı kaldı. 


Kumaş parçası Anna'nm yüzüne doğru yaklaştı, sonra 
dudaklarının çevresine dolandı. Anna, bir kahkaha atarak 
ağzmı açtı, ilmikler gırtlağına doğru akmaya başladı. Soluğu 
kesildi, tül damağına yapıştı. Ama bu tül, eşarp değil, bir 
gazlı bezdi. 


Onu boğan, soluğunu tıkayan ameliyatlarda kullanılan gazlı 
bez. 


Gecenin karanlığında bağırdı; çığlığı sessizdi. Gözlerini açtı: 
uykuya dalmıştı. Ağzı yastığa gömülüydü. Bütün bunlar ne 
zaman sona erecekti ? Yatakta doğruldu, ter içindeydi. El 
yordamıyla odadan çıktı, ışığı yakmadan önce kapı- 


42 


yi kapattı. Elektrik butonuna basü, sonra başını lavabonun 
üstündeki aynaya doğru kaldırdı. Yüzü kan içindeydi. 


Alnında kan lekeleri vardı; gözlerinin altında, burun 
deliklerinin kenarında, dudaklarının çevresinde kanlar 
kurumuştu. Önce yaralanmış olduğunu düşündü. Sonra 
aynaya iyice yaklaştı: sadece burnu kanamıştı. Karanlıkta 
kurulanmak isterken, kanı her tarafa bulaştırmış olmalıydı. 


Sweat-shirt'ü bile kanlanmıştı. 


Soğuk su musluğunu açtı ve ellerini uzattı, lavabonun içinde 
pembe renkli bir su burgacı meydana geldi. Içini 


bir duygu kapladı: bu kan vücudunda saklı gerçeğin somut 
bir örneğiydi. Bilincinin tanımayı, o biçimlendirmeyi 
reddettiği, vücudundan organik akışlar halinde uzaklaşan 
bir gizemin. 


Yüzünü soğuk suyla yıkadı, hıçkırıkları musluktan akan 
suyun sesine karışıyordu. Gürültüyle akan suyla birlikte 
mırıldanmayı sürdürüyordu: 


- Ama neyim var benim ? Benim neyim var? İkinci bölüm 
Altından küçük bir kılıç. 


Anılarının arasında onun çok farklı bir yeri vardı. Aslında, 
onun, kabzası İspanyol üslubunda işlenmiş bakırdan bir 
kâğıt açacağı olduğunu biliyordu. Paul, sekiz yaşındayken 
onu babasının atölyesinden aşırmış ve odasına saklanmıştı. 
O günü bugün gibi hatırlıyordu. Panjurlar sıkı sıkıya 
kapalıydı. Dışarıda boğucu bir 


sıcak vardı. Etrafa siestanm sessizliği hâkimdi. 


Diğer günlerden farksız bir yaz öğleden sonrasıydı. Bu birkaç 
saat dışında her şey normaldi. 


- Elinde ne saklıyorsun ? 


Paul avucunu sımsıkı kapattı; annesi odanın kapısında 
duruyordu: - Sakladığın şeyi bana göster. 


Sesi sakindi, sadece merak içindeydi. Paul parmaklarını iyice 
sıktı. Kadın loş odada ilerledi, perdelerin arasından içeri 
güneş ışınlan sızıyordu; sonra yatağın kenarına oturdu, 
yavaşça, okşar gibi Paul'ün sıkın yumruğunu açtı. 


- Neden bu kâğıt açacağını aldın ? 

Paul, onun yüz hatlarını görmüyordu, içerisi karanlıktı. 
- Seni korumak için. 

- Beni korumak mı, kime karşı ? Sessizlik. 

- Babaya karşı beni korumak için mi? 


Kadın ona doğru eğildi. Yüzü perdenin arasından süzülen bir 
ışıkla aydınlandı; şiş, yer yer morluklarla dolu bir yüz; bir 
gözünün akına kan oturmuştu. Sorusunu yineledi: - Babaya 
karşı beni korumak için mi ? 


Paul “evet” anlamında başını salladı. Bir an bir sessizlik oldu, 
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kısa süreli bir kararsızlık yaşandı, sonra kadın, onu 
kucakladı, şaşkındı. Paul kadını itti; gözyaşı ve acıma 
istemiyordu. Sadece gelecekteki savaşını düşünüyordu. Bir 
önceki gece, dut gibi sarhoş babası annesini mutfakta dövüp 
yere serdiğinde kendine söz vermişti. Canavar ruhlu baba 
mutfaktan çıkarken Paul'ü fark etmişti, çocuk kapının 
pervazında korkudan titriyordu; adam tehditkâr bir sesle 
bağırmıştı: “Geri döneceğim, ikinizi öldürmek için geri 
döneceğim.” 


Böylece Paul silahlanmaya başlamıştı, elinde kılıcı şimdi 
onun dönüşünü bekliyordu. 


Ama adam geri dönmemişti. Ne ertesi gün ne de daha 
sonraki günler. Beklenmedik bir şekilde, kaderin bir cilvesi 
olarak, Jean-Pierre Nerteaux, çocuğuna, karısına tehditler 
savurduğu günün gecesi öldürülmüştü. Cesedi, 
öldürüldükten iki gün sonra, kendi taksisi içinde 
Gennevilliers Limanı'ndaki petrol depolarının yakınında 
bulunmuştu. 


Ölüm haberini alan karısı, Françoise, garip bir tavır 
sergilemişti. Cesedi teşhis etmek yerine, arabanın 
bulunduğu yere, Peugeot 504'ün durumunu görmeye gitmek 
istemişti, taksi şirketiyle bir sorun olsun istemiyordu. 


Paul o günle ilgili fazla ayrıntı o hatırlamıyordu: 
Gennevilliers'ye kadar otobüsle gitmişlerdi; annesinin 


mırıldanmaları ve konuşmalarıyla serseme dönmüştü; onun 
için kaygılanıyor, anlayamadığı bir olay karşısında 
endişeleniyordu. Paul, antrepoların bulunduğu alana 
geldiklerinde, gördüğü şeyler karşısmda büyük bir 
hayranlığa kapılmıştı. Dev çelik çemberler bomboş arazide 
yükseliyordu. 


Aynkotlan, çalılar beton 


yıkıntıların arasında kök salmıştı. Çelik çubuklar metal 
kaktüsler gibi paslanmıştı. Kitaplığında bulunan çizgi 
romanlardaki Oo çölleri andıran gerçek bir Western 
görüntüsüydü bu. 


Her an yağacakmış gibi gözüken bir gökyüzünün altında, 
anne ile çocuk malların istiflendiği alanı boydan boya 
geçmişti. Terk edilmiş bu bölgenin en ucunda, aileye ait 
Peugeot'yu görmüşlerdi, araba gri kumların 


içine yarısına kadar gömülmüştü. Paul, sekiz yaşında 
olmasına rağmen her ayrıntıyı, her simgeyi aklının bir 


köşesine not etmişti. Polislerin üniformaları; güneşte 
parıldayan kelepçeler; alçak sesle yapılan açıklamalar; 


arabanın çevresinde dört dönen, beyaz tulumları içinde kara 
elli tamirciler... 


Babası direksiyonun başında bıçaklanmıştı. Yan açık arka 
kapının aralığından, koltuğun sırt kısmının yırtılmış olduğu 
görmüştü. Katil, kurbanının işini koltuğun üstünden 
bitirmişti. 
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Bu görüntü, yapmak istediği şey ile bu olay arasındaki 
gizemli tutarlılık, çocuğu şaşırtmıştı. Daha önceki gün, 
babasının ölmesini istemişti. Silahlanmış, sonra annesine, 
babasını öldürme planını itiraf etmişti. İşte bu itirafta 
söyledikleri gerçekleşmişti: gizemli bir güç onun bu 
arzusunu yerine getirmişti. Bıçağı saplayan 


kendisi değildi, ama düşünce olarak bu infazın kararını 
veren oydu. 


O andan sonra, artık hiçbir şey hatırlamıyordu. Ne cenaze 
törenini, ne annesinin sızlanmalarını, ne de günlük hayatta 
karşılaştıkları maddi sıkıntıları. Paul sadece tek bir gerçek 
üzerinde yoğunlaşmıştı: tek suçlu kendisiydi. Cinayetin 
planlayıcısıydı o. 


Çok sonra, 1987'de, Sorbonne'da Hukuk Fakültesi'ne 
yazılmıştı. Ufak tefek işlerde çalışarak kazandığı paralarla, 
Paris'te bir oda kiralamıştı, sürekli içen annesinden hep uzak 
durmaya çalışmıştı. Büyük bir hipermarkette temizlik 


görevlisi olarak çalışan Françoise, oğlu avukat olacağı için 
çok mutluydu. Ama Paul'ün başka planlan vardı. 


Yüksek lisans için 1990'da Cannes-Ecluse'deki müfettişlik 
okuluna girdi. İki yıl sonra, devre birincisi olarak mezun 
olmuş ve acemi polislerin büyük rağbet”gösterdiği en 
önemli bölümlerden birini seçmişti: Uyuşturucu Madde 
Kaçakçılığını Önleme Merkez Bürosu (OCRTIS). Uyuşturucu 
avcılarının tapınağı. 


Mesleğinde hızla yükseliyordu. Merkez büroda ve seçme 
polislerden oluşan birimde ancak dört yıl çalıştıktan sonra, 
komiserlik sınavına girilebiliyordu. Ama Paul Nerteaux, dört 
yıl beklemeden, Beauvau Meydanı'ndaki İçişleri 
Bakanlığı'nda önemli bir göreve getirilmişti. “Zorlu bir 
ortam”dan yetişen bir çocuk için bu çok parlak bir başarıydı. 


Aslında Paul, bu tür basanlarla ilgilenmiyordu. Polislik 
mesleğim; olan tutkusunun nedenleri başkaydı, hep 
suçluluk duygusu hissetmişti. Gennevilliers Limanı'ndaki 
olaydan on beş yıl sonra bile, hâlâ vicdan azabı çekiyordu; 
tek arzusu bu azaptan kurtulmak, kaybettiği masumiyetini 
yeniden kazanmaktı. 


Sıkıntılarını bastırmak için, kişisel teknikler geliştirmeye, 
dikkatini belli bir nokta üzerinde yoğunlaştırmak için gizli 
yöntemler bulmaya çaba göstermişti. Böylece sert, acımasız 
bir polis olmak için gerekli disiplini kazanmıştı. İşyerinde, 
kimsenin hoşlanmadığı, korktuğu ya da duruma göre havran 
olduğu, ama asla sevmediği biriydi. Çünkü hiç kimse onun 
bu uzlaşmaz tutumunu anlamı-yordu, kazanma arzusu, 
hayatta kalması, aşağı düşmemesi için 48 


bir korkuluk, bir tırabzandı. İçindeki şeytanı kontrol etmenin 
tek yoluydu. Hiç kimse, masasının çekmecesinde, sağ elinin 


altında, hâlâ bakırdan bir kâğıt açacağını sakladığını 
bilmiyordu... 


Elleriyle direksiyon simidini sıkıca kavradı ve tüm dikkatini 
yola verdi. 


Neden bugün yeniden bu boktan olayı düşünüyordu? 
Yağmurla ıslanmış manzara mı onu bu düşüncelere sevk 
etmişti ? Yoksa bugünün, canlılar için ölü bir gün olmanın 
dışmda başka bir şey ifade etmeyen pazar olması nedeniyle 
mi ? 


Otoyolun iki yanında, sürülmüş tarlalar uzanıyordu. Ufuk 
çizgisi bile gökyüzüne açılan sonsuz bir hat gibiydi. Bu 
bölgede, bir umut tutulması dışında hiçbir şey olamazdı. 


Yan koltuğa koyduğu haritaya bir göz attı. Amiens yönüne, 
doğru devlet yoluna sapmak için Al otoyolunu terk etmesi 
gerekiyordu. Ardından 235 numaralı vilayet yoluna 
sapacaktı. On kilometre sonra da varmak 


istediği yere ulaşacaktı. 


Karamsar düşüncelerinden kurtulmak için buluşacağı adamı 
düşünmeye odaklandı; şüphesiz o, asla karşılaşmayı 
istemeyeceği tek polisti. İçişleri Teftiş Bürosu'ndan onun 
dosyasının fotokopisini almış ve tüm geçmişini ezberlemişti. 


Jean-Louis Schiffer, Seine-Saint-Denis, Aulnay-sous-Bois'da 
1943'te doğmuştu. Duruma göre lakabı “Rakam” ya da 
“Demir”di. Suçluların yasadışı işlerinden yüzde alma 
temayülünden dolayı Rakam; acımasız bir polis olduğundan 
ve gümüş renkli, uzun ve ipeksi saçlarından dolayı da 
Demir'di. 


1959'da lise diploması aldıktan sonra, Cezayir'e Avras'a 
gitmişti. 1960'ta başkent Cezayir'e dönmüş 


ve burada İstihbarat subayı, DOP'un (Harekât Koruma Birliği) 
aktif bir üyesi olmuştu. 


1963'te Fransa'ya, çavuş rütbesiyle geri dönmüştü. 
Ardından polis saflarına katılmıştı. Önce Paris'te polis 
memuru olarak görev yapmış, sonra 1966'da 6. Bölge'de 
Ulusal Soruşturma Büro-su'na atanmıştı. Sokaklardaki 
davranışları ve gizli görevlerdeki başarısıyla dikkati 
çekmişti. Mayıs 1968'te, o karmaşanın 


içine gözü kapalı daldı ve öğrencilerin arasına sızdı. O 
dönemde saçını at kuyruğu yapıyor ve esrar içiyordu; 


ve gizlice siyasi olayların elebaşılarının isimlerini not 
ediyordu. Gay-Lussac Sokağrndaki çatışmalar sırasında bir 
toplum polisini yağmur gibi yağan kaldırım taşlarından 
kurtarmıştı. İlk cesaret gösterisi. İlk rütbe. Başarıları hep 
devam etmişti. 1972'de Cinayet Bürosu'na atan-49 


mış, orada müfettiş olmuş ve kahramanlıklarına 
kahramanlıklar katmıştı, ne silahtan ne de kavgadan 
korkuyordu. 1975'te Cesaret Madalyası almıştı. Hiçbir şey 
onun yükselişini engelleyemez gibiydi. 


Ama, 


1977'de, BRİ'de (Araştırma ve Müdahale Birimi), yani ünlü 
“organize suçlarla mücadele bürosu”"nda kısa bir süre 
çalıştıktan sonra aniden başka bir servise atanmıştı. Paul o 
döneme ait, Komiser Broussard tarafından 


bizzat imzalanmış raporu bulmuştu. Komiser dolmakalemle, 
sayfanın kenarına “basma buyruk” notunu düşmüştü. 


Schiffer, gerçek av alanını, 10. Bölge'deki Asayiş Müdürlüğü 
Birinci Şube'de bulmuştu. Her türlü terfiyi veya 


başka yere atanma riskini göz ardı etmiş, yirmi yıl boyunca 
Batı yakasının bir polisi olarak, Büyük Bulvarlar ile Doğu ve 
Kuzey garları arasında kalan, ayrıca Sentier'nin bir kısmı ile 
Türk mahallesini ve göçmenlerin yoğun olarak yaşadığı diğer 
mahalleleri de kapsayan bir bölgede düzeni sağlamış, 
yasaları uygulamıştı. 


Bu yıllarda geniş bir muhbir ağına sahipti, onların ufak tefek 
yasadışı işlerine -kumar, fahişelik, uyuşturucu gibi-göz 
yummuş, her topluluğun liderleriyle anlaşılması güç, ancak 
etkili bir ilişki kurmuştu. Böylece yürüttüğü 
soruşturmalardan rekor denebilecek oranda bir basan 
sağlamıştı. 


Polis teşkilatının yüksek makamlarının yaygın kanısına göre, 
10. Bölge'nin bu kısmı 1978 ile 1998 


yıllan arasındaki sükünetini ona, sadece ona borçluydu. 
Jean-Louis Schiffer de, bundan yararlanarak hizmet süresini 
1999'dan 2001'e kadar uzatmıştı. 


Geçen yılın nisan ayında da resmen emekli olmuştu. Mesleki 
bilançosu mükemmeldi: biri Liyakat Nişanı olmak üzere, beş 
madalya, iki yüz otuz dokuz tutuklama ve dört öldürme. Elli 
sekiz yaşındaydı, basit bir müfettiş olmak dışında başka 
rütbesi yoktu. Bir kaldınm savaşçısı, bir görev adamıydı. İşte 
Jean-Louis Schifferin “Demir” tarafı. “Rakam” tarafı ise 
1971'de, polis, Madeleine Mahallesi'ndeki Michodiere 
Sokağı'nda bir fahişeyi sorguya çekerken beklenmedik bir 
biçimde ortaya çıkmıştı. Ahlak Bürosu ile İGS 


tarafından ortaklaşa sürdürülen soruşturma birden yön 
değiştirmişti. Ama kızlardan hiçbiri gümüş 


saçlı adam aleyhine ifade vermeyi kabul etmiyordu. 1979'da 
yeni bir şikâyet daha kayıtlara geçmişti. Schiffer'in Kudüs 
Sokağı ile Saint-Denis Sokağı'nda çalışan fahişelerden para 


aldığı ve onları koruduğu söylentisi kulaktan kulağa 
yayılıyordu. 


Yeni bir soruşturma, yeni bir başarısızlık. 
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Rakam, arkasını sağlama almayı biliyordu, ilk ciddi sorun 
1982'de yaşandı. Bir Türk kaçakçı şebekesinden ele geçirilen 
önemli miktarda eroin Bonne-Nouvelle Karakolu'ndan 
buharlaşmıştı. 


Herkesin dudaklarında Schifferin adı dolaşıyordu. Polis 
hakkında soruşturma açıldı. Ama bir yıl sonra, aklandı. Hiçbir 
kanıt, hiçbir şahit yoktu. 


Yıllar boyunca hakkında başka şikâyetler de oldu. Şantajla 
alınan yüzdeler; kumar ve bahislerden toplanan 
komisyonlar; peze-venklere göz yumma; çeşitli entrikalar... 
Aslında Schiffer her yerde bol para harcıyordu, ama kimse 
bunu onun yüzüne vuramıyor-du. Aynasız kendi bölgesinin 
hakimiydi ve onu çok iyi koruyordu. Karakolda bile, IGS 
müfettişleri yaptıkları soruşturmalarda Schiffer'in 
meslektaşlarının ağzından tek bir kelime alamamıştı. 
Herkesin gözünde, Rakam, her şeyden önce Demir'di. Bir 
kahraman, kamu düzenini sağlama şampiyonu, polislik 
mesleğinin saygın kişisiydi. 


Ama yaptığı son hata az kalsın tökezlemesine neden 
oluyordu. 2000 yılının ekim ayıydı. Gazi Hamdi adındaki 
kaçak bir Türk'ün cesedi, Kuzey Garı'nda rayların üzerinde 
bulunmuştu. Bir önceki gün Hamdi, uyuşturucu 
kaçakçılığından şüpheli görülerek bizzat Schiffer tarafından 
tutuklanmıştı. Ama “şiddet” kullanmakla suçladığı polis 
tarafından, gözaltı süresi sona ermeden serbest bırakılmıştı; 
bu onun tarzı değildi oysa. 


Hamdi onun darbeleri neticesinde mi ölmüştü ? Otopsi bu 
konuya hiçbir açıklık getirmiyordu; 08.10 


treni cesedi paramparça etmişti. Ama adli tıp tarafından 
verilen ikinci raporda Türk'ün vücudunda açıklanması zor 
bazı “lezyonlar” olduğu yazılıydı, işkence yapılmış olabilirdi. 
Bu kez Schiffer cezaevini boylamaktan kurtulamayacak 
gibiydi. 


Ama, nisan 2001'de savcılık bir kez daha takipsizlik kararı 
verdi. Ne olmuştu ? Jean-Louis Schiffer'in arkasında kimler 
vardı ? Paul, soruşturmayı yürüten İçişleri Teftiş Bürosu 
memurlarını sorgulamıştı. Ama adamlar cevap vermeye pek 
istekli davranmamışlardı: artık bu işten tiksinti duyuyorlardı. 
Üstelik Schiffer, 


onları birkaç hafta önce “mesleğe veda” partisine bizzat 
davet etmişti. 


Ahlaksız, pislik herif. 


İşte Paul'ün karşılaşmaya hazırlandığı aşağılık herifin 
geçmişi. Amiens'e doğru gitmek için otoyoldan ayrıldı, 
devlet yoluna saptı. Longeres tabelasını görmek için önünde 
kat edeceği sadece birkaç kilometre vardı. 
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Paul vilayet yolunu izledi ve çok geçmeden köye vardı. Hız 
kesmeden köyün içinden geçti, sonra yağmurdan ıslanmış 
vadiye inen yeni bir yola saptı. Yağmurdan pırıl pırıl parlayan 
otların Üzerinden geçerken, onu Jean-Louis Schiffer'e 
götüren yolda neden kendi babasım düşündüğünü 
anlıyordu. 


Bir bakıma, Rakam bütün polislerin babasıydı. Yan 
kahraman, yan şeytandı, o hem iyiyi hem kötüyü, hem 


ahlaklılığı hem kokuşmuşluğu, hem sevabı hem günahı 
temsil ediyordu. Bağışlayan, her şeye muktedir bir 
şahsiyetti, tüm kinine rağmen, sert ve alkolik babasına nasıl 
hayranlık duyduysa, ona da hayranlık duyuyordu. 


8 


Paul aradığı binayı bulduğunda kahkahalarla gülmemek için 
zor tuttu kendini. Çevre duvarları ve kule biçimindeki iki 
canıyla, Longeres'deki Yaşlı Polisler Evi bir hapisaneyi 
andırıyordu. 


Duvarın öte tarafında bu benzerlik daha da artıyordu. Avlu 
at nalı biçiminde yerleştirilmiş üç ana binayla çevriliydi, 
binaların ön cephesinde birbirine bağlanan siyah kemerli 
geçitler vardı. Birkaç adam yağmura meydan okurcasına 
petangue1 oynamak için toplanmıştı; üzerlerinde eşofman 
vardı ve dünyanın herhangi 


bir yerindeki bir cezaevinde bulunan tutuklulara 
benziyorlardı. Onların biraz uzağında, üniformalı üç polis, 


kuşkusuz bir aile büyüğünü ziyarete gelmişlerdi, birer 
gardiyan edasıyla dolaşıyordu. 


Paul, durumun gülünçlüğünün tadını o çıkarıyordu. 
Longeres'deki bu yaşlılarevi, Ulusal Polis Teşkilatı Yardım 
Sandığı tarafından finanse ediliyordu ve tüm polislere açık 
en önemli düşkünler yurduydu. Bu merkez “herhangi bir 
psikosomatik rahatsızlığı veya alkol problemi” olmamak 
koşuluyla her kademeden polisi ve emniyet mensubunu 
kabul ediyordu. Paul, bu huzur dolu sığınağın, kapalı alanları 
ve erkek nüfusuyla, diğerlerinden farksız, basit bir 
yaşlılarevi olduğunu biliyordu. 


Ana binanın girişine ulaştı ve camlı kapıyı itip içeri girdi. 
Kare biçimli, oldukça loş bir hol, buzlu camlı küçük bir 


pencerenin bulunduğu merdivene açılıyordu. İçeriye bir 
vivariumun sıcak ve boğucu havası hâkimdi, her tarafa ağır 
bir ilaç ve idrar kokusu sinmişti. 


Sol tarafa, kanatlan olmayan kapıya doğru yöneldi, içerden 
keskin bir yemek kokusu geliyordu. Öğlen vaktiydi. 
Pansiyonerler yemekte olmalıydı. 


I. Fransa'nın Provence Bölgesi'ne özgü, demir bilyalarla 
oynanan bir oyun. (ç.n.) 53 


San duvarları olan, zemini kan kırmızısı muşambayla kaplı 
bir yemekhanede buldu kendini, içerde inoxtan uzun 
masalar vardı; tabaklar ile çatal ve bıçaklar özenle 
yerleştirilmişti; o çorba dolu tencerelerden dumanlar 
yükseliyordu. Her şey yerli yerindeydi, ama salon bomboştu. 


Yandaki odadan gürültüler geliyordu. Paul gürültü patırtının 
geldiği tarafa yöneldi, ayaklarının pıhtılaşmış 


zemine gömüldüğünü hissediyordu. Buradaki her ayrıntı 
ortama hâkim genel uyuşuklukla uyum içindeydi; 


insan attığı her adımda biraz daha yaşlandığını 
hissediyordu. 


Eşiği geçip odaya girdi. Çirkin eşofmanları içinde yaklaşık 
otuz kadar polis emeklisi ayakta duruyordu, sırtlan dönüktü, 
hepsi tüm dikkatini bir televizyon ekranına yöneltmişti. 
“Rasgele, Bartök'u geçti...” Ekranda at yansı vardı. 


Paul biraz daha yaklaştı ve odanın bir başka köşesinde, 
solda, bir ihtiyann tek başına oturduğunu fark etti. 


içgüdüsel olarak, onu daha iyi görmek için kafasını uzattı. 
Kamburlaşmış, tabağının üzerine doğru iyice eğilmiş yaşlı 
adam çatalının ucuyla önündeki biftekle oynuyordu. 


Paul gerçeği kabul etmek zorunda kaldı: moruk onun 
adamıydı. Rakam ve Demir. 


iki yüz otuz dokuz tutuklamanın kahramanı polis. 


Salonu boydan boya geçti. Arkasında, televizyon bangır ban- 
v gır bağınyordu: “Rasgele, Rasgele hâlâ önde...” Son 
fotoğrafla-nyla karşılaştırıldığında, Jean-Louis Schiffer sanki 
yirmi yıl yaşlanmıştı. 


Düzgün yüz hatlan zayıflamış, avurtları çökmüş, 
elmacıkkemikleri iyice belirginleşmişti; çatlak çatlak olmuş, 


griye çalan derisi, özellikle gerdanı iyice sarkmıştı, teni bir 
sürüngenin pullan-nı andmyordu; bir zamanlar krom mavisi 
olan gözleri, çökmüş gözkapaklannın altında güçlükle 
algılanıyordu. Yaşlı polisin, bir dönem kendisine ün 
kazandırmış uzun saçlanndan da eser yoktu, fırça gibi çok 
kısa kesilmişlerdi; gümüş rengi aslan yelesini andıran saçlan 
yerini beyaz demirden bir kafatasma bırakmıştı. 


Ama bedeninin hâlâ güçlü ve heybetli bir görünümü vardı, 
yakalarını omuzlanna doğru düşürdüğü koyu lacivert bir 
eşofman giymişti. Paul, yaşlı adamın tabağının yanında bir 
yığın ganyan kuponu durduğunu gördü. Jean-Louis Schiffer, 
sokaklann efsane adamı, yaşhlarevinin bahis yazmanı olup 
çıkmıştı. 


Paul, enkaz haline gelmiş onun gibi bir yaşlının kendisine 
hasıl yardımcı olabileceğini hayal bile edemiyordu. 
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ri dönmek için çok geçti. Kemerini, silahını ve kelepçelerini 
düzeltti, bakışlar dik ve çenesi sıkılı ciddi bir ifade takındı. 
Gözleri çoktan adama kilitlenmişti. Paul henüz birkaç adım 
atmıştı ki yaşlı adam teklifsizce lafa girdi: 


- İGS'den olmak için çok gençsin. 


- Yüzbaşı Paul Nerteaux, birinci kademe DPJ (Adli Polis 
Teşkilatı), 10. Bölge. 


Tüm bunları çok ciddi bir tonda söylemişti, bundan pişmanlık 
duydu, ama ihtiyar buna aldırmadı ve ekledi: 


- Nancy Sokağı mı? 
- Nancy Sokağı. 


Som, asimda dolaylı bir iltifattı: çünkü bu adreste SARİ/'in, 
yani Adli Araştırma ve inceleme Bürosu'nun merkezi yer 
alıyordu. Schiffer da burada soruşturma memuru olarak 
görev yapmıştı. 


Paul bir sandalye çekti, otururken istemeyerek de olsa, hâlâ 
televizyonun önünde çakılı bir halde durmakta olan 
bahisçilere bir göz attı. Schiffer onu gözleriyle takip etti ve 
bir kahkaha patlattı: - Ömrünü ayaktakımından birilerini 
kodese tıkmakla geçiliyorsun, peki sonuçta eline ne geçiyor? 


Sen de kendini bir delikte buluyorsun. 


Ağzına bir parça et attı. Derisinin altında çeneleri, bir 
makinenin dişlileri gibi hareket etmeye başladı. Paul, onun 
hakkındaki yargısını bir daha gözden geçirdi, Rakam bu 
halinden daha kötü olamazdı. Tozunu 


gidermek için bu mumyaya üflemekten başka yapacak bir 
şey yoktu. 


- Ne istiyorsun? diye sordu ağzındaki lokmayı yuttuktan 
sonra. Paul bu kez daha ılımlı bir tonda konuştu: 


- Sana akıl danışmaya geldim. 


- Hangi konuda? 
- Bu konuda. 


Paul parkasının cebinden san bir zarf çıkardı ve ganyan 
kuponlarının yanına bıraktı. Schiffer tabağını kenara itti ve 
acele etmeden zarfı açtı. İçinden bir düzine kadar renkli 
fotoğraf klişesi çıkardı. 


İlk fotoğrafa baktı ve sordu: ° 
- Bu nedir? 
- Bir yüz. 


Diğer resimlere bakmaya başladı. Paul açıklamalarda 
bulunuyordu: - Burun falçatayla kesilmiş. Ya da bir usturayla. 
Yanaklardaki T 


yırtıklar ve yarıklar da aynı kesici aletle yapılmış. Çene 
eğelenmiş. Dudaklar makasla parçalanmış. 


Schiffer yeniden ilk fotoğrafa dönmüş, ancak tek kelime 
söylememişti. 


- Ama, diye devam etti Paul. Vücütta darbe izleri de var. Adli 
tabibe göre tüm bu kesikler kurban öldükten sonra 
gerçekleşti rilmiş. 


- Kimliği saptandı mı? 

- Hayır. Parmak izlerinden hiçbir sonuç alınamadı. 
- Kaç yaşında? 

- Yaklaşık yirmi beş. 


- Peki ölüm nedeni? 


- Hangisinde karar kılarsan o. Darbeler. Yaralar. Yanıklar. 
Vücut da suratla aynı durumda. Her şeyden önce yirmi dört 
saatten fazla bir süre işkence görmüş. Ayrıntıları bekliyorum. 
Otopsi hâlâ sürüyor. 


Emekli polis gözlerini resimlerden ayırıp, ona baktı: - Neden 
bunları bana gösteriyorsun ? 


- Ceset, dün, sabaha karşı Saint-Lazare Hastanesi'nin 
yakınlarında bulundu. 


Yani? 


- Orası sizin bölgenizdi. 10. Bölge'de yirmi yıldan fazla bir 
süre görev yaptınız. 


- Ama bu beni patolog yapmaz. 


- Kurbanın işçi bir Türk kızı olduğunu düşünüyorum. -Neden 
Türk? 


Her şeyden önce mahalle. Sonra dişler. Arzında, sadece 
Ortadoğu'da kullanılan altın dolgu kalıntıları var. (Daha 
güçlü bir şekilde ekledi.) Alaşımların ismini ister misiniz ? 


Schiffer yeniden tabağını önüne çekti ve yemeğine devam 
etti. 


- Neden işçi? diye sordu, ağzındaki lokmayı uzun uzun 
çiğnedikten sonra. 


- Parmaklar, diye karşılık verdi Paul. Parmak uçlarında yara 
izleri var. Konfeksiyon işinde çalışanlarda rastlanan bir 
özellik. Teyit ettim. 


- Hakkında herhangi bir kayıp ihbarı var mı? Emekli polis 
anlamamış gibi davranıyordu. 


- Hiçbir kayıp tutanağı yok, diye iç çekti Paul büyük bir 
sabırla. Hiç kimse aranması için polise başvurmamış. O bir 
kaçak işçi, Schiffer. Fransa'da oturma ve çalışma izni 
olmayan biri. Kimsenin bulmak için peşine düşmeyeceği bir 
kadın, ideal bir kurban. 
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Rakam, acele etmeden, ağır ağır bifteğini bitirdi. Tabağını, 
çatalını ve bıçağını kenara çekti ve fotoğrafları yeniden eline 
aldı. Bu kez gözlüklerini taktı. Her klişeyi birkaç saniye 
boyunca inceledi, yaralara dikkatle baktı. 


Paul de gözlerini resimlere çevirmişti. Tersten de olsa, 
koparılmış burnun yerindeki kara deliği, surattaki 


bıçak kesiklerini, iğrenç bir görüntü arz eden yarık dudağı 
gördü. 


Schiffer fotoğraf tomarını masaya bıraktı ve yoğurt kabını 
önüne çekti. Kaşığını içine daldırmadan önce itinayla kapağı 
kaldırdı. 


Paul, bütün sabrının son hızla tükendiğini hissediyordu. 


- Her yeri dolaştım, diye devam etti. Atölyeler. Yurtlar. Barlar. 
Hiçbir şey bulamadım. Kimse kaybolmamış. Ve bu gayet 
normal; çünkü böyle biri asla var olmamış. Bunlar kaçak 
işçiler. Bu tür görünmez insanlardan oluşan bir toplulukta bir 
kurbanın kimliği nasıl saptanabilir ki? 


Schiffer suskunluğunu hâlâ sürdürüyor; iştahla yoğurdunu 
yiyordu. Paul devam etti: - Hiçbir Türk hiçbir şey görmemiş. 
Ya da bana hiçbir şey söylemek istemiyorlar. Aslında zaten 
kimse olan biteni bana anlatamaz. Çünkü bunun basit bir 
nedeni var, kimse Fransızca bilmiyor. 


Rakam, kaşığıyla oyununu sürdürüyordu. Sonunda konuşma 
lütfunda bulundu: - Ve sana benden söz ettiler. 


- Herkes bana sizden bahsetti. Beauvanier, Monestier, 
müfettişler, dedektifler. Onların dediğine göre, bu boktan 
araştırmada sizin yardımınız olmadan en ufak bir ilerleme 
kaydedemezmişiz. 


Yeniden sessizlik oldu. Schiffer peçetesiyle dudaklarını sildi, 
sonra küçük plastik kabı yeniden önüne çekti. 


- Bütün bunlar çok eskide kaldı. Ben artık emekli bir polisim 
ve artık sadece bunlarla ilgileniyorum. (Ganyan kuponlarını 
işaret etti.) Kendimi yeni uğraşlara vakfettim. 


Paul masanın kenarını kavradı ve Schiffer'e doğru eğildi: - 
Schiffer, kızın ayaklarını kırmışlar. Çekilen röntgenlerde 
vücutta yetmişten fazla kırık saptandı. Memelerini kesmişler, 
hem de etlerin arasından kaburgaları gözükünceye kadar. 
Vajinasma, üzerinde keskin bıçaklar bulunan bir çubuk 
sokmuşlar. (Paul masaya vurdu.) Bunun bu şekilde devam 
etmesine izin veremem ! 


Yaşlı aynasız bir kaşını kaldırdı: 
- Devam etmek mi ? 


Paul, oturduğu sandalyede kıpırdandı, sonra beceriksiz bir 
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reketle, parkasının iç cebine rulo halinde yerleştirdiği 
dosyayı çıkardı. istemeye istemeye konuştu: 


- Bu üçüncü. 


- Üçüncü mü? 


- İlk ceset geçen kasımda bulundu. Ldncisi ise ocak ayında. 
Ve şimdi de bu. Hepsi de Türk mahallesinde. Hep aynı 
şekilde işkence edilmiş ve öldürülmüş kızlar. 


Schiffer ona sessizce bakıyordu, kaşığı havada öylece 
duruyordu. Paul birden bağırdı, böğürüyordu: - Tanrım, 
Schiffer, anlamıyor musunuz? Türk mahallesinde seri 
cinayetler işleyen bir katil var. Bir herif kaçak işçi kızlara 
saldırıyor. Fransa'da varlığı tartışılan bir bölgede hiçbir 
zaman var olmayan kadınlara! 


Jean-Louis Schiffer nihayet yoğurdunu bir kenara bıraktı ve 
Paul'ün tuttuğu dosyayı aldı. 


- Bana biraz zaman ver. 


Dışarıda, güneş tekrar kendini göstermişti. Gümüş renkli su 
birikintileri çakıl taşı kaplı büyük avluda güneşin etkisiyle 
yemden hayat bulmuştu. Paul ana kapının önünde, Jean- 
Louis Schifferin hazırlanmasını beklerken bir aşağı bir 
yukarı gidip geliyordu. 


Başka bir çözüm yoktu. Biliyordu, daima da bilmişti. Rakam 
ona yardım edebilecek tek insandı. 


Yaşhlarevinden ona yardımcı olamaz, Paul sıkıntıda 
olduğunda telefonla imdadına yetişemezdi. Hayır. 


Bu eski polis Türkleri bizzat sorgulamalı, bağlantılarını 
harekete geçirmeli, her yerden iyi tanıdığı bu mahalleye 
dönmeliydi. 


Paul, başvurduğu bu yöntemin sonuçlarını düşünerek titredi. 
Kimsenin bundan haberi yoktu; ne savcının ne de diğer üst 
kademe emniyet mensuplarının. Zaten kaba ve sıradışı 
yöntemleriyle tanınan bir polis eskisine asla müsaade 
etmezlerdi; onun dizginlerini elinde tutması gerekiyordu. 


Bir tekmeyle, küçük bir çakıl taşını su birikintisine yuvarladı, 
suda yansıyan görüntüsü bozuldu. 


Halâ bu fikrinin iyi olduğuna inanmaya çalışıyordu. Buraya 
nasıl gelmişti ? Neden bu araştırmada bu noktaya ulaşmıştı ? 
Neden, ilk cinayetten itibaren tüm varlığını bu çıkış 
noktasında yoğunlaştırmıştı? 


Bir an düşündü, onun puslu, bulanık geçmişine hayranlık 
duydu, sonra tüm öfkesinin tek bir nedeni olduğunu 
kabullendi. 


Her şey Reyna'yla başlamıştı. 
25 mart 1994 


Paul, Narkotik Şube'de önemli başarılar kazanmıştı. Üzerinde 
çalıştığı davaları bir bir neticelendiriyor, düzenli bir hayat 
sürüyor 
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ve komiserlik sınavlarına hazırlanıyordu. Büründüğü polis 
zırhı onu, geçmişteki sıkıntılarına, korkularına karşı 
koruyordu sanki. 


O gece, Kâbilü bir uyuşturucu kaçakçısını on saatten fazla 
bir süre Paris Emniyet Müdürlüğü'nde sorgulamıştı. Rutin bir 
işti. Ama, ile-de-la-Cite'deki Quai des Orfevres'de gerçek bir 
ayaklanma meydana 


gelmişti; polis otobüsleri peş peşe emniyet amirliğine geliyor 
ve salkım saçak bağıran, el kol hareketleri yapan yeni- 
yetmeleri taşıyordu; CRS'ler nehir boyunca koşuşturuyor, 
ambulanslar sirenler çalarak Hötel-Dieu'nün avlusuna hızla 
giriyordu. 


Paul bilgi topladı, neler olup bittiğini öğrendi. Toplu iş 
sözleşmesine karşı Mesleklerarası Asgari Ücreti Artırma 
Komisyonu “SMIC” tarafından düzenlenen bir gösteri 
çığırından çıkmıştı. Nation Meydam'nda yüzden fazla polisin 
ve otuz-kırk kadar göstericinin yaralandığı, milyonlarca 
frank zarar olduğu söyleniyordu. Paul sorguladığı şüpheliyi 
yanına aldı, hızla bodrum katma indi. Eğer nezarethanelerde 
yer yoksa, onu Sante Hapishanesi'ne hem de kendi bileğine 
kelepçelenmiş olarak götürmesi gerekecekti. 


Nezarethaneye her zamanki gürültü patırtı hâkimdi, her 
kafadarı ayrı bir ses çıkıyordu. Hakaretler, bağınp 
çağırmalar, balgamlar: göstericiler demir parmaklıklara 
asılıyor, tırmanıyor, küfürler savuruyordu, polisler de 
ellerindeki coplarla onlara cevap veriyordu. Şüpheliyi bir 
kodese tıktı ve tükürüklerden, hakaretlerden kaçarak 
alelacele geri döndü. 


Nezarethaneyi terk edeceği sırada gördü onu. 


Yere oturmuş, kollarını dizlerinin etrafına dolamıştı ve 
çevresindeki bu kargaşayı sanki küçümser gözlerle izliyordu. 
Paul kıza doğru yaklaştı. Siyah, kirpi gibi diken diken saçları 
vardı, vücudu hem bir kadının hem de bir erkeğin vücudunu 
andırıyordu, karamsar bir hali vardı, 80'li yıllardan kalmış 
gibiydi. Günümüzde bir tek 


Yaser Arafat'ın hâlâ kullandığı, mavi kareli bir kefiye 
takmıştı. 


Punk kesimi saçlarının altında, yüzü şaşırtıcı derecede 
düzgündü; Eski Mısır dönemine ait, beyaz mermere 
yontulmuş, küçük bir heykele benziyordu. Paul bir dergide 
gördüğü heykelleri düşündü. Doğal bir parlaklığı olan, hem 
ağır hem ahenkli, avuç içine yerleşmeye ya da bir parmağın 
üstünde dengede durmaya hazır heykelcikler. Brancusi 


adındaki bir sanatçının imzasmı taşıyan büyüleyici sanat 
eserleri. 


Paul gardiyanlarla görüştü ve kızın adının kayıt defterine 
işlenmemiş olduğunu öğrendi, sonra onu üçüncü kata, 
sorgulama odalarının bulunduğu kısma götürdü. 
Merdivenleri tırmanırken, 60 


Paul sahip olduğu kozları ve handikapları düşündü. 


Elindeki kozlar pek yabana atılamazdı: her şeyden önce 
yakışıklı sayılabilecek bir herifti; uyuşturucu satıcılarının 
peşinde tekinsiz sokakları arşınlarken fahişeler arkasından 
ıslık çalıyor ve onu küçük adıyla çağırıyorlardı. Saçları bir 
Kızılderili'nindi gibi düz ve parlak siyahtı. Yüz hatları 
düzenli, gözleri koyu kahverengiydi. Soğuk ve sinirli bir 
görünümü vardı, çok uzun boylu değildi, ama kalın tabanlı 
Paraboot'lar giyiyordu. Eğer yüzüne sert bir ifade takmmasa, 
aynanın karşısında biraz daha vakit harcayıp, güzel, sevimli 
yüzünü çirkinleştiren üç günlük sakalla dolaşmasa hiç de 
fena değildi. 


Handikaplara gelince, sadece bir taneydi, ama önemliydi: 
sonuçta bir aynasızdı. 


Kızın adli sicilini incelediğinde, karşısındakinin baş edilemez 
biri olduğunu anladı. Reyna Brendosa, yirmi dört yaşındaydı, 
Sar-celles'de Gabriel-Peri Sokağı 32 numarada oturuyordu 
ve şiddet yanlısı Devrimci Komünist Birliği'nin aktif bir 
üyesiydi; global izm karşıtı İtalyan örgütü “Tutte 
Bianche”nin (“Beyaz Birlik”) de mensubuydu; yakıp 
yıkmaktan, kamu düzenini bozmaktan, müessir fiilden 
birçok kez tutuklanmıştı. Patlamaya hazır gerçek bir 
bombaydı. 


Paul, gözlerini bilgisayarından ayırdı ve masanın diğer 
tarafında, sabit bakışlarla kendisini inceleyen kıza 


hayranlıkla baktı. Sürmeli siyah gözleri, onu bir akşam 
Château-Rouge'da Zaireli iki torbacıdan yediği dayaktan 
daha fazla sersemletmişti. 


Tüm polislerin yaptığı gibi bir süre kızın kimlik kartıyla 
oynadı, sonra sordu: - Her şeyi yakıp yıkmak seni 
eğlendiriyor mu? Kız cevap vermedi. 


- Savunduğun fikirleri ifade etmenin başka yolu yok mu ? 
Yine cevap yoktu. 


- Şiddet... şiddet uygulamak seni tahrik mi ediyor? 


Cevap vermedi. Ama sonra, birden yavaş ve etkileyici bir 
sesle konuştu: - Tek gerçek şiddet, özel mülkiyettir. Halk 
yığınlarının soyul-masıdır. Sınıf bilincinin kaybedilmesidir. En 
kötüsü de yasaların da buna izin vermesidir. 


- Bu fikirlerin hepsinin modası geçti: haberin yok mu ? 
- Hiç kimse kapitalizmin çöküşünü engelleyemeyecek. 


- Kapitalizmin çöküşünü beklerken, sen de üç ay kadar bir 
süre kapalı kalacaksın. 
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- Küçük askeri oynuyorsun, ama bir piyondan başka bir şey 
değilsin. Sana doğru üflüyorum ve sen yok oluyorsun. 


Bu kez gülen Paul oldu. Bugüne kadar hiçbir kadından bu 
denli tahrik olmamış, hiçbir kadını bu denli çekici 
bulmamıştı; onu şiddetle arzuluyor, ama aynı zamanda 
ondan çekiniyordu. 


Birlikte geçirdikleri ilk geceden sonra, Paul onu yeniden 
görmek istemişti; kız ise ona “pis aynasız” der gibi 


bakmıştı. Bir ay kadar sonra, zaten hemen her akşam 
Paul'ün evinde uyuyordu, Paul, Reyna'ya yanma taşınmasını 
önermişti; kız “Canın cehenneme” diye cevap vermişti. Yine 
bir süre sonra Paul ona evlilikten söz etmiş, kız bu kez 
kahkahalarla gülmüştü. 


Portekiz'de, Porto yakınlarında, Reyna'nın doğduğu köyde 
evlenmişlerdi. ilk tören komünistlerin elindeki belediyede, 
sonra ikincisi, küçük bir kilisede yapılmıştı, inancın, 
sosyalizmin ve güneşin güzel bir birlikteliğiydi bu. Paul'ün 
en iyi anılarından biriydi. 


Daha sonraki aylar Paul'ün hayatının en güzel günleri 
olmuştu. Ona olan hayranlığı devam ediyordu. 


Reyna, Paul için ete kemiğe bürünmüş, maddi bir yaratıktan 
çok daha fazla şey ifade ediyordu, onun bir hareketi, bir tavrı 
Paul de tahmini zor bir huzur, neredeyse hayvani bir cinsel 
arzu yaratıyordu. Siyasi görüşlerini anlatarak, ütopyalar 
tasvir ederek, Paul'ün adını bile duymadığı filozoflardan söz 
ederek saatler geçirebüiyordu. Sonra, tek bir öpücükle 
Paul'e ateşli, yürek hoplatan, organik bir varlık olduğunu da 
hatırlatıyordu. 


Nefesi kan kokuyordu; çünkü dudaklarını durmaksızın 
ısırıyor-du. Her koşulda sanki dünyanın soluğunu içine 
çekiyor, tabiatın dişlileriyle uyum sağlıyordu. Bir tür içsel 
algılaması vardı, evreni; dünyayı kavrayabiliyordu; sanki 
dünyanın titreşimlerini, canlıların içgüdülerini algılamasını 
sağlayan gizli bir gücün sahibiydi. 


Paul, ona ciddi bir hava veren ağırlığını seviyordu. Onun 
haksızlık, sefalet, insanın başıboşluğu karşısında duyduğu 
derin ıstırabı seviyordu. Onun isteyerek seçtiği bu mücadele 


yolunu, günlük hayatlarını bir tragedya düzeyine çıkaran bu 
mücadele yolunu seviyordu. Karısıyla yaşadığı bu hayat, bir 
tür dünya zevklerinden el 


etek çekmeydi; tanrısal esine bir hazırlıktı. Dini, ulvi ve 
özenli bir yol. 


Reyna ya da aç açına bir hayat... Bu duygu olacakların bir 
habercisiydi. 1994 yazının sonunda Reyna, Paul'e hamile 
olduğunu 
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söyledi. Paul haberi bir ihanetin itirafı gibi algılamıştı: 
hayallerini çalmışlardı. Tüm idealleri tabiat gerçeklerinin ve 
ailenin bayağılığında yok olmuştu. Aslında ondan yoksun 
kalacağını hissediyordu. Önce fizik olarak sonra da moral 
olarak. Reyna'nın ilgi alanı da şüphesiz değişecekti; 
hayalleri, içinde her geçen gün biraz daha büyüyen canlı 
üzerinde yoğunlaşacaktı... 


Tüm bunların hepsi gerçekleşti. Önce Paul'den uzaklaştı, 
onun kendisine dokunmasını bile istemiyordu. Paul'ün 
varlığıyla ilgilenmiyordu. Kendi idolü, yani çocuğu üzerinde 
yoğunlaşmış, bir tür yasak mabedi andırıyordu. Paul, ondaki 
bu değişime uyum sağlayabilirdi, ama hissettiği başka bir 
şey vardı, bugüne kadar 


farkına varmadığı büyük bir yalan. 


1995 nisanındaki doğumdan sonra ilişkileri iyice soğudu. 
Kızlarının yanında bile birbirlerine çok mesafeli 
davranıyorlardı. Yeni doğan çocuklarına rağmen evde 
kasvetli bir hava, sağlıksız bir ortam vardı. Paul, Reyna'nın 
kendisinden iğrendiğine kanaat getirmişti. 


Bir gece, Paul kendini tutamayıp sordu: 


- Beni hâlâ arzuluyor musun? 

- Hayır. 

- Peki beni bir daha arzulamayacak mısm? 
- Hayır. 


Paul bir süre tereddüt etti, sonra kaçınılmaz soruyu sordu: - 
Bugüne kadar beni hiç arzuladın mı ? 


- Hayır, asla. 


Bir polis için, bu durumda yapacak fazla bir şey yoktu. 
Tanışmaları, birliktelikleri, evlilikleri, hepsi düzmece, sahte 
bir hikâyeydi, bir ikiyüzlülüktü. 


Bu dalaverenin tek bir amacı vardı, o da çocuktu. 


Birkaç ay içinde boşandılar. Hâkimin karşısında Paul tam 
anlamıyla kendini gerçeklerden soyutlamıştı. Mahkeme 
salonundan yükselen boğuk bir ses duyuyordu ve bu kendi 
sesiydi; sakallı yüzünü bir zımpara kâğıdı gibi hissediyordu; 
salonda bir hortlak, sannlı bir hayalet gibi geziniyordu. Her 
şeye evet demişti, 


çocuğa verilecek nafakaya, bakıcıya ödenecek paraya, hiçbir 
konuda pazarlığa girmemişti. Hiçbir şey umurunda değildi, 
uğradığı ihanet dışında. Farkına varmadan, oldukça tuhaf bir 
ortaklığın kurbanı olmuştu... Reyna, o Marksist kız onun 
spermlerinden yararlanmıştı. Onu kullanarak doğal yollardan 
hamile kalmıştı, komünist usulü. 


En acı olanı da, Reyna'ya en ufak bir kin duymamasıydı. Tam 
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tersine hâlâ o entelektüele hayranlık duyuyor, tuhaf bir 
şekilde onu hâlâ arzuluyordu. Tek bir şeyden emindi: Reyna 
Paul'ün dışında başka hiç kimseyle cinsel ilişkiye girmemişti. 
Ne bir erkekle, ne de bir kadınla. Ve sadece insanlara 
hayatını vakfetmeyi isteyen bu idealist kız hem duygu hem 
de düşünce olarak onu şaşırtmıştı. 


O günden sonra Paul değişmeye, kirli denizini arayan pislik 
dolu bir nehir gibi yatağını değiştirmeye başlamıştı. İşinde 
de hayatı pamuk ipliğine bağlıydı. Nanterre'deki ofisine 
neredeyse hemen hiç uğramıyordu. Tüm vaktini en kötü 
mahallelerde, sıradan ayaktakımmm yanında geçiriyor, çok 
fazla esrar 


içiyor, uyuşturucu satıcıları ve uyuşturucu müptelalanyla 
takılıyordu, insan müs-veddeleriyle birlikte olmaktan 
hoşlanıyordu... 


Sonra, 1998 ilkbaharında lazım görmeyi kabul etmişti. 


Adı Celine'di ve üç yaşma gelmişti. ilk birkaç hafta sonu Paul 
için ölümcül olmuştu. Parklar, atlıkarıncalar, pamukhelvalar: 
ebedi bir sıkıntı. Sonra, yavaş yavaş, hiç beklemediği bir 
huzura kavuştu. Çocuğun 


hareketlerinde, yüzünde, ifadesinde bir saydamlık, bir 
duruluk keşfetti; esnek, kaprisli, yerinde duramayan, 
dolambaçsız ve doğrudan bir şeyler. 


Parmaklar sıkılı bir biçimde bir eli dışa dönük olduğunda bir 
şeye dikkati çekmek istiyor demekti; kimi kez öne doğru 
eğilip yüzüne muzip bir ifade takınıyordu; kısık sesi onun 
sevimliliğini biraz daha artırıyor, Paul'ün 


içini titretiyordu. Bu çocuğun içinde insanın yüreğine 
heyecan veren bir kadın saklıydı. Ama o kadın annesi - 


özellikle de annesi-değildi, ama bu saklı kadın yaramaz, 
canlı ve eşsiz bir kadın olabilirdi. 


Dünyada Paul'ün artık yeni bir amacı vardı: Celine onun için 
çok değerliydi. 


Paul radikal kararlar aldı ve sonunda velayet hakkını büyük 
bir tutkuyla kullanmaya başladı. 


Kızıyla olan düzenli buluşmaları Paul'ün hayatına çekidüzen 
vermişti. Ozsaygısını yeniden kazandı. 


Kendini tüm pisliklerden arınmış bir kahraman, namuslu ve 
dürüst bir süper polis olarak görüyordu. 


O, artık aksi her sabah aynada ışıldayan bir adamdı. 


Tekrar göreve döndüğünde, çalışma alanı olarak cinayet 
masasını seçti. Komiserlik sınavını unuttu ve Paris Cinayet 
Büro-su'nda görevlendirilmek istedi. Geçirdiği o dalgalı ve 
kararsız döneme rağmen 1999'da yüzbaşı oldu. Zorlu ve 
yaman bir dedektif olup çıkmıştı. Ve hep, onu zirveye 
taşıyacak bir vaka alma umudunu korudu. Tüm yürekli 
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bir soruşturma: bir dazlak avı, ismine layık bir düşmanla, 
mano a mano, teke tek bir düello. 


İşte o dönemlerde, Paul ilk cesetten söz edildiğini duydu. 
İşkence görmüş, yüzü haşat edilmiş bir kadın 15 kasım 
2001'de Strasbourg Bulvarı yakınlarında polis tarafından bir 
garaj girişinde bulunmuştu. Şüpheli yoktu, neden yoktu, 
ama cinayete kurban gitmiş biri vardı... Emniyetteki kayıp 
dosyalarında maktule ait bir bilgiye rastlanmamıştı. Parmak 
izleri de emniyet kayıtlarında yoktu. 


Cinayet Bürosu tarafından bu cinayet dosyası çoktan rafa 
kaldırılmıştı. Şüphesiz bu, bir fahişe ile pezevengi arasındaki 
anlaşmazlığın bir neticesiydi. Zaten Saint-Denis Sokağı olay 
yerinden iki yüz metre uzaktaydı. Ama içgüdüsel olarak 
Paul'ün düşünceleri farklıydı, Dosyayı -tutanakları, adli tıp 
raporunu, cesedin fotoğraflarını- buldu. Noel tatili boyunca, 
Celine'in de Portekiz'e, anneannesinin yanma gitmiş 
olmasından yararlanıp, bütün meslektaşları aileleriyle 
birlikte tatil yaparken, belgeleri iyice inceledi. Ve bu 
cinayetin sıradan bir vaka olmadığım anladı. Çünkü işkence 
izlerinin farklılığı, yüzdeki bıçak darbeleri bir pezevengin 
işine benzemiyordu. Üstelik kurban gerçekten bir fahişey-se, 
parmak izi kayıtlarından bir sonuç alınmalıydı, çünkü 10. 


Böl-ge'deki tüm orospuların poliste dosyası vardı. 


Strasbourg-Saint-Denis Mahallesi'nde meydana gelebilecek 
olaylara ayn bir dikkat göstermeye karar verdi. Ve yeni bir 
olay için uzun süre beklemesi gerekmedi. 


10 ocak 2002'de, Faubourg-Saint-Denis Sokağı'nda, bir 
Türk'ün atölyesinin avlusunda ikinci bir ceset bulundu. 
Kurbanın öldürülme şekli ilkiyle aynıydı; polis yine hiçbir 
ipucu bulamadı; aynı işkence izleri; 


yüzdeki aynı bıçak darbeleri dışında. 


Paul soğukkanlılıkla, ancak var gücüyle araştırmaya başladı, 
birinin “seri cinayetlerine” devam ettiği gün gibi açıktı. 
Soruşturmayı yürüten sorgu yargıcı Thierry Bomarzo'nun 
ofisine daldı ve ondan soruşturma hakkında bilgi aldı. Ne 
yazık ki önemli bir kanıt, ipucu yoktu. Asayiş Bürosu'nun 
elemanları cinayet mahallinin içine etmiş ve Olay Yeri 
İnceleme Bürosu hiçbir şey bulamamıştı. 


Paul, katili kendi bölgesinde araması, Türk mahallesine 
girmesi gerektiğini anladı. 10. Bölge'deki DPJ'ye tayinini ve 


Nancy So-kağı'ndaki SARİJ'de (Adli Araştırma ve İnceleme 
Bürosu) sıradan bir müfettiş gibi çalışmayı talep etti. Evi 
soyulan dullarla, vitrini kırılarak mallan çalman bakkallarla, 
huysuz komşulanndan şikâyetçilerle uğraşan bir polis olarak 
yeniden sokaklara döndü. 


Şubat ayı bu şekilde geçti. Paul kendi kendini yiyordu. Hem 
ye-ni bir ceset bulmaktan korkuyor hem de katilin başka bir 
cinayet işlemesini istiyordu. Bu olayı çözmek için kimi 
zaman büyük bir istek duyuyor, kimi zaman da yoğun iş 
temposundan bunalıyor-du. 


Dibe vurduğu anlarda, Val-de-Marne'daM Thiais Kimsesizler 
Mezarlığı'na gidip iki isimsiz kurbanın mezarları başında 
derin düşüncelere dalıyordu. 


Mezarlıkta, Üzerinde sadece bir numara bulunan 
mezartaşlan-run karşısında, onlan öldüren iblisi bulacağma, 
intikamlannı alacağına dair kadınlara söz veriyordu. Sonra, 
bir kez de, daima ak-lının bir köşesinde duran Celine'e söz 
veriyordu. Evet, katili yakalayacaktı. Hem kızı için hem de 
kendisi için 


yakalayacaktı. Tüm âlem onun nasıl büyük bir polis 
olduğunu öğrenecekti. 


16 mart 2002'de, bir şafak vakti, yeni bir ceset daha ortaya 
çıktı. 


Belediye görevlileri, sabahın 5'inde telefon edip haber 
vermişlerdi. Cesedi çöpçüler bulmuştu: ceset hâlâ Saint- 
Lazare Hastanesi'nin hendeğindeydi, burası Magenta 
Bulvarı'ndan biraz içeride, briketten, terk edilmiş bir 
binaydı. Paul, buraya kimsenin bir saatten önce 
ulaşamayacağını düşündü. Ceketini kaptığı gibi 


cinayet mahalline doğru yola çıktı. Vardığında etrafta 
kimseler yoktu, konsantrasyonunu bozacak ne bir polis ne 
de tepe lambaları yanıp sönen arabalar... 


Gerçek bir mucizeydi. 


Onun kokusunu, varlığını ve çılgınlığını soluyarak katilin 
izini sürebilecekti... Ama yeni bir hayal kınklığı oldu. Elle 
tutulur, somut ipuçları, katilin kimliğini ortaya koyacak özel 
bir işaret bulmayı umut etmişti. Ama bir beton 


teknesinin içine bırakılmış bir cesetten başka bir şey 
bulamadı. Morarmış, kolları ve bacaklan kınlmış, yüzü 
parçalanmış, balmumu rengi saçları darmadağın edilmiş bir 
ceset. 


Paul, iki suskunluk araşma sıkışmış olduğunu anladı. 
Ölülerin suskunluğu ve mahallenin suskunluğu. 


İlk polis arabası gelmeden önce, yenilmiş, umutlan kınlmış 
bir halde geri döndü. Saint-Denis Sokağı'nı 


yürüyerek boydan boya geçti ve Küçük Türkiye'nin 
uyanmakta olduğunu gördü. Esnaf dükkânlarını açıyor; 


işçiler işyerlerine koşturuyor; bin bir Türk kaderlerine doğru 
yol alıyordu. Şüphe götürmez tek bir şey vardı: bu göçmen 
mahallesi katilin saklandığı ormandı. Kaçıp saklandığı, 
kendini güvende hissettiği karmakanşık bir cangıl. 


Ama Paul'ün, onu sığındığı bu ormandan çıkarmak için en 
ufak bir şansı yoktu. Bir rehbere ihtiyacı vardı. Bir iz 
sürücüye. 
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Elbiseleri içinde Jean-Louis Schiffer bayağı yakışıklı olmuştu. 
Zeytin yeşili Barbour bir av ceketi; iri birer kestane gibi 
parlak, kocaman Church ayakkabılarının üzerine dökülen 
açık yeşil kadife bir avcı pantolonu giymişti. 


Bu elbiseler, sert görünümünü bozmadan, ona belirgin bir 
zariflik kazandırmıştı. Tıknaz, geniş bir gövde, yay gibi 
bacaklar: güçlü, dayanıklı, zorlu bir adamda olması gereken 
her şey. Şüphesiz bu polisi, yönetmeliğe uygun bir silah olan 
38'lik oManhurin'in geri tepme gücü bile yerinden 
kıpırdatamıyordu. Daha da önemlisi, tavrında, duruşunda 
geri adım atmayan bir adam edası vardı; bu onun tarzının 
bir parçasıydı. 


Paul'ün aklından geçenleri okumuş gibi, Rakam kollarını 
havaya kaldırdı: - Beni arayabilirsin, ufaklık. Metal 
taşımıyorum. 


- Umarım, dedi Paul. Burada hâlâ görevde olan tek bir polis 
var: bunu unutmayın. Ve ben sizin “ufaklığınız” değilim. 


Schiffer, topuklarını birbirine vurarak bir şaklaban gibi hazır 
ola geçti. Paul, sırıtmadı bile. 


Rakam'm binmesi için arabanın kapısını açtı, kendisi de 
direksiyona geçti ve hemen hareket etti, kaygılarına, 
korkularına doğru 


yola çıktı. 


Yol boyunca Rakam tek kelime etmedi. Elindeki dosyaya 
gömülmüştü. Paul dosyadaki en ufak ayrıntıyı bile biliyordu. 
“Corpus”2 diye adlandırdığı kimlikleri belirsiz bu cesetler 
hakkında bilinebilecek her şeyi biliyordu. Paris yakınlarına 
geldiklerinde, Schiffer dosyadan başını kaldırıp sordu: - 
Cinayet mahallerinin incelemesinden sonuç çıkmadı mı? 


2. “Gövde” anlamında Latince sözcük, (ç.n.) 
67 
-Hayır. 


- Peki Olay Yeri İnceleme Bürosu herhangi bir parmak izine, 
ipucuna rastlamadı mı? 


- Hiçbir şey yok. \ v -Cesetlerde de mi? “ 
seipi 


- Özellikle cesetlerde. Adli tabibe göre katil cesetleri sanayi 
deterjanıyla temizliyor. Yaraları o dezenfekte o ediyor, 
maktullerin saçlarını yıkıyor, tırnaklarını fırçalıyor. 


- Peki çevrede yapılan soruşturmalar? 


- Size bundan daha önce de bahsetmiştim. Her cinayet 
mahallinin çevresindeki işçileri, esnafı, fahişeleri, çöpçüleri 
sorguladım. Hatta evsizleri bile sorguya çektim. Kimse bir 
şey görmemiş. 


- Senin düşüncen ? 


- Katilin bir arabayla dolaştığını, günün ilk saatlerinde, 
durum müsait olur olmaz da cesetten kurtulduğunu 
düşünüyorum. Temiz bir iş. 


\ 


Schiffer dosyanın sayfalarını çeviriyordu. Cesetlerin 
fotoğraflarına gelince durdu: !!! 


- Peki yüzler, herhangi bir fikrin var mı ? 


Paul derin bir nefes aldı; geceler boyunca bu biçak 
darbelerini düşünmüştü. 


- Birçok olasılık var. Birincisi, katil sadece izleri yok etmek 
istiyor olabilir. Bu kadınlar katili tanıyordu ve kimliklerinin 
belirlenmesi onun için bir tehlike yaratabilirdi. 


- Öyleyse neden parmaklarını kesmemiş ve dişlerini 
sökmemiş? 


- Çünkü kadınlar kaçak işçi ve hiçbir yerde kayıtlan yok. 
Rakam başıyla onu onayladı. 


- İkinci olasılık. 


- Psikolojik. Bu konu üzerine hayli kitap okudum. 
Psikologlara göre, katilin kimlik saptaması yapılabilecek 
organları parçalamasının, yok etmesinin nedeni kurbanlarını 
tanıyor olması ve onların bakışlarına tahammül 
edememesiymiş. Böylece kurbanlarını sıradan birer nesneye 
dönüştürerek, insan olma statülerini yok 


ediyor, onları kendinden uzak tutuyor. 
Schiffer yeniden dosyanın sayfalarını karıştırmaya başladı. 
- Bu tür “psiko” inceliklerine aklım basmaz. Üçüncü olasılık? 


- Katilin yüzlerle bir sorunu var. Bu kadınların yüz hatlarında 
onu korkutan, onda ruhsal bir travma yaratan bir şeyler var. 
Ha- , yır sadece onları öldürmek değil, yüzlerini de 
parçalamak zorunda. Benim düşünceme göre, bu kızıl saçlı 
kadınlar o birbirlerine benziyor. Onların yüzleri katilin 
krizlerini tetikliyor. 
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- Yine de pek açık değil. 


- Cesetleri görmediniz, diye çıkıştı Paul, sesini yükselterek. 
Bir ruh hastasmm işi. Su katılmamış 


bir psikopat. Bizim de onun çılgınlığına ayak uydurmamız 
lazım. 


-Peki, bu... bune? 


içinde antik döneme ait heykellerin fotoğraflarının 
bulunduğu son zarfı da açmıştı. Başlar, masklar, büstler. Paul 
bu resimleri müze kataloglarından, gezi rehberlerinden, 
Archeologia ya da Le Bvüetin du Louvre gibi dergilerden 
kesmişti. 


- Tamamen benim fikrim, dedi Paul. Yüzlerdeki bıçak 
yaralarının, bir taşın üzerindeki çatlaklara, çukurluklara 
benzediğini fark ettim. Ayrıca tıraşlanmış burunlar, kesilmiş 
dudaklar, törpülenmiş 


kemikler de taşlardaki yıpranma izlerini çağrıştırıyor. Katilin 
bu antik heykellerden esinlendiğini düşünüyorum. 


- Göreceğiz, bakalım. 


Paul kızardığını hissetti. Evet bu fikri gerçekten mantıksızdı, 
zaten o da tüm araştırmalarına rağmen, heykeller ile 
Corpus'ların vücutlarındaki yaralar arasında uzaktan veya 
yakından bir benzerlik olduğunu gösteren bir iz 
bulamamıştı. Yine de düşüncesini söyledi: - Katil için bu 
kadınlar, hem saygı duyduğu hem de tiksindiği birer tanrıça 
olabilir. Ama katilin Türk olduğuna ve Akdeniz mi-tolojisiyle 
yoğrulduğuna eminim. 


- Hayal gücün çok geniş. 


- Bugüne kadar hiç sezgilerinize göre hareket etmediniz mi’? 


- Daima. Sezgilerimden başka bir şeye güvenmem. Ama inan 
bana, tüm bu “psiko” hikâyeleri çok öznel. 


Bütün dikkatimizi, her şeyden çok katilin muamma dolu 
yöntemleri üzerinde yoğunlaştırmalıyız. 


Paul anladığından emin değildi. Schiffer devam etti: - 
Öncelikle onun çalışma biçimini düşünmeliyiz. Eğer sen hak- 
lysan ve eğer öldürülen bu kadınlar gerçekten kaçak 
İşçiyse, o zaman Müslüman olmaları gerekir. Elbette yüksek 
topuklu ayakkabılarla dolaşan istanbullu Müslüman kadmlar 
değil. Duvara sinerek yürüyen ve tek kelime Fransızca 
bilmeyen köylü kadınlar. Onlarla yakınlık kurabilmek için 
onları tanımak gerekir. Ve Türkçe bilmek. Adamımız belki bir 
atölyede ustabaşı. 


Veya bir esnaf. Ya da bir yurt sorumlusu. Ayrıca bir de 
çalışma saatleri var. Bu kadın işçiler yer altında, 
mahzenlerde, sağlıksız atölyelerde çalışıyor. 


slı onları yeryüzüne çıktıklarında yakalıyor. Ne zaman? 
Nasıl? “İk kızlar onunla birlikte gitmeyi neden kabul ediyor ? 
Bu 
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soruların cevabını bulduğumuzda ancak bir miktar yol 
alabiliriz. Paul onunla aynı fikirdeydi, ama tüm bu sorular 
aynı zamanda hiçbir şey bilmediklerinin de bir 
göstergesiydi. Yani her şey mümkündü. 


Schiffer başka bir soru sordu: 


- Buna benzer cinayetleri araştırdın umarım ? 


- Ne kadar suç dosyası varsa inceledim. Jandarmanın 
kayıtları da dahil. Cinayet Bürosu'ndaki bütün çocuklarla 
konuştum. Fransa'da, uzaktan bile olsa bunu çağrıştıran 
herhangi bir kaçıklık asla olmamış. Almanya'da, Türklerin 
yoğun olarak yaşadığı yerleri bile araştırdım. Hiçbir şey 
bulamadım. 


-Peki, ya Türkiye? 
- Sonuç aynı. Sıfıra sıfır, elde var sıfır. 


Schiffer başka bir soru sordu. Gerçek bir durum saptaması 
yapıyordu. 


- O mahalledeki devriyeleri artırdın mı ? 


- Louis-Blanc Karakolu'nun patronu Monesüer'yle uzlaşıldı. 
Kontroller sıklaştırıldı. Ama gizlice, 


Bölgede panik yaratmamız yersiz. 
Schiffer bir kahkaha patlattı: 


- Sen ne sanıyorsun ? Zaten Türklerin olan bitenden haberi 
vardır. Paul, bu laf dokundurmanın üzerinde durmadı: 


- Yine de, bugüne kadar medyayı uzak tutmayı başardık. Bu, 
benim olay üzerinde yalnız başıma çalışabilmemin garantisi. 
Olayın etrafında fazla gürültü koparsa, Bomarzo başka 
müfettişleri de görevlendirir. Ama şimdilik bu Türklerin 
meselesi ve kimsenin umurunda değil, istediğim gibi 
davranmakta serbestim. 


- Neden bunun gibi önemli bir davayla Cinayet Bürosu 
ilgilenmiyor. 


- Ben Cinayet Bürosu'ndan geliyorum. Ama bir ayağım hep 
buradaydı. Bomarzo bana güveniyor. 


- Ve sen yanına kimseyi istemedin, öyle mi? -Evet. 
- Bir araştırma grubu da mı oluşturmadın? 
- Hayır. Rakam sırıttı: 


- Demek bu davayı kendi başına çözmek istiyorsun, ha? Paul 
cevap vermedi. Schiffer elinin tersiyle pantolonunun 
üzerindeki ipliği yere attı: 


- Senin gerekçelerinin önemi yok. Benimkilerin de. Gereken 
yapılacak, inan bana 11 w 


Paul, çevreyolundan, batıya, Porte d'“uteuil'e doğru yöneldi. 
- Râpee'ye gitmiyor muyuz? diye şaşkınlıkla sordu Schiffer. 

- Ceset Garches'da. Raymond-Poinçarö Hastanesi'nde. Orada 
Versailles Adliyesi için otopsi yapmakiâ görevli bir adli tıp 
kurumu var ve... (. 


- Biliyorum. Peki, neden orası? 


- Güvenlik önlemi. Gazetecilerden, amatör vurgunculardan, 
yani kısacası Oo sürekli Paris  Morgu'’nun o etrafında 
dolaşanlardan uzak olmak için. 


Schiffer onu dinlemiyordu sanki. Büyülenmiş gözlerle araba 
trafiğini izliyordu. Bazen ışığa alışmak ister gibi gözlerini 
kısıyordu. Şartlı tahliye olmuş bir mahkümu andırıyordu. 


Yaklaşık yarım saat sonra, Paul Suresne Köprüsü'nü geçti, 
Sellier Bulvarı boyunca yol aldıktan sonra 


Republigue Bulvarı'na ulaşü. Garches'a varmadan önce 
Saint-Cloud şehrini boydan boya geçti: Tepeye vardıklarında 
hastane gözüktü. Altı hektarlık bir alana yayılmış binaları, 
cerrahi blokları ve beyaz odalarıyla; doktorları, hemşireleri 
ve çoğu trafik kazası kurbanı binlerce hastasıyla gerçek bir 
şehirdi. Paul, Vesale Pavyonu'na doğru yöneldi. Güneş 
tepedeydi ve briketten inşa edilmiş binaların cephelerini 


okşuyordu. Duvarların her biri kırmızının, gülkurusumm, 
krem renginin farklı bir to-nundaych, özenle fırında pişirilmiş 
gibi. 


İki yanı ağaçlı yolda, elle inde çiçekler ya da pasta kutuları 
tçi olan ziyaretçi 


mortis'ten* yürüyorlardı. 


rastladılar. Buraya hâkim olan rigor ciddi neredeyse mekanik 
bir tavırla 3. “Olümün soğukluğu” anlamında Latince deyim 
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Pavyonun iç avlusuna ulaştılar. Bina gri ve gülkurusu 
tonlann-daydı, ön cephedeki küçük çıkması ince kolonlarla 
desteklenmişti, daha çok bir sanatoryuma ya da gizemli 
tedavi yöntemleri olan bir kaplıca binasına benziyordu. 


Morg binasına girdiler ve beyaz fayans kaplı koridoru 
izlediler. Bekleme salonuna ulaştıklarında Schiffer 


sordu: 


- Burası, orası mı? 


Fazla önemli bir şey değildi ama, Paul onu şaşırtmış 
olmaktan mutluydu. 


Birkaç yıl önce, Garches Adli Tıp Kurumu çok orijinal bir 
biçimde yenilenmişti. İlk salon tamamen turkuaz mavisine 
boyanmıştı; ayrım gözetmeksizin zemin, duvarlar, tavan hep 
aynı renk-ti; tavanın nerede başladığı veya bittiği 
anlaşılmıyordu. Burada kristal bir denize dalmış gibi 
oluyordu insan, canlı bir saydamlığa girmiş gibi. 


- Garches'ın doktorları, çağdaş bir sanatçıya benziyor, diye 
açıklamada bulundu Paul. Sanki bir hastanede değiliz. Bir 
sanat eserinin içindeyiz. 


Bir hemşire onlara doğru yaklaştı ve sağdaki kapıyı gösterdi: 
- Dr. Scarbon taburcu odasmda size katılacak. 


Çok yalan mesafeyle birbirlerini takip ederek yürüdüler, 
başka odaların önünden geçtiler. Her yer hâlâ mavi, hâlâ 
boştu; arada bir, tavana birkaç santimetre arayla 
yerleştirilmiş bir aydınlatma düzeneğinden yansıyan beyaz 
bir ışık huzmesi görünüyordu. Koridorda yüksek noktalara 
yerleştirilmiş 


mermer vazolar koyudan 


açığa doğru giden pastel tonlardaydı: gülkurusu, şeftali 
rengi, sarı, kirli beyaz, san... Her yere tuhaf bir 


duruluk hâkimdi. 


Son salona girdiklerinde, Rakam kendini tutamayıp 
hayranlık dolu bir ıslık çaldı. 


Burası, yaklaşık yüz metrekare genişliğinde, kesinlikle ayak 
basılmamış, yine mavi rengin hâkim olduğu, bölme duvarları 
olmayan dikdörtgen bir salondu. Giriş kapısının solunda, 


dışannm aydınlığını içeri yansıtan yüksek üç pencere vardı. 
Bu pencerelerin karşısında, tam karşı duvara oyulmuş, Yunan 
kiliselerindeki tonozlan andıran üç kemer yer alıyordu. 
İçerde, çok iri metal külçeler gibi, yine mavi renkli mermer 
bloklar sanki doğrudan zemine yerleştirilmiş gibiydi. 


Bu mermer bloklardan birinin üzeri vücut şeklini almış bir 
kumaşla örtülmüştü. 


Schiffer, salonun tam ortasında yer alan beyaz mermer küpe 
yaklaştı. Ağır ve parlaktı, içi suyla doluydu, Antikçağ'a özgü 
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sal su kaplarına benziyordu, içindeki su bir motor yardımıyla 
çal-kandınhyor ve etrafa okaliptüs kokusu yayılıyordu; amaç 
ölülerden yayılan koku ile formol kokusunu azaltmaktı. Polis 
suya parmaklarını daldırdı. 


- Bütün bunlar beni gençleştiriyor. 


Aynı anda Dr. Claude Scarbon'un ayak sesleri duyuldu. 
Schiffer o yöne doğru döndü, iki adam da karşısındakini 
şöyle bir süzdü. Paul bu görünümden iki adamın birbirlerini 
tanıdıklarını anladı. 


Yeni ortağından hiç söz etmeden doktoru yaşlılarevinden 
telefonla aramıştı. 


- Geldiğiniz için teşekkür ederim Doktor, dedi Paul adamı 
selamlarken. 


Scarbon başım hafifçe salladı, bakışlarını Rakam'dan 
ayırmıyordu. Üzerinde koyu renkli yün palto vardı, ellerinde 
oğlak derisi eldivenleri duruyordu. Yaşlı, zayıf bir adamdı. 
Gözlerini sürekli kırpıştırıyor, gözlüklerini burnunun ucunda, 
gereksiz bir şeymiş gibi taşıyordu. Galyalı bıyıkları sanki, 
savaş öncesi filmleri çağrıştıran 


ağır ve tekdüze sesini filtre ediyordu. 

Paul, Schiffer'e doğru bir harekette bulundu: 

- Size... 

- Biz tanışıyoruz, diye atıldı Schiffer. Merhaba Doktor. 


Scarbon cevap vermeden paltosunu çıkardı ve tonozlardan 
birinin altına asılı önlüğü alarak sırtına geçirdi; 


sonra salonun mavi-siyle uyum içinde olan soluk yeşil renkli 
lateks eldivenleri taktı. 


Ağır ağır mermer blokun üzerindeki örtüyü kaldırdı. Tüm 
odayı çürümüş et kokusu sardı ve sıkıntılı havaya son verdi. 


Schiffer'e rağmen, Paul gözlerini kaçırdı. Bakmak için tüm 
cesaretini topladığında, yarıya kadar açılmış çarşafın altında 
yatan, ağırlaşmış bembeyaz cesedi gördü. 


Schiffer kemerin altına geçmiş, cerrahi eldivenlerini 
takıyordu. Yüzünde en ufak bir rahatsızlık belirtisi yoktu. 
Arkasında, duvarda tahtadan bir haç ile siyah demirden iki 
şamdan duruyordu. Boş 


bir sesle mırıldandı: 


- Tamam Doktor, başlayabilirsiniz. 
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Kurban kadındı, Kafkas ırkındandı. Kas tonusundan yirmi ila 
otuz yaşlan arasında olduğu anlaşılıyordu. Kısa boylu ve 
topluydu. 1,60 metre boy, 70 kilogram. Kızıllara özgü beyaz 
bir teni ve bu ten rengine uyan saçları 


vardı; ilk iki kurbanla fizik olarak büyük bir benzerlik arz 
ediyordu. Anlaşılan adamımız bu tiplerden 


hoşlanıyordu: otuzlu yaşlarda, kızıl, tombul. 


Scarbon monoton bir sesle konuşuyordu. Sanki hazırladığı 
raporu, uykusuz geçen bir gecenin sonunda yazdığı satırları 
ezbere okur gibiydi. Schiffer sordu: - Herhangi bir özel işaret 
yok mu ? -Ne gibi? 


- Dövme. Kulakta delikler. Alyans izi. Kısacası katilin yok 
edemeyeceği şeyler. 


- Hayır. 


Rakam, cesedin sol elini tuttu, avucu dışa gelecek şekilde 
çevirdi. Paul titredi: bu tür bir hareketi yapmaya asla cesaret 
edemezdi. 


- Kına lekesi de yok mu? 


- Hayır. 

- Nerteaux, kadının parmaklarında terzilik yaptığım belirtir 
izler bulunduğunu söyledi. Siz bu konuda ne 
düşünüyorsunuz? 


Scarbon başıyla onaylar gibi bir işaret yaptı: 


- Bu kadınlar uzun süre el işçisi olarak çalışmışlar. Bu çok 
açık. 


- Yani terzilik yaptıklarını onaylıyor musunuz? 


- Kesin olarak bunu söylemek gerçekten çok zor. iğne 
izlerinin yanı sıra parmaklarda küçük yarıklar var. Aynca 
başparmak ile işaretparmağınm arası da nasır tutmuş. Belki 


dikiş makinesi kullanmaktan, belki de ütüden. (Bakışlarını 
yerdeki karolara çevirdi.) 74 


Bu kadınlar Sentier Mahallesi yakınlarında bulundu, değil 
mi? “Yani? 


- Bunlar Türk kadın işçiler. 


Schiffer, kesinlik arz eden bu üsluba kulak asmadı. Cesedi 
inceliyordu. Paul yaklaştı. Böğürler, memeler, omuzlar ve 
uyluklar üzerindeki, çevresi iyice kararmış yaraları gördü. Bu 
yaralardan bazıları o kadar derindi ki, arasından kemiklerin 
beyazlığı fark ediliyordu. 


- Bize şu yaralardan bahsedin, dedi Rakam. Doktor, birbirine 
tutturulmuş kâğıtları hızla karıştırdı: 


- Bu cesette, yirmi yedi bıçak darbesi saptadım. Bazıları 
yüzeysel, bazıları derin. Katilin saatler boyunca işkence 
yaptığını söylemek hayalcilik olmaz. Diğer İM cesette de en 
az bundaki kadar bıçak darbesi var. (Elindeki kâğıtlara 
bakmayı bırakıp, bakışlarını iki adama çevirdi.) Genel olarak, 
burada söylediğim her şey 


diğer iki kurban için de geçerli. Üç kadın da aynı şekilde 
işkence edilip öldürülmüş. 


- Ne tür bir silahla? 


- Testere ağızlı, krom kaplı bir komando bıçağı. Birçok yarada 
bıçağm testere dişlerinin izleri net olarak görülüyor. İlk iki 
ceset üzerinde, bıçağın boyu ve ağız genişliğinin 
saptanması için bir inceleme yapılmasını istedim, ama ipucu 
olabilecek bir sonuç alamadık. Onlarca modeli olan, standart 
bir asker bıçağı. 


Rakam, gövde üzerindeki diğer yaralan yakından incelemek 
için eğildi; ısırık ya da yanık izlerini andıran, etrafında siyah 
hareler oluşmuş çok sayıda tuhaf yara dikkatini çekmişti. 
Paul, bu ayrıntıyı ilk cesette fark ettiğinde bunun bir iblisin 
işi olduğunu düşünmüştü. Bir cehennem yaratığı bu 
vücuttan büyük bir zevk almış olmalıydı. 


- Peki bunlar? diye sordu Schiffer işaretparmağıyla 
göstererek. Tam olarak nedir? Isırık izleri mi? 


- ilk bakışta, yanık izleri olduğu söylenebilir. Ama ben bu 
izlerle ilgili daha makul bir açıklama buldum. Katil, onlara 
elektrik şoku vermek için bir araba aküsü kullanmış. Daha 
açık olarak söylemek gerekirse, elektrik akımı vermekte çok 
sık kullanılan tırtıklı penslerden yararlanmış. 


Benim düşünceme göre elektrik akımının şiddetini artırmak 
için de kurbanlarının vücutlarını ısla-tıyormuş. Bu da 
yaraların etrafındaki siyahlıkların nedenini açıklıyor. Bu 
cesette yirmiden fazla bu tür iz var. (Elindeki kâğıt tomarını 
salladı.) Her şey raporumda yazılı. 


Paul, tüm bu bilgileri ezberlemişti; ilk iki kurbanın otopsi 
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runu birkaç kere okumuştu. Ama her seferinde aynı tiksintiyi 
duyuyordu. Bu tür bir çılgınlık karşısında tiksinti duymamak 
imkânsızdı. 


Schiffer, cesedin bacaklarına baktı, mavi-siyah bir renk almış 
ayaklar, olanaksız bir açıyla katlanmıştı. 


Ya bunlar? 


Scarbon da cesedin diğer tarafından dolanıp, Schiffer'in 
yanına geldi. Bir haritadaki engebeleri inceleyen iki 
topografa benziyorlardı. 


- Röntgenler şaşırtıcı. Ayakkemeri, ayaktarağı ve parmak 
kemikleri, hepsi un ufak olmuş. Dokulara saplanmış yaklaşık 
yetmiş tane kemik kıymığı saptadık. Hiçbir düşme bu tür bir 
hasara neden olmaz. 


Katil 


çok ağır bir cisimle vurmuş olmalı. Demir bir çubuk ya da bir 
beyzbol sopası gibi. Diğer iki ceset de aynı 


işlemden geçmiş. Öğrendiğime göre bu, bir zamanlar 
Türkiye'de çok sık başvurulan bir işkence tekniğiymiş. Felaka 
ya da felika, tam olarak bilmiyorum. 

Schiffer boğazsü bir sesle konuştu: 


- Falaka. 


Paul, Rakam'ın rahatça Arapça ve Türkçe konuşabildiğini 
hatırladı. 


- Hiç düşünmeden, diye devam etti. Bu işkence yönteminin 
on kadar ülkede hâlâ uygulanmakta olduğunu 
söyleyebilirim. 


Scarbon, gözlüklerini burnunun ucuna doğru itti. 
- Evet. Güzel. Şimdi de egzotizm... 


Schiffer, cesedin karın kısmına baktı. Sonra, yemden cesedin 
ellerinden birini tuttu. Paul, siyahlaşmış ve şişmiş parmakları 
gördü. Doktor açıklamada bulundu: - Tırnaklar kerpetenle 
sökülmüş. Parmak uçları asitle yakılmış. 


- Netür bir asit? 


- Söylemesi zor. 


- Parmak izlerini yok etmek için bu geçerli bir teknik olmalı. 


- Eğer öyle olsa bile, katil amacına ulaşamamış. Parmak ve 
avuç içi izleri oldukça belirgin. Hayır, bunun daha çok ilave 
bir işkence olduğunu düşünüyorum. Katil, öyle ya da böyle 
başarısız olacak türden biri değil. Rakam, cesedin elini 
bırakmıştı. Şimdi bütün dikkati fırın gibi açık cinsiyet 
organına yönelmişti. Doktor da yaraya bakıyordu. 
Topograflar, akbabalar gibi toplanmaya başlıyordu. 


- Tecavüze uğramış mı? 
- Tam bir cinsel münasebetten söz edilemez. 


Scarbon ilk kez duraksadı. Paul gözlerim indirdi. Finn gibi 
açılmış, genişlemiş, parçalanmış deliği gördü, iç kısımlar -bü- 
yükdudaklar, küçükdudaklar, klitoris-dayanılmaz bir et 
yığını halinde dışarı çıkmıştı. Doktor gırtlağını temizledikten 
sonra konuştu: - Katil, kızın içine, ustura bıçaklarıyla kaplı 
bir tür cop sokmuş. Burada, vulvamn içinde ve burada 
uyluklar boyunca yara izleri gayet iyi görülüyor. Klitoris 
parçalanmış. Dudaklar kesilmiş. 


Tüm bunlar bir iç kanamaya neden olmuş. ilk kurbanda da 
aynı yaralar var. ikinci... 


Yeniden duraksadı. Schiffer onun bakışlarını aradı: -Evet? 


- İkinci kurbanın durumu farklı. Sanırım onda başka bir şey... 
canlı bir şey kullanmış. 


-Canlımı? 


- Bir kemirgen, evet. Bu türün en küçük hayvanı. Dış cinsel 
organlar, rahme kadar ısınlmış, parçalanmış. Sanırım Latin 
Amerika'da da işkenceciler bir zamanlar bu tekniği 
kullanmışlar... 


Paul'ün kafası sanki bir mengenenin arasındaydı. Tüm bu 
detayları biliyordu, ama bunların her biri onu yaralıyor, her 
kelime midesini bulandınyordu. Mekanik bir hareketle, 
parmaklarım kokulu suya daldırdı ve 


aynı hareketi birkaç dakika önce Schifferin de yapmış 
olduğunu hatırladı. Hemen parmaklarını sudan çıkardı. 


- Devam edin, dedi Schiffer, boğuk bir sesle. 


Scarbon hemen cevap vermedi; turkuaz renkli salona 
sessizlik hâkim oldu. Üç adam da artık geri adım 
atamayacaklarını anlamışlardı; cesedin yüzünü 
incelemekten kaçamazlardı. 


- Burası en karmaşık kısım, dedi adli tabip, her iki 
işaretparmağıyla haşat edilmiş yüzde bir çerçeve çizerek. 
Şiddetin birçok safhasına maruz kalmış. 


- Açıklayın. 


- Öncelikle ezikler. Surata tamamen kan oturmuş. Katil uzun 
süre, vahşice vurmuş. Belki de bir muştayla. Metal bir şey, 
sanırım ve bir sopadan veya bir coptan daha etkili. Sonra 
kırıklar ve biçak darbeleri de var. Ancak bu yaralarda 
kanama yok. Kadm öldükten sonra yapılmış. 


Şimdi bu korkunç maskeye çok yakındılar. Fotoğrafların 
insanı olaylara belli bir mesafede tutan o soğukluğu 
olmadan, bütün vahşetiyle derin yaralan çıplak gözle 
görebiliyorlardı. Yüzdeki boydan boya bıçak yaralan alında 
ve şakaklarda da vardı; yanak-77 


lar üzerindeki yarıklar ve diğer kesikler: tıraşlanmış burun, 
bir kısmı koparılmış çene, örselenmiş 


dudaklar... 


- Benim gibi siz de görüyorsunuz, katil kesmiş, doğramış, 
koparmış. Burada ilginç olan taraf, gösterdiği itina. Sanat 
eserini özenle hazırlayıp süslemiş. Bu onun imzası. Nerteaux 
adamın bir şeylere öykündüğünü... 


- Onun ne düşündüğünü biliyorum. Siz, siz ne 
düşünüyorsunuz? Scarbon cesedin yanından uzaklaştı, elleri 
arkasındaydı: 


- Katilin bu yüzlerle ilgili bir saplantısı var. Onun için, hem 
bir çekicilik hem de bir öfke kaynağı bu yüzler. Onları bir 
heykel gibi yontuyor, onlara biçim veriyor ve aynı zamanda 
da onların kişiliklerini yok ediyor. 


Schiffer, şüpheyle yaklaştığını belirten bir omuz hareketi 
yaptı. 


- Peki ölüm sebebi? 


- Size söylemiştim, iç kanama. Cinsel organların 
parçalanması sebebiyle. Bütün içi boşalmış olmalı. 


- Ya diğer ikisi ? 


- ilk kadm da aynı şekilde, kanamadan. Tabii daha önce 
kalpten ölmedilerse. ikincisini, tam olarak bilmiyorum. Belki, 
sadece korkudan. Ama bu üç kadının da büyük acılar 
çekerek öldüğü söylenebilir. 


Bu ceset üzerinde DNA ve toksikoloji analizleri halen devam 
ediyor, ama bu incelemelerin sonuçlarının öncekilerden 
farklı olacağını sanmıyorum. 


Scarbon, duygusuz bir hareketle çarşafı yeniden cesedin 
üzerine örttü, sabırsız bir hali vardı. 


Schiffer söze başlamadan önce odada birkaç adım attı: - 
Olayların bir kronolojisini çıkartabilir misiniz? 


- Aynntılı olarak zaman belirtmem oldukça güç, ama bu 
kadının üç gün önce, yani perşembe akşamı kaçınldığmı 
sanıyorum. İşten çıktıktan sonra elbette. 


- Neden ? 


- Çünkü midesi boştu. Diğer iki kadın gibi. Katil onları 
evlerine dönerken ansızın yakalıyor. 


- Varsayımları bir kenara bırakalım. Doktor öfkeyle iç çekti: - 
Sonra, yirmi ila otuz saat boyunca, sürekli işkence görmüş. 


- Bu süreyi nasıl belirlediniz ? 


- Çırpınmış. Bağlan derisini yakmış, etlerinin içine kadar 
işlemiş. Yaralar irinlenmiş. Bu iltihaplar sayesinde zaman 
saptaması yapılabilir. Yirmi ila otuz saat: hesabımda yanılmış 
olmam imkânsız. Yine de bu, insanın acıya dayanma sınınnın 


eşiği. 


Schiffer salonu adımlarken, bir yandan da zeminin maviye 
çalan parlaklığına dikkatle bakıyordu: - Cinayet mahalli 
hakkında bize verebileceğiniz herhangi bir ipucu var mı? 


-Belki. 

Paul atıldı: 

-Ne? 

Scarbon dilini şaklattı: 


- Diğer iki cesette de fark etmiştim, ama bunda çok daha 
belirgin. Kurbanın kanında azot kabarcıklarına rastladım. 


- Bune demek? 
Paul not defterini çıkardı. 


- Oldukça şaşırtıcı. Kadının vücudu, yani henüz hayattayken, 
yeryüzündekinden çok daha fazla bir basınca maruz kalmış. 
Mesela denizin derinliklerindeki basınç. 


Doktor ilk kez bu ayrıntıdan bahsediyordu. 


- Ben dalgıç değilim, diye devam etti. Ama olayı biliyorum. 
Siz dibe daldıkça, basmç artar. Kandaki azot erir. Eğer 
basınca alışmak için belli mesafelerde beklemeden hızla 
yüzeye çıkarsanız, azot aniden gaz haline geçer ve vücutta 
kabarcıklar oluşturur. 


Schiffer bu kez çok ilgilenmiş gibiydi: 
- Peki kurbanın başına ne gelmiş? 


- Üç kurbanın. Organizmalarındaki azot kabarcıkları 
çoğalmış ve patlamış, bu da lezyonlara ve kuşkusuz yeni 
acılara neden olmuş. Bu yüzde yüz kesin değil, ama bu 
kadınlar “vurgun yemiş” 


olabilir. 
Paul yeni bir soru daha sordu, sürekli not alıyordu. 
- Büyük bir derinliğe mi dalmışlar? 


- Ben öyle demedim. Sualtı sporlarıyla ilgilenen stajyer 
doktorlarımızdan birine göre, kadınlar en az dört barlık bir 
basınca maruz kalmış. Bu da yaklaşık kırk metrelik bir 
derinliğe eşit. Paris'te bu derinlikte bir su kütlesi bulmak 
biraz zor gibi geliyor bana. Kadınların bir yüksek basınç 
odasına sokulduğunu düşünüyorum. 


Paul büyük bir coşkuyla yazıyordu: 
- Bu tür aygıtlar nerede bulunur? 


- Araştırmak lazım. Basınç gidermek için sadece profesyonel 
dalgıçlar tarafından kullanılan yüksek basınç odaları var, 
ama 1le-de-France'da olup olmadığını bilmiyorum. Bir de 
hastanelerde kullanılanlar var. 


-Hastaneler mi? 
- Evet. Damar rahatsızlığı olan hastalara oksyen vermek için. 
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Diyabet, aşırı kolesterol... Yüksek basınç, oksijenin 
organizmada daha iyi dağılmasını sağlıyor. Bu cihazdan 
Paris'te dört veya beş tane olduğunu sanıyorum. Ama 
katilimizin bir hastaneye girebileceğini düşünmüyorum. 
Sanayi tesislerine bakmak daha iyi olur. — Hangi sektörler 
bu teknikten yararlanıyor? 


- Hiçbir fikrim yok. Araştırın: bu sizin işiniz. Ve bir kez daha 
söylüyorum, hiçbir şeyden emin değilim. Bu 


kabarcıkların başka bir açıklaması da olabilir. Sanırım hepsi 
bu kadar, işimiz bitti... Ama Schiffer yeni bir soru sordu: 


- Üç ceset üzerinde, adamımızın fiziksel özelliği hakkında 
ipucu olarak değerlendirilebilecek herhangi bir şey var mı ? 


- Hayır. Onları büyük bir özenle yıkıyor. Zaten eldivenle 
çalıştığına eminim. Onlarla cinsel ilişkiye girmiyor. Onları 
okşamıyor. Sarılıp öpmüyor bile. Bu onun tarzı değil. 
Kesinlikle değil. 


Adamımız daha çok klinik 


yöntemlere meraklı. Robot gibi. Bu katil... bu katil etten 
kemikten biri değil sanki. 


*- Bu cinayetler boyunca onun bu çılgınlığında herhangi bir 
artış göze çarpıyor mu ? 


- Hayır İşkenceler hep aynı sertlik, acımazlık içinde 
uygulanmış. Hastalık derecesinde saplantılı biri. Ama asla 
soğukkanlılığını kaybetmiyor. (Dudaklarında yorgun bir 
gülümseme belirdi.) Kriminoloji kitaplarının 


yazdığı gibi düzenli intizamlı bir katil. 
- Sizin düşüncenize göre onu böyle davranmaya iten şey ne? 


- Istırap. Sadece ıstırap. Kurbanlarına, ölene dek büyük bir 
titizlikle, en ince ayrıntılara bile dikkat ederek işkence 
yapıyor. Onlara verdiği acı adamımızı tahrik ediyor, ona zevk 
veriyor. Ama bunun ardında kadınlara karşı duyduğu derin 
öfke var. Onların bedenlerinden, yüzlerinden nefret ediyor. 


Schiffer, Paul'e doğru döndü ve sırıttı: 


- Demek bugün psikolog larla da görüşmem gerekiyor. 
Scarbon kızardı: - Adli tıp, aynı zamanda psikoloji demektir. 
Bizim elimize gelen şiddet vakaları, hasta beyinlerin bir 
tezahüründen başka bir şey değildir... 


Schiffer, doktorun söylediklerini kabullendi, ama halâ 
sırıtıyordu. Scarbon'un mermer bloklardan birinin üzerinde 
bıraktığı kâğıtları aldı. 


- Teşekkür ederim, Doktor. 
Üç pencerenin aydınlattığı kapıya doğru yöneldi. Kapıyı açar 


açmaz salona yoğun bir güneş ışığı girdi ve mavinin hâkim 
olduğu geniş salon bir anda bembeyaz oldu. 


Paul, otopsi raporunun bir diğer kopyasını aldı: 
- Bunu alabilir miyim ? 
Doktor cevap vermeden ona baktı, sonra: 


- Üstlerinizin Schiffer'den haberi var mı ? diye sordu. Paul 
gülümsedi: - Endişelenmeyin. Her şey kontrol altında. 


- Sizin için endişeleniyorum. O bir canavardır. Paul ürperdi. 
Adli tabip vurucu cümleyi söyledi: - Gazi Hamdi'yi öldürdü. 


Bu isim hatıralarını yeniden canlandırdı. Ekim 2000: Türk, 
Thalys treninin altında paramparça olmuştu, Schiffer 
aleyhine kasti adam öldürmekten dava açıldı. Nisan 2001: 
savcılık, gizemli bir şekilde davadan 


vazgeçti. Paul buz gibi bir sesle karşılık verdi: 
- Ceset lime lime olmuştu. Otopsiden hiçbir sonuç alınamadı. 


- İkinci otopsi raporunu ben hazırladım. Yüzde tüyler 
ürpertici, çok kötü yaralar vardı. Bir gözü oyulmuştu. 
Şakaklar matkap ucuyla delinmişti. (Örtüyü işaret etti.) 
Bundan farklı bir yanı yoktu. 


Paul bacaklarının titrediğini hissetti; birlikte çalışacağı adam 
hakkında bu tür şüphelerin olmasını kabul edemezdi. 


- Rapor sadece bazı lezyonlardan söz ediyordu ve... 


- Benim hazırladığım raporu kaybettiler. Onda her şey 
yazılıydı. 


- Kim, kimler kaybetti ? 


- Korkuyorlar. Hepsi korkuyor. 


Paul, dışarının aydınlığına doğru geri geri yürüdü. Claude 
Scarbon, lastik eldivenlerini çıkarırken fısıldadı: 


- Şeytanla işbirliği yapıyorsunuz. 
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- Adı İskele. Tam telaffuzuyla: is-ke-le. -Ne? 


- “Rıhtım” ya da “teknelerin indirme, bindirme veya 
yükleme, boşaltma yaptıkları yer” olarak Fransızca'ya 
çevrilebilir. 


- Siz neden söz ediyorsunuz? 


Paul, arabaya gelip Schiffer'in yanına oturmuş, ama henüz 
motoru çalıştırmamıştı. Hâlâ Vesale Pavyonu'nun avlusunda, 
zarif sütunların gölgesinde duruyorlardı. Rakam devam etti: 
- Kaçak Türklerin Avrupa'ya gidiş gelişlerini kontrol altında 
tutan en önemli mafya örgütü. Ayrıca onlara iş ve kalacak 
yer bulmakla da ilgileniyorlar. Her işyerinde aynı kökenden 
gruplar oluşturmaya gayret gösteriyorlar. Paris'teki bazı 
yerlerde her şeyiyle Anadolu'nun bir köyünü yeniden 
kuruyorlar. 


Schiffer sustu, parmaklarıyla torpido gözünün üstünde 
piyano çalar gibi yaptı, sonra devam etti: - Ücretler çok 
değişken. Zenginler uçağı tercih ediyor ve gümrük 
memurlarına rüşvet veriyor. 


Fransa'ya uyduruk çalışma izniyle ve sahte pasaportla 
giriyorlar. Fakirler ise Yunanistan yoluyla şileplerle ya da 
Bulgaristan yoluyla kamyonlarla Fransa'ya geliyor. Ama her 
durumda, en az iki yüz bin frank ödemek 


zorundalar. Köydeki akrabaları aralarında para topluyor ve 
miktarın yaklaşık üçte birini karşılıyor. Geri kalanı 


ödemek için de on yıl boyunca işçinin imanı gevriyor. 


Paul dikkatle Schiffer'e bakıyordu, güneşin vurduğu camda 
profili çok belirgindi. Bugüne kadar bu şebekelerin 
onlarcasın-dan ona söz etmişlerdi, ama ilk kez bu kadar açık 
ve doğru bir izahat işitiyordu. Gümüş saçlı polis devam etti: 
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- Bu heriflerin nasıl organize olduğunu tahmin edemezsin. 
Her şeyin kayıtlı olduğu bir sicil tutuyorlar. Her kaçak işçinin 
ismi, soyu sopu, çalıştığı yer ve borç durumu burada yazılı. 
Aileleri baskı altında tutan, Türkiye'deki adamlarıyla e- 
posta'yla iletişim kuruyorlar. Paris'te her şeyle ilgileniyorlar. 
Havale göndermeden 


indirimli o telefon görüşmelerine kadar. Postanenin, 
bankaların, elçiliklerin işini yapıyorlar. 


Çocuğuna bir 


oyuncak mı yollamak istiyorsun? iskele'ye başvuruyorsun. 
Jinekolog mu arıyorsun? iskele, senin Fransa'daki statüne 
fazla önem vermeyen bir doktorun adını veriyor. İşyerinle bir 
sorunun mu var? 


Yine İskele bu anlaşmazlığı çözüyor. Türk mahallesinde 
onlardan habersiz ve onların talimatı dışında hiçbir olay 
olmaz. 


Paul, sonunda Rakam'ın nereye varmak istediğini anladı. 
- Bu cinayetlerden haberdar olduklarını mı düşünüyorsunuz? 


- Eğer bu kızlar gerçekten kaçak işçilerse, patronları 
öncelikle İskele'den yardım istemiştir. 


Birincisi, ne olup bittiğini öğrenmek için. İkincisi ölenlerin 
yerine birilerini bulmak için. Olen kadınlar her şeyden önce 
para kaybı demek. 


- Siz... Siz onların bu işçi kadınları tanıdığını mı ima 
ediyorsunuz? 


- Her dosyada göçmenin bir fotoğrafı bulunur. Paris'teki 
adresi, işverenin adı ve adresi de. Paul başka bir soru 
sormayı daha göze aldı, ama cevabı biliyordu: - Bu herifleri 
tanıyor musunuz? 


- Paris'teki Iskele'nin patronu Malik Cesur adında biri. Herkes 
onu Marius olarak tanır. Strasbourg Bulvan'nda bir konser 
salonu var. Oğullarından birinin doğumunu bile hatırlıyorum. 
Paul'e göz kırpü. 


- Yola çıkmayacak mıyız? 


Paul, bir kez daha Jean-Louis Schiffer'e hayranlık duydu. 
Şeytanla işbirliği yapıyorsunuz ? Belki Scarbon haklıydı, 
ama izini sürdüğü böyle bir av için en mükemmel ortakla 
çalışmayı kim istemezdi ki? 


Üçüncü bölüm 
14 


Pazartesi sabahı Anna Heymes gizlice apartman dairesinden 
çıktı ve Rive Gauche'a1l gitmek için bir taksiye bindi. Odeon 
kavşağının çevresinde tıp kitapları satan birçok kitapçı 
olduğunu hatırlıyordu. 


Bu kitapçılardan birinde, beyin biyopsileri hakkında bilgi 
edinmek için psikiyatri ve nöroşirurji kitaplarını karıştırdı. 
Ackermann'ın söylediği kelime hâlâ kulaklarında çınlıyordu: 
“stere-otaksik biyopsi”. Bu yöntem 


üzerine birçok fotoğraf ve ayrıntılı bir tanım bulmakta zorluk 
çekmedi. 


Hastaların tıraşlanmış, kare bir armatür arasına sıkıştırılmış 
kafalarını gördü. Küp biçimindeki metal bir alet de hastanın 
şakaklarına vidalarla tutturulmuştu. Çerçevenin tam 
üstünde bir matkap -gerçek bir delgi-vardı. Fotoğraflarla, 
cerrahi operasyonun her aşamasını izledi. Matkap ucu 
kemikte bir delik açıyordu; skalpel2 delikten içeri giriyor ve 
dura mater'i, beyni örten sert zan geçiyordu; sonra içi boş 
iğne beyne sokuluyordu. Fotoğrafların birinde, cerrah 
sondasını çıkardığı sırada beynin pembemsi rengi bile fark 
ediliyordu. 


Bunun haricinde her şeyi kabul edebilirdi. 


Anna kararını vermişti: teşhiste yanlışlık olmalıydı; ona bir 
alternatif, farklı bir tedavi önerecek bir ikinci uzmana 
danışmalıy-dı, hem de hiç gecikmeden. 


Saint-Germain Bulvan'nda, bir kafeye kendini attı; bodrum 
katındaki telefon kabinine daldı ve rehberin sayfalarını 
karıştırmaya başladı. Birkaç başarısız denemeden -kimi 
doktorların telefo-1. Sen Nehri üzerindeki ile de la Cite'de 
bulunan Notre-Dame Katedrali um karşıya alındığında nehrin 
sol 


tarafında kalan bölge; Sol Yaka. (ç.n.) 


2. Cerrahi müdahalelerde, diseksiyonda kullanılan bir tür 
bisturi, (ç.n.) 86 


nu cevap vermiyordu, kimilerinin de bütün randevu saatleri 
doluydu-sonra, nihayet Mathilde Wilcrau adında bir psikiyatr 
ve psikanalist buldu, en müsait durumda olan oydu. 


Kadının sesi kaimdi, ama ses tonunda bir yumuşaklık, bir 
muziplik vardı. Anna kısaca “bellek sorunları”m anlattı ve 
ısrarla, durumun acil olduğunu, derhal görüşmek istediğini 
söyledi. 


Psikiyatr onu hemen görmeyi 


kabul etti. Muayenehanesi Pantheon'un yakınında, Odeon'a 
beş dakika mesafedeydi. 


Şimdi Anna, hepsi Versailles Şatosu'ndan çıkmışa benzeyen, 
parlak ve oymalı eski mobilyalarla dekore edilmiş küçük bir 
salonda sabırla bekliyordu. 


Odada tek başınaydı, duvarları süsleyen çerçevelenmiş 
fotoğraflara bakıyordu: en ayları sporlarda kazanılmış 
başarılan gösteren fotoğraflar. 


Fotoğrafların birinde, yamaç paraşütüyle dağdan süzülerek 
inen biri görülüyordu; diğerinde kapüşonlu bir dağcı buzdan 
bir duvara tırmanıyordu; bir başka karede, sadece göz 
yerleri açık bir başlık takmış ve kayak 


elbisesi giymiş biri dürbünlü tüfeğiyle nişan alıyordu. 


- Gençlik yıllarımda kazandığım bazı başarılar. Anna sesin 
geldiği tarafa döndü. 


Mathilde Wilcrau, geniş omuzlu, uzun boylu, ışıl ışıl 
gülümseyen bir kadındı. Kollan, tayyörünün ceketinden 
neredeyse yakışıksız bir biçimde dışarı çıkmıştı. Bacakları 
uzun ve çok kaslıydı, sanki birer kuvvet eğrisi çiziyorlardı. 
“Kırk ila elli yaşlan arasında olmalı” diye bir tahminde 
bulundu Anna, kadının gözkapaklan 


sarkmış, gözlerinin çevresinde kınşıklıklar oluşmuştu. Ama 
bu atletik yapılı kadının yaş konusunu dert ettiği 


söylenemezdi: onun için önemli olan enerjiydi; bunun 
yıllarla değil, kilojulle bir ilgisi vardı. 


Psikiyatr, Anna'yı daldığı düşüncelerden uyandırdı: - 
Buradan. 


Ofisi daha çok bir bekleme salonunu andınyordu; ahşap, 
mermer, altın sarısı renkler. Anna bu kadının gerçeğinin bu 
değerli dekorasyonda değil basanlarını gösteren 
fotoğraflarda saklı olduğunu anlamıştı. Ateş rengi çalışma 
masasmm iki yanma karşılıklı olarak oturdular. Doktor bir 
dolmakalem aldı ve kareli bir 


bloknota alışıldık bilgileri yazmaya başladı. İsim, yaş, 
adres... Anna kimliği konusunda yalan söylemek istedi, ama 
dürüst davranacağına, açık sözlü olacağına dair kendine söz 
vermişti. 


Sorulan cevaplarken, hâlâ psikiyatn inceliyordu. Onun göz 
ka-maştmcı, gösterişli, neredeyse Amerikanvari tavırlan 
Anna'yı etkilemişti. Kestane rengi saçları omuzlarına 
dökülüyordu; geniş ve düzenli yüz hatları, tüm 


bakışları cezbeden, şehvetli, ateş kırmızısı dudaklan vardı. 
Şeker ve enerji dolu bir meyve püresini 


andırıyordu. 
Ama bu kadın onda güven uyandınyordu. 


- Evet, şikâyetiniz nedir? diye sordu, neşeli bir ses tonuyla. 
Anna kısaca izah etmeye çalıştı: - Bellek zayıflığı. 


- Ne tür bir zayıflık? 


- Tanıdığım, bildiğim yüzleri artık tanıyamıyorum. 


- Tüm tanıdık yüzleri nü? 
- Özellikle de kocamın yüzünü. 


- Daha açık olun: onu artık hiç tanıyamıyor musunuz? Yani 
hiç? 


- Hayır. Bu durum çok kısa sürüyor. Bir an, kocamın yüzü 
bana hiçbir çağnşım yapmıyor. Tam bir yabancı oluyor. Sonra 
tık, her şey düzeliyor. Bugüne kadar bu kara delikler en fazla 
bir saniye sürüyordu. Ama bana gitgide daha uzun gelmeye 
başladı. 


Mathilde önündeki sayfaya dolmakaleminin ucuyla hafif 
hafif vuruyordu; parlak siyah renkli bir Mont-Blanc'dı. Anna, 
psikiyatrın sezdirmeden ayakkabılarını çıkarmış olduğunu 
fark etti. 


-Hepsi bu mu? Anna tereddüt etti: 
- Bazen de tam tersi oluyor... -Tam tersi mi? 


- Bana yabancı olan yüzleri tanıyormuşuın gibi bir hisse 
kapılıyorum. 


- Bana bir örnek verebilir misiniz? 


- Bu özellikle bir kişi için geçerli, bir adam. Yaklaşık bir aydır, 
Faubourg-Saint-Honore Sokağı'ndaki Çikolata (Evi'nde 
çalışıyorum. Düzenli olarak dükkâna uğrayan bir müşteri var. 
Kırk yaşla-nnda bir adam. Dükkâna her gelişinde ona karşı 
bir yakınlık hissediyorum, daha doğrusu bana tanıdık 
geliyor. Ama kimliği asla 


belleğimde aydınlığa kavuşmuyor. 


- Peki o... o ne diyor?, 


- Hiç. Aslında beni hep tezgâahımın arkasında gördü. Masanın 
altında, psikiyatr siyah çoraplarının içinde ayak parmaklannı 
oynatıyordu. Tavırlarında afacan, eğlenen bir hal vardı. 


- Özetleyecek olursak, tanımanız gereken insanları 
tanımıyorsunuz, ama tanımadığınız insanları tanıdığınızı 
zannediyorsunuz, değil mi? 


Son heceleri tuhaf bir şekilde uzatmıştı, bir viyolonselin 
titreşen sesi gibi. 


- Durum bu şekilde özetlenebilir, evet. 
- Gözlük takmayı denediniz mi? 


Anna birden büyük bir öfkeye kapıldı. Yüzüne ateş bastığını 
hissetti. Hastalığıyla nasıl alay edebilirdi? Çantasını alarak 
ayağa kalktı. Mathilde Wilcrau içten bir hareketle onu 
durdurdu: - Özür dilerim. Sadece bir şakaydı. Aptalca bir 
şaka. Oturun, lütfen. 


Anna olduğu yerde kaldı. Kadının kırmızı gülümsemesi onu 
bir hale gibi sardı. Direnci yok oldu. 


Kendini koltuğa bıraktı. Psikiyatr da oturdu ve yeniden 
konuya döndü: - Devam edelim, lütfen. Başka yüzler 
karşısında da, arada sırada olsa da, bu tür rahatsızlıklar 
hissediyor musunuz? Şunu söylemek istiyorum: her gün 
sokakta, umuma açık yerlerde rastladığınız insanlar 
karşısında 


da oluyor mu ? 


- Evet. Ama bu başka bir duygu. Ben... ben bazı 
halüsinasyonlar görüyorum. Otobüste, akşam yemeklerinde, 
herhangi bir yerde. Yüzler bulamklaşıyor, tuhaf biçimler 
alıyor, korkunç masklara dönüşüyor, insanların yüzüne 


bakmaya cesaret edemiyorum. Artık evden çıkmaya bile 
korkuyorum... 


- Kaç yaşındasınız ? 

- Otuz bir. 

- Ne kadar zamandan beri bu tür şikâyetleriniz var? 

- Yaklaşık bir buçuk aydır. 

- Bunların yaranda fiziksel rahatsızlıklar da oluyor mu ? 


- Hayır... Ama, evet. Özellikle de iç sıkıntısı. Titremeler. 
Vücudum ağırlaşıyor. Kollarım, bacaklarım uyuşuyor. Bazen 
de boğulacak gibi oluyorum. Son seferinde de burnum 
kanadı. 


- Ama genel olarak sağlık durumunuz iyi, değil mi? 

- Mükemmel. Bir şikâyetim yok. 

Psikiyatr bir süre not aldı. Bloknotuna yazıyordu. 

- Başka bellek rahatsızlıkları da çekiyor musunuz, mesela 
geçmişinizle veya geçmişinizin bazı bölümleriyle ilgili 
olarak? 


Anna bir süre düşündü ve cevap verdi: 


- Evet. Bazı anılarım netliğini yitiriyor. Uzakta kalmış, 
silinmiş gibi sanki. 


- Hangileri mesela? Kocanızla ilgili olanlar mı? Sırtını 
koltuğun ahşap arkalığına dayadı: - Neden bunları 
soruyorsunuz? 


- Büyük bir ihtimalle, krizlerinizi tetikleyen özellikle 
kocanızın yüzü. Onunla paylaşüğmız geçmiş de sizin için bir 
sorun teşkil ediyor olabilir. 


Anna iç çekti. Bu kadın, sanki rahatsızlığının sebebi kendi 
duyguları veya bilinçaltıymış gibi onu sorguluyordu; sanki 
belleğini kasıtlı olarak belli bir yöne kanalize etmek 
istiyordu. Yaklaşımı Ackermann'm yaklaşımında i tamamen 
farklıydı. Buraya gelmesinin sebebi de bu değil miydi? 


- Evet, doğru, diye psikiyatrın söylediklerini onayladı. 
Laurent'la olan ortak anılarım dağılıyor, yoK oluyor. (Sustu, 
sonra daha canlı bir ses tonuyla devam etti.) Ama bunun 
mantıklı bir açıklaması var. 


-Ne gibi? 


- Laurent benim hayatınım, anılarımın odak noktası. 
Hatıralarımda önemli bir yeri var. Çikolata Evi'nden önce, 
sıradan bir ev kadınıydım. Eşim benim tek meşgalemdi. 


- Hiç çalışmadınız mı? 


Anna iğneleyici bir ses tonuyla cevap verdi, kendiyle alay 
ediyordu. 


- Hukuk mezunuyum, ama bir avukatlık bürosundan içeri 
adımımı bile atmadım. Çocuğum yok. Laurent benim “her 
şeyim”, nasıl kabul ederseniz, benim geleceğim... 


- Kaç yıldan beri evlisiniz? 
- Sekiz. 
- Cinsel ilişkileriniz normal mi? 


- “Normal mi” derken neyi kastediyorsunuz? 


- Tatsız tuzsuz. Sıkıcı. 
Anna anlamadı. Psikiyatr gülümsedi: 


- Biraz gevşeyin. Sadece size düzenli ilişkiniz var mı diye 
sordum. 


- Bu bakımdan her şey çok iyi. Hatta ben... ben ona karşı çok 
arzuluyum. Bu arzum her geçen gün biraz daha artıyor. Bu 
çok tuhaf. 


- Belki de değil. 

- Nedemek istiyorsunuz? Cevap vermek yerine sustu. 
- Kocanızın mesleği ne? 

- Polis. -Nasıl? 


- Üst düzey devlet memuru. Laurent, İçişleri Bakanlığı 
Bilançolar ve Araştırmalar Dairesi'nin müdürü. Fransa'daki 
bütün suçların istatistikleri, raporları onun denetiminden 
geçiyor. Tam olarak ne 
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iş yaptığını asla anlamadım, ama önemli olmalı. Bakana çok 
yakın. Mathilde, her şey pek doğalmış 


gibi sorulan peş peşe sıralıyordu: 
- Neden çocuklarınız yok. Bu konuda bir sorun mu var? 
- Fizyolojik olarak hayır. -Peki sebep? 


Anna tereddüt etti. Cumartesi gecesini hatırladı: kâbus, 
Laurent'ın isyanı, yüzündeki kan... 


- Tam olarak bilmiyorum. iki gün önce bu soruyu ben de 
kocama sordum. Benim hiçbir zaman çocuk istemediğimi 
söyledi. Hatta bu konuyu bir daha açmaması için ona Söz 
bile verdirmişim. Ama hatırlamıyorum. (Sesi hafifçe 
yükseldi.) Böyle bir şeyi nasıl unuturum? (Her şeyi iyice 
vurguladı.) A-ma-ha-tır-la-mı-yo-rum'! 


Doktor birkaç satır bir şeyler yazdı, sonra sordu: 

- Ya çocukluk anılarınız? Onlar da mı silindi? 

- Hayır. Çok uzaktalar, ama hâlâ varlıklarını koruyorlar. 
- Ailenizle ilgili anılar? 


- Hemen hemen hiçbir anım yok. Ailemi çok küçük yaşta 
kaybettim. Bir araba kazası. Bordeaux yakınlarmda bir yatılı 
okulda büyüdüm, bir amcanın vesayetinde. Onu artık 
görmüyorum. Zaten çok sık da görmemiştim. 


- Peki neler hatırlıyorsunuz? 


- Doğa manzaraları. Landes'daki uçsuz bucaksız kumsallar. 
Çam ormanları. Tüm bunlar belleğimde bozulmamış olarak 
duruyor. Şu anda bile gayet iyi hatırlıyorum. Bu doğa 
manzaraları bana her şeyden daha gerçek geliyor. 


Mathilde hâlâ yazıyordu. Anna, doktorun aslında kargacık 
burgacık bir şeyler çiziktirdiğini fark etti. Gözlerini 


önündeki kâğıttan ayırmadan, psikiyatr yeniden saldırıya 
geçti: - Uykunuz nasıl? Uykusuzluk çekiyor musunuz? 


- Tam tersine. Gayet kolay uyuyorum. 


- Belleğinizi zorladığınız zaman bir uyuşukluk, yan uyku hali 
hissediyor musunuz ? 


- Evet. Bir tür uyuşukluk. 
- Bana rüyalarınızdan bahsedin. 


- Hastalığınım başladığı andan beri, bir rüya görüyorum... 
tuhaf bir rüya. 


- Sizi dinliyorum. 


Geceleri sık sık gördüğü rüyayı anlattı. Tren garı ve köylüler. 
Siyah paltolu adam. Üzerinde dört hilal bulunan bayrak. 
Çocuk ağlamaları. Sonra kâbusun bir fırtınaya dönüşmesi: içi 
boş bir gövde, parçalanmış suratlar... 
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Psikiyatr hayranlık dolu bir ıslık çaldı. Anna, onun 
davranışlarının ne kadar samimi olduğunu kestiremiyordu, 
ama bu kadın da kendisine güç veren bir şeyler vardı. 
Mathilde'in sorduğu soru onu şaşırttı: 


- Benden önce bir başkasına da danıştınız, değil mi? (Anna 
ür-perdi.) Bir nörologa, mesela? 


- Ben... Bu kanıya nerden vardınız? 


- Semptomlarınız daha çok klinik. Bu bellek zayıflıkları, bu 
dengesizlik nörodejeneratif bir hastalığı düşündürüyor. Bu 
gibi durumlarda, hasta bir nörologa başvurmayı tercih eder. 
Hastalığın sebebini saptayan ve ilaç tedavisiyle onu 
iyileştiren bir doktora. 


Anna boyun eğdi: 
- Adı Ackermann. Kocamın çocukluk arkadaşı. 


- Eric Ackermann mı? 


- Onu tanıyor musunuz ? 

- Fakültede birlikteydik. Anna sıkıntıyla sordu: 
- Onun hakkında ne düşünüyorsunuz? 

- Parlak bir öğrenciydi. Teşhisi ne? 


- Bana bazı tetkikler yaptı. Scanner. Röntgen. MR. - 
YaPetscan? 


- O da. Geçen cumartesi testleri tamamladılar. Askerlerle 
dolu bir hastanede. 


“Val-de-Grâcemi? 


- Hayır, Henri-Becguerel Enstitüsü, Orsay'de. Mathilde, bu 
ismi, önündeki kâğıdın bir köşesine not etti. 


- Sonuçlar? 


- Net bir şey yok. Ackermann beynimin sağ yarımküresinde, 
şakak lobunda bir lezyon olduğunu söylüyor. 


- Yüzleri tanıma, hatırlama bölgesi. 


- Doğru. Küçük bir nekrozun söz konusu olduğunu 
düşünüyor. Ama cihazlar tam olarak yerini belirleyemediler. 


- Peki ona göre, bu lezyonun sebebi ne olabilirmiş? Anna çok 
hızlı konuşuyor, konuştukça rahatlıyordu: 


- Tam olarak o da bilmiyor. Yeni tetkikler yapmak istiyor. 
(Sesi çatallaştı.) Beynimin bu bölümü için bir biyopsi. Beyin 
hücrelerimi incelemek istiyor ya da başka bir şey. Ben... 
(Derin bir nefes aldı.) Tam bir tedavi uygulayabilmek için 
bunun tek yöntem olduğunu söyledi. 


Psikiyatr dolmakalemini bıraktı ve kollarını göğsünde kavuş- 


turdu, ilk kez Anna'nın söylediklerini bu kadar ciddiye alıyor, 
şaka yapmıyordu: - Şikâyetlerinizden ona da bahsettiniz mi 
? Silinen anılardan ? Bulanıklaşan yüzlerden? 


- Hayır. 
- Niçin ona güvenmiyorsunuz? 
Anna cevap vermedi. Mathilde üsteledi: 


- Neden bana geldiniz? Neden tüm bunları bana anlatma 
ihtiyacı duydunuz ? 


Anna belli belirsiz bir hareket yaptı, sonra gözlerini doktorun 
bakışlarından kaçırıp konuştu: - Bana biyopsi yapmalarını 
istemiyorum. Beynime girmek istiyorlar. 


- “Onlar” Mm? Kimlerden söz ediyorsunuz? 


- Kocam. Ackermann. Belki bu konuda başka bir fikriniz 
vardır diye, bir umutla size geldim. Kafamda bir delik açılsın 
istemiyorum! 


- Sakin olun. 
Yeniden doktora baktı, gözleri dolmuştu: 
- Ben... Ben sigara içebilir miyim ? 


Doktor başını salladı. Anna bir sigara yaktı. Duman 
dağıldığında, psikiyatnn dudaklarında aynı gülümsemeyi 
gördü. 


Bir çocukluk anısı, gözlerinin önüne geldi. Uzunca bir 
yürüyüşten sonra, sınıfındaki öğrencilerle birlikte okula 


dönüyordu, kollan gelinciklerle doluydu. o Çiçeklerin 
renklerini uzun süre koruması için saplaruu yakmaları 


gerektiğini söylemişlerdi... 


Mathilde (oWilcrau'nun gülümsemesi, ona ateş ile 
taçyapraklann arasındaki gizemli ilişkiyi hatırlatmıştı. Bu 
kadmm içinde alev alev yanan bir şeyler vardı ve 
dudaklarının kırmızılığının sebebi buydu. 


Psikiyatr yeniden durakladı, sonra sakin bir ses tonuyla 
sordu: - Ackermann size, bir bellek yitiminin psikolojik bir 
şok nedeniyle de olabileceğini, sadece fiziksel bir lezyondan 
kaynaklanmayacağını söylemedi mi? 


Anna büyük bir hırsla dumanı üfledi. 


- Sizin söylemek istediğiniz... Rahatsızlıklarımın sebebi bir 
travma... psişik travma olabilir mi? 


- Bu bir olasılık. Şiddetli bir heyecan baskılanmaya yol 
açabilir. Bir anda büyük bir rahatlama hissetmişti. Şimdi, 
biraz önce 


duyduğu sözcüklerin onun için ne ifade ettiğini gayet iyi 
biliyordu; hastalığının sadece psişik bir yanı olduğunu teyit 
etmek için bir 
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psikanalist seçmişti. Coşkusunu ifade etmede zorluk 
çekmedi: - Ama bu şok, dedi soluk soluğa, bunu nasıl 
atlatacağım ? 


- Zorlamadan. Çoğu zaman bellek yitimi yavaş yavaş etkisini 
kaybeder. Bu bir süreç. 


- Peki yüzlerle ilgili travma? 


- Bu da mümkün, evet. Yüzler ve kocanızın yüzü. Anna 
koltuğunda kaykıldı: - Bu ne demek, peki ya kocamın yüzü ? 


- Bana söylediklerinizden yola çıkarsak, bunlar sizin bloke 
olduğunuz iki nokta. 


- Laurent benim heyecana bağlı şokumun nedeni mi ? 

- Bunu söylemedim. Ama benim düşünceme göre, her şey 
ona bağlı. Uğradığınız şok, eğer soksa, sizin bellek yitiminiz 
ile kocanız arasındaki tuhaf bir karışımın neticesi. 

Anna sustu. Gözlerini sigarasının ucundaki kora dikmişti. 

- Biraz zaman kazanabilir misiniz? diye sordu Mathilde. 

- Zaman kazanmak mı ? 

- Biyopsiden önce. 


- Siz... Siz benimle ilgilenmeyi kabul ediyor musunuz? 
Mathilde masanın üzerine bıraktığı dolmakalemi aldı ve An- 
na'ya doğru yöneltti. 


- Bu tetkiklerden önce biraz zaman kazanabilir misiniz, evet 
ya da hayır? 


- Düşünüyorum. Birkaç hafta belki. Ama rahatsızlıklarım... 


- Konuşarak belleğinizin derinliklerine inmeyi kabul ediyor 
musunuz ? 


- Evet. 


- Çok sık buraya gelmeyi kabul ediyor musunuz ? 


- Evet. 

- Peki, bazı telkin yöntemlerini, hipnoz gibi mesela? 
- Evet. 

- Bazı sinir yatıştmcı ilaçlar almayı? 

- Evet. Evet. Evet. 


Mathilde elindeki dolmakalemi bıraktı. Mont-Blanc'ın beyaz 
yıldızı panldadı. 


- Belleğinizi okuyacağız, bana güvenin. 
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Sevinçten yüreği kıpır kıpırdı. 


Uzun süreden beri, hiç kendini bu kadar mutlu 
hissetmemişti. 


Semptomlarının sebebinin, fiziksel bir bozukluk değil, 
psikolojik bir travma olma ihtimali onu umutlandırmıştı; 
böylece, artık sürekli olarak beyninin, beyin hücreleri 
arasında yayılan bir nekroz tarafından bozulduğunu, 
kemirildiğini düşünmeyecekti. 


Dönüş yolunda takside, böyle zor bir dönemeci atlatmış 
olmaktan dolayı (o kendini kutlamayı Oo sürdürüyordu. 
Lezyonlara, makinelere, biyopsilere sırt çeviriyordu artık. 
Mathilde Wilcrau'nun anlayışına, önerilerine, tatlı sesine 
kucak açıyordu... Belki onda eksik olan da bu güven 
duygusuydu. 


Faubourg-Saint-Honore Sokağı'na ulaştığında saat bire 
geliyordu, her şey gözüne çok canlı, çok net göründü. 
Oturduğu bu semtteki her dükkânın tadını çıkarıyordu. Bu 


dükkânlar sokak boyunca uzanan, her biri kendine özgü 
gerçek birer ada, takımadaydı. 


Faubourg-Saint-Honore Sokağı ile Hoche Caddesi'nin 
kesiştiği yerden müzik sesi yükseliyordu: tam karşıda, Pleyel 
Salo-nu'nun dansçı kızları Hamm piyanolarından yayılan 
müziğe eşlik ediyordu. Sonra Neva Sokağı ile Daru Sokağı 
arasında, Moskova lokantaları ve Ortodoks kilisesiyle Küçük 
Rusya yer alıyordu. Ve en nihayet şekerlemelerin dünyasma 
giriliyordu: Mariage Kar-deşler'in çayları, Çikolata Evi'nin 
şekerlemeleri; kahverengi akajudan iki cephe, parlak iki 
camekân tatlar müzesindeki çerçevelere benziyordu. 


Anna, Clothilde'i etajerleri temizlemeye çalışırken buldu. 
Seramik vazoların, ahşap kâselerin, porselen tabakların 
arasmda kaybolmuştu; bunların çikolatalarla tek ortak 
noktası koyu esmer tonda, bakır renginde olmaları ya da 
sadece bir rahatlık, bir mut-95 


luluk duygusu vermeleriydi. Parıldayan ve sıcak tüketilen 
rahat bir yaşam... Clothilde başını çevirdi, taburenin 
üstündeydi: 


- Nihayet! Bana bir saat müsaade eder misin? Monoprix'ye 
gitmem gerekiyor. 


Bu, oyunun kurallarına uygundu. Anna sabahtan beri 
ortalarda yoktu, öğle yemeği sırasında dükkânda kalabilirdi. 
Tek kelime etmeden, ama karşılıklı gülümseyerek vardiya 
değiştirdiler. Anna eline bir bez parçası aldı, Clothilde'in 
bıraktığı yerden işe başladı ve yeniden kazandığı neşesinin 
verdiği enerjiyle silmeye, 


parlatmaya, cilalamaya koyuldu. 


Sonra, ansızın canlılığım, neşesini kaybetti, beynindeki kara 
delik hâlâ duruyordu. Birkaç saniye içinde neşesinin ne 


kadar zorlama olduğunu anladı. Sabahki randevusunda 
olumlu ne vardı? Lezyon veya psikolojik şok, bu onun 
durumunda, sıkıntılarında neyi değiştirirdi ki ? Onu 
iyileştirmek için Mathilde Wilcrau fazladan ne yapabilirdi? Ve 


tüm bunlar oldukça, onun sıkıntıları, deliliği nasıl azalacaktı 
? 


Anna tezgâhın arkasına çöktü. Belki de psikiyatrın varsayımı 
Ackermann'ınkinden daha kötüydü. 


Bellek yitimine neden olan psikolojik şok fikri, şimdi onun 
korkusunu artırıyordu. Böyle ölü bir bölgenin arkasında ne 
saklı olabilirdi? 


Bazı cümleler aklından hiç çıkmıyordu, özellikle de bir 
tanesi: “Yüzler ve kocanız da” Laurent'ın tüm bunlarla ne 
gibi bir ilgisi olabilirdi? 


- Merhaba. 


Ses kapının çıngırağının sesine karıştı; kim olduğunu 
görmek için kafasını kaldırmadı, zaten biliyordu. Eprimiş 
ceketli adam ilerledi, her zamanki ağır adımlarıyla 
yürüyordu. O anda kesin bir yargıya vardı, evet bu adamı 
tanıyordu. Bu düşüncesi çok kısa sürdü, ama etkisi güçlü, bir 
o kadar da yaralayıcı oldu. Yine de belleği o adamla ilgili her 
şeyi reddediyordu. 


Bay Kadife biraz daha yaklaştı. Anna'nın dikkatini özel 
olarak çeken, onu rahatsız eden bir davranışı yoktu. 
Bakışları dalgındı, menekşe rengi, parlak gözleri çikolata 
dolu raflarda geziniyordu. Neden Anna'yı tanımıyordu? 
Yoksa rol mü yapıyordu? Akim a çı> gınca bir düşünce 
takıldı: belki de bu adam Laurent'ın bir 


arkadaşı, suç ortağıydı, onu gözetliyor, kontrol ediyordu. 
Ama neden ? 


Adam Anna'nın sessizliği karşısında gülümsedi, sonra 
isteğini belirtti: - Sanırım yine her zamankinden alacağım. 
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Anna tezgâha doğru yöneldi, ellerinin titrediğini 
hissediyordu. Küçük kesekâğıtlanndan birini almakta ve 
içine çikolataları koymakta zorlandı. Nihayet Jikolalan 
teraziye bırakabildi. 


- İki yüz gram. 10 euro 50 sent, Bayım. 


Yeniden gözucuyla adama baktı. Artık onu tanıdığından pek 
emin değildi... Ama iç sıkıntısı, tedirginlik hâlâ devam 
ediyordu. Bu adamın da, Laurent gibi estetik ameliyat olarak 
yüzünü değiştirmiş olabileceğine dair tuhaf bir fikre kapıldı. 
Bu onun hatıralarının yüzüydü, bu o adamın yüzü değildi... 


Adam yeniden gülümsedi ve dalgın gözlerle Anna'ya baktı. 
Parayı ödedi, sonra zorlukla duyulan bir “iyi 


günler” diyerek dükkândan çıkıp gitti. 


Anna uzun süre hareketsiz kaldı, uyuşmuş, taş kesilmişti. 
Şimdiye kadar hiç bu kadar şiddetli bir kriz gelmemişti. 
Sanki sabahki neşesinin, mutluluğunun kefaretini ödüyordu. 
Tam iyileştiğini düşünürken yeniden dibe vurmuştu, hem de 
çok kötü bir şekilde. Kendini, kaçmaya çalışırken, yakalanıp, 
yerin birkaç metre altındaki bir hücreye kapatılan bir 
mahküm gibi hissediyordu. 


Kapının çıngırağı yeniden çaldı. 


- Merhaba. 


Clothilde dükkâna girdi, yağmurdan ıslanmıştı, eli kolu 
paketlerle doluydu. Birkaç saniye için arka depoda yok oldu, 
sonra yeniden göründü, içeri tatlı bir yağmur serinliği 
getirmişti. 


- Neyin var? Zombi görmüş gibi bir halin var. 


Anna cevap vermedi. Kusmak, bağıra bağıra ağlamak 
istiyordu. 


- Canını sıkan ne? diye ısrarla sordu Clothilde. Anna ona 
baktı, serseme dönmüştü. Ayağa kalktı. 


- Biraz hava almam gerekiyor, dedi sadece. 
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Dışarıda yağmur hızım artırmıştı. Anna büyük bir sıkıntı 
içindeydi. Kendini yağmurla birlikte esen rüzgâra bırakmıştı. 
Tüm bu akıl durgunluğu arasında onu allak bullak eden, gri 
bulutların altındaki Paris'e hayranlıkla 


bakıyordu. Bulutlar çatıların üzerinde hızla akıp gidiyor; 
binaların cephelerinden yağmur sel gibi iniyordu; 


balkonların ve pencerelerin oymalı sütun başlan suyun 
altında boğulmuş, yeşile çalan, morarmış 


yüzlere benziyordu. Anna Faubourg-Saint-Honore Sokağı 
boyunca yürüdü, sonra Hoche Caddesi'ni geçip, sola 
Monceau Parkı'na ulaştı. Gri ve altın sarısı demir 
parmaklıklar boyunca ilerledi ve Murillo Sokağı'na çıktı. 
Trafik yoğundu. Arabalar büyük bir uğultuyla geçip 
gidiyorlardı. Kapüşonlu anoraklarım giymiş motosikletliler, 
kauçuktan küçük Zorro'lar gibi arabaların arasında akıyordu. 


Yayalar, yağmurla birlikte esen fırtınayla mücadele ediyordu, 
rüzgar, giysilerini henüz tamamlanmamış heykellerin 
üzerine örtülen ıslak örtüler gibi vücutlarına yapıştırıyordu. 


Her şey cılız, gümüşi ışıkla kirlenmiş bakır renklerin, 
siyahlıkların, yağlı karanlığın pırıltıları içinde dans ediyordu. 


Anna ışıklı binalarla çevrili, iki yanı ağaçlı Messine 
Caddesi'ni takip etti. Ayaklarının kendisini nereye 


götürdüğünü bilmiyordu, ama buna aldırdığı yoktu. 
Sokaklarda da kafasının içinde olduğu gibi amaçsızca 
dolaşıyordu. 


Tam o sırada gördü onu. Karşı kaldırımda, bir vitrinde renkli 
bir portreydi. Anna caddeyi geçti. Bu bir tablonun 
röprodüksiyo-nuydu. Canlı renklere sahip kötü görünümlü, 
yara bere içinde, eciş bücüş 


bir yüz resmi. Hipnotize olmuş gibi biraz daha yaklaştı: bu 
resim bütün hatlarıyla halüsinasyonlannı hatırlatıyordu. 


Gözleri ressamın ismini aradı. Francis Bacon. 1956 tarihli bir 
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otoportreydi. Ressamın sergisi bu galerinin birinci katında 
devam ediyordu. Tahran Sokağı'nda, sağ 


taraftaki birkaç kapının arasından galeri girişini buldu ve 
yukarı çıktı. 


Kırmızı duvar kaplamaları sergiyi beyaz salonlardan 
ayırıyordu, ve gösterişli, neredeyse dini bir hava katıyordu. 
Salonda hiç de fena sayılmayacak bir kalabalık vardı. 
Bununla birlikte etrafa bir sessizlik hâkimdi. 


Sergide, sanat eserlerinin belki de zorla kabul ettirdiği buz 
gibi bir saygı havası esiyordu. 


Birinci salonda Anna, iki metre yüksekliğinde, hep aynı 
konuyu ele alan tablolar gördü: bir psikopos koltuğuna 
oturmuş bir kilise adamı. Erguvan rengi bir elbise giymişti ve 
bir elektrikli sandalyede ızgara oluyormuş gibi uluyordu. Bir 
başka tabloda kırmızı; bir diğerinde siyah; bir başkasmdaysa 
menekşe rengi giymişti. Ama detaylar daima aynıydı. Çoktan 
yanmaya başlamış elleri, koltuk kollarının kömürleşmiş 
tahtasına yapışmış gibi kasılı duruyordu. Uluyan ağzı, bir 
yarayı çağrıştıran kara bir delik gibi açıktı, her yerden 
morumsu alevler yükseliyordu... 


Anna iki salonu ayıran perdenin arasından diğer tarafa geçti. 
Bu bölümde, büzülmüş çıplak adamlar renk birikintileri içine 
ya da ilkel kafeslere hapsedilmişti. Biçimsiz, kamburu çıkmış 
vücutlar vahşi hayvanları andırıyordu. Ya da birçok tür 
arasında sıkışıp kalmış hayvan biçimli yaratıkları. 


Yüzleri, kıpkırmızı vitrayları, kanlar içindeki hayvansı 
surattan, doğranmış, lime lime edilmiş 


yüzleri çağrıştırıyordu. Bu anormal yaratıkların arkasındaki 
dümdüz, pütürsüz yağlıboya, bir kasap dükkânının, bir 
mezbahanın karo yer döşemesine benziyordu. Vücutların 
kasaplık hayvanlara, derisi yüzülmüş gövdelere, yaşayan 
leşlere indirgendiği bir kurban yeri. Her tabloda yüz hatları, 
kopuk kopuk oynayan eski belgesel filmler gibi titrek ve 
bulanıktı. 


Anna rahatsızlığının arttığım hissediyordu, ama buraya 
aramaya geldiği şeyi henüz bulamamıştı; acı çeken yüzler. 
Onlar, acı çeken yüzler Anna'yı son salonda bekliyordu. 
Daha normal ölçülerde on iki kadar tablo, kırmızı kadife 
kordonlarla koruma altına alınmıştı. Öfke, şiddet ve korku 


dolu, parçalanmış, biçimi bozulmuş yüzler; dudakların, 
burnun, kemiklerin bir karmaşası, umutsuzca yolunu arayan 
gözler. 


Resimler, üçkanatlı tablolar halinde yeniden 
gruplandırılmıştı. İnsan Kafasının Üç İncelemesi adlı ilk 
tablonun tarihi 1953'tü. İlk yaraların izlerini taşıyan mavi, 
kurşuni mor renkli, ceset yüzleri. İkinci üçkanatlı, ilkinin 
doğal bir devamı gibiydi, şiddet bir derece daha artıyordu. 
Üç Kafa İçin İnceleme, 1962. Yeniden da-99 


ha güçlü bir biçimde görünmek ve bir palyaço makyajı 
altında yaralarını sergilemek için bakışlardan kaçan beyaz 
yüzler. Belli belirsiz bir şekilde, bu yaralar insanları 
güldürmek ister gibiydi, çocukları güldürmek için Ortaçağ'da 
suratlarını biçimsizleştiren palyaçolar, soytarılardı sanki. 


Anna biraz daha ilerledi. Sanatçının halüsinasyonlarını tam 
olarak tanımlayamıyordu. Sadece korkunç yüzlerle çevrilmiş 
olduğunu hissediyordu. Ağızlar, elmacıkkemikleri, bakışlar 
fir fir dönüyor, dayanılmaz sarmallar o halindeki 
biçimsizleşmeler burgu gibi yükselip iniyordu. Ressam 
yüzlerin görünüşlerini değiştirmişti. En etkili silahlarıyla 
onlara saldırmış, onların biçimlerini bozmuştu. 


Fırçalar, spatula, bıçak: yaralar açmış, derilerini yüzmüş, 
yanaklarını yırtınıştı... 


Anna, kafasını omuzlarının arasına sıkıştırmış, korkudan 
sinmiş bir halde yürüyordu. Artık tablolara bakmıyordu bile, 
gözkapaklan titriyordu. Bu incelemeler serisi, şiddetin 
doruklanndaki bu tablolar “Isabel Rawsthorne” adında bir 
kadına adanmıştı. Kelimenin tam anlamıyla kadının yüz 
hatları her yere dağılmıştı. Anna geriledi, umutsuzca bu et 
ve beden çılgınlığında insani bir ifade arıyordu. Ama dağınık 
parçalardan, yarayı andıran ağızlardan, yuvalarından 


fırlamış, çevrelerinde mor halkalar bulunan gözlerden başka 
bir şey göremedi. 


Birden paniğe kapıldı ve geri dönüp çıkışa doğru aceleyle 
ilerledi. Galerinin holünden geçerken, beyaz bir tezgâhın 
üzerine bırakılmış sergi katalogunu gördü. Durdu. Onu 
görmeliydi; onun yüzünü görmeliydi. Heyecanla kitapçığın 
sayfalarını çevirmeye başladı, atölye fotoğraflarının, 
eserlerin röprodüksiyonlarının yer aldığı sayfaları geçti ve 
nihayet, Francis Bacon'm kendi portresinin bulunduğu 
sayfaya ulaştı. Siyah beyaz bir klişeydi, sanatçının etkili 
bakışları, parlak kâğıttan daha yoğun bir şekilde parlıyordu. 
Anna, daha iyi bakmak için iki elini sayfanın üstüne koydu. 


Sanatçının yakıcı, doymak bilmeyen gözleri vardı; yüzü 
geniş, ay gibi yuvarlaktı, güçlü bir çeneye sahipti. Küt bir 
burun, fırça gibi saçlar, yalıyar gibi dik bir alın, 
tablolarındaki derisi yüzülmüş suratlara her sabah şiddetle 
direnen bu adamın yüzünü tamamlıyordu. 


Ama bir ayrıntı Anna'nın özellikle dikkatini çekti. 


Ressamın bir kaş kemeri diğerinden daha yukarıdaydı. Bir 
gözü sabit, şaşkın, faltaşı gibi açık tek bir noktaya bakıyordu 
sanki. Anna inanılmaz gerçeği anladı: Francis Bacon fiziksel 
olarak tab-100 


lolanndaki resimlere benziyordu. Fizyonomisi onların 
deliliğiyle, çarpıklığıyla örtüşüyordu. Bu asimetrik göz 
ressama biçimsizleş-miş figürleri yapmada ilham vermiş 
olmalıydı ya da tam tersine bu tablolar ressamım bu hale 
getirmişti. Ama her iki durumda da, eserler ile sanatçının 
yüz hatları arasında bir benzeşme vardı. 


Bu basit gözlem Anna'nın aklına beklenmedik bir düşünce 
getirdi. 


Eğer Bacon'm resimlerindeki biçimsizleşmelerin gerçek bir 
temeli varsa, neden kendi halüsinasyonlannın da gerçek bir 
dayanağı olmasmdı? Neden onun bu halüsinasyonlannın 
kökeninde, gerdekte var olan bir işaret, bir imge yatmasmdı? 


Anna'nın içinde yeni bir şüphe uyandı. Ya gerçekten 
haklıysa? Ya Laurent ile Bay Kadife gerçekten yüzlerini 


değiştirdilerse ? 


Duvara dayandı ve gözlerini kapadı. Her şey yerli yerine 
oturuyordu. Laurent, sebebini bilemediği bir nedenden 
dolayı, yüz hatlarını değiştirmek için onun bellek yitimi 
krizlerinden yararlanmıştı. 


Onun yüzünün arkasına saklanmak için estetik ameliyat 
olmuştu. Bay Kadife de aynı operasyondan geçmişti. 


İM adam suç ortağıydı. Bu iğrenç oyunu birlikte 
tezgahlamışlar ve bu nedenle de, fizyonomilerini 
değiştirmişlerdi. İşte, onların yüzleri karşısında rahatsızlık 
duymasının nedeni buydu. 


Vücudunu bir titreme aldı, bütün bu olmayacak şeyleri, 
bütün bu saçmalıkları bir kenara bıraktı. 


Sadece bir an, gerçeğe yaklaştığını, o kadar delirmişti ki, 
bunun olabileceğini düşünmüştü. 


Diğerlerine karşı olan beyniydi. 
Tüm diğerlerine. 


Kapıya doğru koştu. Sahanlıkta, girerken fark etmediği bir 
resim gördü. Bir sürü yaralı yüz onu gülümsetmeye 
çalışıyordu. 
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Messine Caddesi'nin aşağı kısmında Anna bir kafe-bar gördü. 
Içeri girip bir Perrier ısmarladı, sonra hiç oturmadan bir 
telefon rehberi bulmak için dosdoğru bodrum katına indi. 


Bu sahneyi daha önce de yaşamıştı; aynı sabah, bir psikiyatr 
numarası bulmak için gittiği Saint-Germain 


Bulvan'ndaki bir barda. Belki de bu, gerçeğe ulaşmak için 
bir ritüel, tekrarlanması gereken bir davranıştı, tıpkı bir 
derneğe, bir tarikata kabul edilirken aşılması gereken 
safhalar, yapılan törenler gibi... 


Kırışmış sayfalan çevirirken, “Estetik Cerrahi” kısmını 
arıyordu. İsimlere dikkat etmiyor, adreslere bakıyordu. Bu 
yakmlarda bir doktor bulması gerekiyordu. Parmağıyla 
sayfayı tararken, bir ismin üstünde durdu: “Didier 


Laferriere, Boissy-d'Anglas Sokağı, 12 numara”. Hatırladığı 
kadarıyla bu sokak, Madeleine Meyda-nı'na çok yakındı, 
bulunduğu yerden yaklaşık beş yüz metre ötedeydi. 


Altıncı çalışında telefon açıldı, bir erkek sesi duyuldu. Anna 
hemen sordu: - Doktor Laferriere ? 


- Benim. 


Şansı yaver gitmişti. Karşısında aşması gereken bir sekreter 
yoktu. 


- Randevu almak için aramıştım. 


- Sekreterim bugün izinli. Bekleyiniz... (Anna bir bilgisayar 
klavyesinin sesini duydu.) Ne zaman gelmek istersiniz ? 


Adamın sesi bir tuhaftı: boğuk, tmısız. Anna cevap verdi: - 
Hemen. Acil bir durum ? 


- Acil mi ? * 
- Size anlatacağım. Beni kabul edin. 
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Bir duraklama, bir saniyelik bir kesinti oldu. Sonra aynı 
boğuk ses sordu: - Ne kadar süre içinde burada olabilirsiniz? 


- Yarım saat. 


Anna, adamın sesinde hafif bir tebessüm algıladı. Onun bu 
sabırsızlığı, acelesi doktoru eğlendirmişe benziyordu. 


- Sizi bekliyorum. 
18 


- Anlamıyorum. Tam olarak ne tür bir ameliyat sizi 
ilgilendiriyor. Didier Laferriere, donuk yüz hatlarına sahip, 
kıvırcık gri saçlı, 


ufak tefek bir adamdı; görüntüsü vurgusuz sesiyle 
bağdaşıyordu. Kibar, ölçülü, kimi zaman da anlaşılmaz el kol 
hareketleri yapan bir adam. Pirinç kâğıdından bir duvarın 
arkasından konuşuyor gibiydi. Anna, eğer 


kendisim ilgilendiren bilgileri almayı istiyorsa bu duvarı 
delmesi gerektiğini anladı. 


- Henüz tam olarak ne olduğunu bilmiyorum, dedi Anna. 
Öncelikle, bir yüzü değiştirmeyi sağlayan ameliyatları 
öğrenmek istiyorum. 


- Ne dereceye kadar değiştirmek? 


- Tamamen. 
Cerrah, bir uzman havasıyla anlatmaya başladı: 


- Yüzde önemli değişiklikler yapmak için, öncelikle kemik 
yapısından işe başlamak gerekir. İki temel teknik vardır. 
Çıkıntılı hatlan yumuşatmak için tıraşlama yöntemi ve tam 
tersine var olan bazı bölgeleri değerlendirmek için kemik 
nakli yöntemi. 


- Tam olarak nasıl yapıyorsunuz ? 


Adam derin bir soluk aldı, bir süre düşünüyormuş gibi yaptı. 
Muayenehanesi boştu. Pencerelerdeki storlar kapalıydı. Zayıf 
bir ışık Asya tarzı mobilyaları yalıyordu. İçeriye, kiliselerdeki 
günah çıkarma yerlerinin havası hakimdi. 


- Tıraşlama yönteminde, dedi. Derinin altına girerek 
kemikteki çıkıntıları azaltıyoruz. Nakil yönteminde ise, 


önce parçalar alıyoruz, genellikle de kafatasının tepesinden, 
yankafa kemiğinden, sonra bunları saptadığımız bölgelere 
monte ediyoruz. Bazen de protez kullanıyoruz. 


Ellerini iki yana açtı, sesi yumuşadı: 
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- Her şey mümkün. Tek amaç sizi tatmin etmek. - Bu 
müdahaleler neticesinde iz kalır, değil mi ? 


Adam hafifçe gülümsedi: 


- Pek sayılmaz. Endoskopi yöntemiyle çalışıyoruz. Dokuların 
altına optik borular ve mikroaygıtlarla giriyoruz. Sonra 
ekranda görerek çalışıyoruz. Bu nedenle yara izleri belli 
olmayacak kadar küçük. 


- Bu yaraların fotoğraflarını görebilir miyim ? 


- Elbette. Ama en baştan başlayalım, ister misiniz ? Birlikte 
sizi ilgilendiren ameliyat tipini belirleyelim, arzu ediyorum. 


Anna, bu adamın kendisine, en ufak bir izin bile görülmediği 
rötuşlu klişeler göstereceğini anladı. 


Konuşmanın yönünü değiştirdi: 


- Peki burun? Burun için ne gibi operasyonlar yapılabiliyor? 
Doktorun alnı kırıştı, kuşkulanmıştı. 


Anna'nm 

burnu düzgün, 

dar ve ufaktı. Değişiklik gerektiren bir şey yoktu. 
- Burnunuzda da bir değişiklik istiyor musunuz? 


- Bütün olasılıkları göz önünde bulundururum. Bu kısımla 
ilgili neler yapabiliyorsunuz ? 


- Bu alanda büyük bir ilerleme kaydettik. Kelimenin tam 
anlamıyla hayallerinizin burnunu yapabiliyoruz. İsterseniz 
burnunuzun bütün hatlarını birlikte çizerek oluşturabiliriz. 
Bu konuda bize yardımcı olacak bilgisayar programı... 


- Peki cerrahi anlamda, ne tür teknikler kullanıyorsunuz? 
Doktor, gömlek yerine giydiği beyaz spencer'in içinde 
kıpırdandı. 

- Bu bölgeyi yumuşattıktan sonra... 


- Nasıl ? Kıkırdakları kırarak, değil mi ? 


Bir kez daha gülümsedi, ama artık meraklı gözlerle 
bakıyordu. Didier Laferriere, Anna'nın niyetini anlamaya 
çalışıyordu. 


- Kuşkusuz oldukça radikal olan bu işlemi uygulamamız 
gerekir. Ama her şey anestezi altında yapılıyor? 


- Sonra, sonra ne yapıyorsunuz ? 


- Kemikleri ve kıkırdakları kararlaştırdığımız profile göre 
yerleştiriyoruz. Bir kez daha tekrar ediyorum: her şeyi 
istediğiniz gibi yapabilirim. 


Anna konuşmanın hâkimiyetim bırakmıyordu: 
- Bu tür bir operasyon iz bırakır, değil mi ? 


- Hayır. En ufak bir iz bile kalmaz. Burun deliklerinden içeri 
aletler sokulur. Deriyle hiçbir temasımız olmaz. 


- Peki lifting için, diye sordu. Hangi tekniği kullanıyorsunuz? 


- Daima endoskopi. Deriyi ve kasları çok küçük penslerle 
çekiyoruz. 
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- Öyleyse bu teknikte de iz kalmıyor değil mi ? 


- Bir izin gölgesi bile söz konusu değil. Kulak memesinin 
üstünden giriyoruz. Burası tamamen bu işe müsait bir bölge. 
(Elini salladı.) Bu yara izi işini unutun: bunların hepsi eskide 
kaldı. 


- Ya liposuccion ? 


Dider Laferriere kaşlarını çattı: 


- Bana yüz demiştiniz? 
- Boyun bölgesine de liposuccion yapılıyor, değil mi? 


- Evet, doğru. Ayrıca bu en kolay uygulanabilen 
operasyonlardan biridir. 


- İZ birakıyor mu ? 


Bu soru artık çok fazlaydı. Doktor düşmanca bir tavır takındı: 
- Anlamıyorum, sizi ilgilendiren estetik iyileştirmeler mi 
yoksa yara izleri mi ? 


Anna soğukkanlılığını yitirdi. Bir an, sanat galerisinde 
olduğu gibi paniğe kapıldığını hissetti. 


Bütün vücudunu ateş bastı, boynundan alnına kadar 
kıpkırmızı olmuş olmalıydı. 


Bir şeyler mırıldandı, kelimeleri doğru düzgün bir araya 
getiremiyordu: - Özür dilerim. Ben çok korkuyorum. Ben... 
Ben memnun olacağım... Yani, karar vermeden önce estetik 
ameliyatlara ait fotoğrafları görmekten memnun olacağım. 


Laferriere'in sesi biraz yumuşadı: demli bir çaya konulan bir 
miktar bal gibi. 


- Bu söz konusu bile olamaz. Bunlar çok çarpıcı 
fotoğraflardır. Biz şu an sadece sonuçlar üzerinde konuşalım, 
anlıyor musunuz ? Gerisi, benim işim. 


Anna koltuğun kollarını sıktı. Öyle ya da böyle bu doktordan 
gerçeği öğrenmeliydi. 


- Gözlerimle bana ne yapacağınızı görmeden, asla ameliyat 
olmayacağım. Doktor ayağa kalktı, özür belirten bir hareket 


yaptı. 


- Çok üzgünüm. Bu tip bir ameliyata psikolojik olarak hazır 
olduğunuzu sanmıyorum. Anna oturduğu yerden 
kıpırdamadı. 


- Sakladığınız şey nedir? Laferriere donup kaldı. 
- Sizden özür diliyorum. 


- Size yara izlerinden söz ediyorum. Bana söz konusu bile 
olmadığını söylüyorsunuz. Size ameliyat fotoğraflarını 
görmek istediğimi söylüyorum. Reddediyorsunuz. 
Sakladığınız şey nedir? 
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Doktor eğildi ve iki yumruğuyla masanın üzerine abandı: - 
Günde yirmiden fazla kişiyi ameliyat ediyorum, 
Hanımefendi. Salpetriere Hastanesi'nde plastik cerrahi 


dersi veriyorum. Bu, insanların yüzlerini iyileştirerek onları 
mutlu etmeye dayanan bir meslektir. 


Bu mesleğin amacı bisturi yaralarından söz ederek veya 
kınlmış kemiklerin fotoğraflarını göstererek insanları ruhen 
travmaya uğratmak değildir. Ne aradığınızı bilmiyorum, ama 
adresi şaşırdığınızdan eminim. 


Anna, doktorun bakışlarını yakaladı: 
- Siz bir yalancısınız. 
Lafferriere doğruldu, kuşku dolu bir kahkaha attı: -Ne... ne? 


- Çalışmanızı göstermeyi reddediyorsunuz. Elde ettiğiniz 
sonuçlar hakkında yalan söylüyorsunuz. 


Sizin bir sihirbaz olduğunuza inanmamı istiyorsunuz, ama 
bir dolandırıcıdan başka bir şey değilsiniz. Mesleğinizdeki 


yüzlercesi gibi. 


“Dolandırıcı” kelimesi beklenen etkiyi yaptı. Laferriere'in 
suratı, karanlıkta parlayacak kadar beyazlaştı. Arkasını 
döndü ve panjurlu bir dolabı açtı. İçinden naylon föylü bir 
klasör çıkardı ve hışımla masanın üzerine koydu. 


- Görmek istediğiniz bu mu? 


Klasörü açıp ilk fotoğrafı gösterdi. Bir eldiven gibi ters yüz 
edilmiş bir yüz, kan dindirici penslerle deri etten ayrılmıştı. 


-Yoksa bu mu? 


İkinci resmi çıkardı: kıvrılmış dudaklar, bir makas kan 
içindeki dişetlerini kesiyordu. 


- Belkidebu, ha? 


Üçüncü fotoğraf: küçük bir çekiçle burun deliklerinden 
birinin içine çivi çakılıyordu. Anna resme bakmak için 
kendini zorladı, midesi bulanmıştı. 


Bir sonraki fotoğrafta bir bisturi, yuvasından fırlamış gibi 
duran bir gözün gözkapağmı kesiyordu. 


Anna kafasını kaldırdı. Doktoru tuzağa düşürmeyi 
başarmıştı, artık devam etmeye gerek yoktu. 


- Bu tip operasyonlar sonucunda hiçbir iz kalmaması 
imkânsız, dedi. 


Laferriere içini çekti. Yeniden dolabını karıştırdı, sonra 
masanın üzerine ikinci bir klasör koydu. 


Bitkin bir sesle ilk fotoğrafı yorumladı: 


- Bir alın düzgünleştirme operasyonu. Endoskopi yöntemiyle. 
Ameliyattan dört ay sonra. 
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Anna dikkatle operasyon geçirmiş yüzü inceledi. Aslında, saç 
diplerinden aşağıya doğru her biri on beş milimetre 
uzunluğunda üç çizgi vardı. Doktor sayfayı çevirdi: - Kemik 
naklinde kullanılmak üzere yankafa kemiğinden par-c a alma 
operasyonu. Müdahaleden iki ay sonra. 


Fotoğraf, saçları yeni uzamış bir kafayı gösteriyordu, saçların 
altından “S” biçimindeki pembemsi yara izi net 


olarak görünüyordu. 


- Saçlar hemen yarayı örter, diye ekledi, zaten bir süre sonra 
da iz tamamen yok olur. Sayfayı çevirdi: 


- Endoskopi yöntemiyle üçlü lifting. Deri altı dikişi, eriyen 
iplik. Bir ay sonra, hemen hemen hiçbir iz kalmaz. Sayfada 
bir kulağın önden ve profilden iki fotoğrafı yer alıyordu. 
Anna kulakmemesinin üst kısmında belli 


belirsiz zikzak biçiminde biriz gördü. 


- Boyun liposuccion'ı, dedi Laferriere, yeni bir fotoğrafı 
gösterirken. Operasyondan iki buçuk ay sonra. Burada 
gördüğünüz çizgi kaybolacak. Bu en az iz bırakan bir 
operasyondur. 


Bir sayfa daha çevirdi ve kışkırtıcı, neredeyse sadistçe bir 
ses tonuyla devam etti: - Tümünü görmek isterseniz, işte 
elmacıkkemiği nakli yapılmış bir yüzün skanografisi. Deri 
altındaki ameliyat izleri asla kaybolmaz... 


En etkili resim buydu. Kemikli kısmında vidalar ve ganklar 
bulunan maviye çalan bir ölü kafası. 


Anna klasörü kapattı. 


- Size teşekkür ederim. Görmek istediğim kesinlikle buydu. 
Doktor masanın çevresini dolaştı, hâlâ bu 


ziyaretin ardındaki 
gizemli amacı anlamaya çalışıyordu. 
- Ama... ama yani, anlamıyorum, ne istiyorsunuz? 


Anna ayağa kalktı ve yumuşak siyah renkli mantosunu giydi. 
Ilk kez gülümsedi: - Düşünüp karar vermem gerekiyor. 
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Saat sabahın ikisiydi. 


Yağmur hâlâ yağıyor; gök gürültüsü, yağmurun düzenli 
tıkırtısı devam ediyordu. Camlara, balkonlara, taş 
korkuluklara çarparak Oo yankılanan damlaların o sesi 
duyuluyordu. 


Anna salon penceresinin önünde ayakta duruyordu. 
Uzerinde bir sweat-shirt ile bir jogging pantolonu vardı; 


titriyordu, bu ev ona hep soğuk geliyordu nedense. 


Gecenin karanlığında camdan dışarı, asırlık çınar ağacının 
kopkoyu karaltısına dikkatle bakıyordu. 


Boşlukta sallanan bir iskelet gözünün önüne geldi. Tüm 
yapraklarını dökmüş üzerinde sadece ipliksi likenleri 
bulunan dallan, sokak lambalarının ışığı altında gümüş gibi 
parlayan bir iskelet. Sanki yırtıcı tırnaklarını geçirecek bir 


et -ilkbahar yapraklarını- arıyordu. 


Gözlerini kaçırdı. Masanın üzerinde, önünde, öğleden sonra, 
estetik cerrahla olan randevusunun bitiminde satın aldığı 
eşyalar duruyordu. Maglite marka küçük bir el feneri; gece 
çekimi yapmayı da sağlayan polaroid bir fotoğraf makinesi. 


Bir saatten fazla bir süredir, Laurent yatak odasmda 
uyuyordu. Arına onun yanında kalmış, uykusunda onu 
gözlemişti. Laurent'in uyurken hafif hafif titremelerini, 
uykuya (geçerken vücudunun gevşemesini dikkatle 
incelemişti. Sonra da düzenli bir hal alan nefes alışlarını 
dinlemişti. 


İlk uyku. 
En derin uyku. 


Malzemelerini topladı, içinden, dışarıdaki ağaca, açıklı 
koyulu parke kaplı bu geniş salona, beyaz kanepelere elveda 
dedi. Ve bu evle ilgili bütün alışkanlıklarına. Eğer haklıysa, 
eğer düşündükleri gerçekse, kaçması gerekiyordu. Ve tüm 
bu olan 
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biteni anlamaya çalışması. 


Koridora çıktı. O kadar temkinli yürüyordu ki, evin soluk alıp 
verdiğini -parkelerin gıcırdaması, kalorifer kazanının sesi, 
yağmurun dövdüğü camların tıkırtısı- duyuyordu sanki... 


Yatak odasına yavaşça girdi. 


Yatağın yanına geldi, fotoğraf makinesini baş ucu konsoluna 
ses çıkarmadan bıraktı, sonra el fenerini yere doğru tuttu. 


Avucunu ısıtan küçük halojen ışık demetini yakmadan önce 
elini fenere siper etti. 


Bu şekilde, nefesini tutarak kocasının üzerine doğru eğildi. 


Fenerin ölgün ışığında kocasmın hareketsiz yüzünü gördü; 
vücudu, buruşmuş yatak örtüsünün altında kıvrılmış bir 
halde yatıyordu. Bu görüntü karşısında boğazı düğümlendi. 
Az kalsın gevşiyor, her şeyden vazgeçiyordu, ama kendini 
toparladı. 


Fenerin ışığını bir kez kocasmın suratına tuttu. Hiç tepki 
yoktu: başlayabilirdi. 


Önce alnını incelemek için yavaşça saçlarını kaldırdı: hiçbir 
şey bulamadı. Laferriere'in gösterdiği fotoğraftakine benzer 
üç yara izinden eser yoktu. 


Feneri şakaklarına doğru indirdi; herhangi bir iz göremedi. 
Yüzün alt kısımlarını, çeneyi, boynu fenerle 


taradı: en ufak bir anormallik görünmüyordu. 


Yeniden titremeye başladı. Ya tüm bunlar bir hezeyandan 
başka bir şey değilse? Ya deliliğinin yeni bir safhasıysa? 
Kasıldığını hissetti, ama incelemesini sürdürdü. Laurent'm 
kulaklarına doğru eğildi, kafatasının üstünü kontrol etmek 
amacıyla hafifçe yankafa kemiğinin üst kısmına bastırdı. 


Herhangi bir eksiklik yoktu. Bir dikiş izi görmek umuduyla 
yavaşça gözkapaklannı kaldırdı. 


Bulamadı. Hiçbir şey bulamadı. Burun kanatlarına, burun 
deliklerinin içine dikkatle baktı. Sonuç yine olumsuzdu. 


Ter içinde kalmıştı. Nefes alıp verirken gürültü etmemeye 
çalışıyordu, ama soluğunun, burun deliklerinden, ağzından 


çıkmasını engelleyemiyordu. 


Başka bir yerde daha yara izi olma ihtimali vardı. Kafatasının 
üstünde “S” biçiminde dikiş izi. 


Doğruldu, elini yavaşça Laurent'ın saçlarının araşma soktu, 
her saç tutamını kaldırarak feneriyle her saç köküne 
bakıyordu. Yoktu. En ufak bir iz, en ufak bir kabartı bile 
yoktu. Yoktu. Yoktu. 


Yoktu. 


Şimdi bütün tedbiri elden bırakmış Laurent'm saçlarını 
büyük bir hışımla karıştırıyor, bir yandan da hıçkırarak 


ağlıyordu; bu kafa ona ihanet etmiş, deli olduğunu 
ispatlamıştı... Bir el aniden Anna'nın bileğini yakaladı. 


- Ne yapıyorsun, delirdin mi? 


Anna geriye doğru sıçradı. Fener elinden düştü. Laurent 
yatakta doğrulmuştu. Baş ucu konsolunda duran gece 
lambasını yaktı: 


- Ne yapıyorsun, delirdin mi ? 


Laurent yerde duran Maglite marka el fenerini, masanın 
üzerindeki polaroid fotoğraf makinesini gördü: 


- Tüm bunlar ne anlama geliyor, ne yapmak istiyorsun ? diye 
gergin bir şekilde sordu. 


Arına cevap vermedi, duvara yaslanmış, bitkin bir haldeydi. 
Laurent üzerindeki örtüyü attı ve ayağa kalktı, yerdeki el 
fenerini aldı. Fenere dikkatle baktı, bıkkın bir hali vardı, 
sonra Anna'nın yüzüne doğrulttu. 


- Beni mi inceliyorsun? Geceyansı? Tanrım! ne arıyorsun? 
Anna hâlâ susuyordu. 


Laurent eliyle alnını sıvazladı ve bezmiş bir halde içini çekti. 
Uzerinde sadece bir külot vardı. 


Yandaki gardrop odasının kapısını açtı ve içerden bir blucin 
ile bir kazak aldı, tek kelime etmeden giyindi. Sonra, Anna'yı 
yalnızlığı ve deliliğiyle tek başına bırakarak odadan çıktı. 


Anna dayandığı duvardan yavaşça yere doğru kaydı ve 
halının üzerinde büzüldü. Hiçbir şey düşünmüyor, hiçbir şey 
hissetmiyordu. Her geçen saniye biraz daha artan kalp 
atışlarının dışmda. 


Laurent yeniden odanın kapısında belirdi, cep telefonu 
elindeydi. Yüzünde bir gülümseme vardı, merhametle başmı 
sallıyordu; birkaç dakika içinde sakinleşmiş, aklının sesini 
dinlemiş gibiydi. 


Yavaş bir sesle, telefonu işaret ederek konuştu: 


- Her şey düzelecek. Eric'i aradım. Yarın seni enstitüye 
götüreceğim. 


Anna'ya doğru eğildi, onu kaldırdı, sonra ağır ağır yatağa 
götürdü. Anna karşı koymadı. Laurent, sanki kırılmasından - 
ya da tam tersine yeni bir çılgınlık yapmasından- 
korkuyormuş gibi Anna'yı yatağa oturttu. 


- Her şey yoluna girecek. 


Anna kabullendi, gözlerini, Laurent'm baş ucu konsolunun 
üstündeki, fotoğraf makinesinin yanma bıraktığı el 
fenerinden ayırmıyordu. Mırıldandı: 


- Biyopsi yok. Sonda yok. Ameliyat olmak istemiyorum. 


- İlk başta, Eric sadece bazı yeni tetkikler yapacak. Parça 
alma işlemine, yani biyopsiye gerek kalmaması için elinden 
gelen 
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gayreti gösterecek. Sana söz veriyorum. (Anna'yı öptü.) Her 
şey yoluna girecek. Bir uyku ilacı vermeyi teklif etti. Anna 
reddetti. 


- Lütfen, diye ısrar etti Laurent. 


Anna ilacı içmeye razı oldu. Ardından Laurent onu yatağa 
yatırıp üstünü örttü, kendisi de yanına uzandı ve şefkatle 
sarıldı. Kendi tedirginliği hakkında tek bir söz söylemedi. 
Karısının bu deliliği karşısında kendi bunalımını düşünmedi. 


Gerçekten Laurent ne düşünüyordu ? 


Ondan kurtulduğu için rahatlamış mıydı ? Az sonra, Anna, 
Laurent'ın düzenli bir biçimde soluk alıp verdiğini duydu, 
uykuya geçmişti. Böyle bir durumda nasıl yeniden 
uyuyabiliyordu ? Ama belki de bu olayın üstünden çok uzun 
saatler geçmişti... Anna zaman mefhumunu kaybetmişti. 
Yanağını kocasının göğsüne dayadı, kalp 


atışlarını dinledi. Ruh sağlığı yerinde olan, korkmayan 
insanların sakin kalp vuruşlarıydı bunlar. 


Yavaş yavaş, içtiği sakinleştiricinin etkisini hissetmeye 
başladı. Vücudunun içinde bir uyku çiçeği büyümekteydi... 


Yatağın rotadan saptığı ve ana karadan ayrıldığı hissine 
kapıldı. Ağır ağır karanlıkların içinde yüzüyordu sanki. Bu 
akıntıya karşı mücadele etmek için kendinde en ufak bir 
direnme gücü bulamıyordu. Kendini akan 


dalgalara bırakmaktan başka yapa-' cağı bir şey yoktu. 


Laurent'a doğru biraz daha sokuldu ve salon penceresinin 
karşısında yağmur altında parıldayan çınar ağacını düşündü. 
Çıplak dallan tomurcuklarla ve yapraklarla dolmayı 
bekliyordu. Yaklaşmakta olan ve kendisinin göremeyeceği 
ilkbaharı. 


0 ise akıllı yaratıkların dünyasmda son mevsimini yaşıyordu. 
20 
- Anna! Ne yapıyorsun? Geç kalacağız? 


Duştan dökülen sıcak suyun altında, Anna, Laurent'i 
güçlükle duyuyordu. Sadece, ensesine çarptıktan sonra 
vücudundan süzülüp ayaklarının dibinde patlayan 
damlalara bakıyor, bazen de yüzünü duştan hızla akan suya 
doğru kaldınyordu. Bütün vücudu sıcak suyun etkisiyle 
gevşemiş, rahatlamıştı. Ruhen uysallaşmış gibiydi. 


Uyku ilacının sayesinde, birkaç saat uyumayı başarmıştı. Bu 
sabah kendini sakin, dingin, başına gelebileceklere karşı 
duyarsız hissediyordu. Umutsuzluğu tuhaf bir sakinliğe 
dönüşmüştü. Bir tür mesafeli barış. 


- Anna! Çabuk ol lütfen! 
- Tamam"! Geliyorum. 


Duştan çıktı ve lavabonun önünde yerde duran tahta 
ızgaraya atladı. Saat 08.30'du: Laurent giyinmiş, parfümünü 
sürmüş, banyo kapısının arkasında yerinde duramıyordu. 
Anna hızla iç çamaşırlarının üstüne, siyah yün bir elbise 
giydi. Vücudu sımsıkı saran, Kenzo marka, kapalı bir 
elbiseydi; belli bir stili olan, futurist bir matem giysisini 
andırıyordu. Tamamen duruma uygun bir elbise. 


Bir fırça aldı ve saçlarını taradı. Banyodaki buhar nedeniyle 
aynada bulanık bir yansımadan başka bir şey görmüyordu: 
zaten o da bunu yeğliyordu. 


Birkaç gün, belki birkaç hafta içinde, tüm gerçek bu opak 
aynadaki görüntü gibi olacaktı. Hiç kimseyi tanıyamayacak, 
hiçbir şeyi anlayamayacak, çevresindeki her şeye 
yabancılaşacaktı. Kendi deliliğiyle 


ilgilenemeyecek, kalan aklının son kırıntılarının yok olmasını 
bile engelleyemeyecekti. 


” -<r?) ?rm$( ofqr “.yiotffcfed v< ! ,..-. :>!&:Buradayım! 
oh?, fi/feb ! !; ıwodevr:? !. 


Laurent'ın aceleciliğine güldü. Geç kalmaktan veya deli 
karısının vazgeçmesinden korkuyordu. 


Aynanın üzerindeki buğu dağılıyordu. Anna, sıcak suyun 
etkisiyle kızarmış ve şişmiş suratını gördü. 


Zihninde Anna Heymes'e elveda demişti. Ve Clothilde'e, 
Çikolata Evi'ne, gelincik gibi kıpkırmızı dudaklı Psikiyatr 
Mathilde Wilcrau'ya da 


Kendini Henri-Becguerel Enstitüsü'ndeymiş gibi 
hissediyordu. Dış dünyayla hiçbir teması olmayan, beyaz ve 
kapalı bir oda. Ona gereken de buydu. Kendini yabancı 
ellere teslim etmek, hemşirelerin ellerine bırakmak için 
neredeyse sabırsızlanıyordu. 


Biyopsi fikrine bile alışmaya başlıyordu; knfatasmdan içeri 
sokulacak ve ağır ağır beynine doğru inecek, belki de 
hastalığının nedenim ortaya çıkaracak bir sonda fikrine. 
Aslında tedavi olmakla alay ediyordu. Sadece yok olmak, 


buharlaşmak ve artık kimseyi rahatsız etmemek istiyordu... 
Her şey durduğunda Anna hâlâ saçım tarıyordu. Aynada, 
perçeminin alfanda, aşağıya doğru inen üç yara izi fark etti. 
Bir an buna inanamadı. Sol eliyle aynanın üzerinde kalmış 
buğuyu sildi ve iyice yaklaştı, soluğu kesilmişti. İzler belli 
belirsizdi, ama oradaydı, alnının üstünde. Estetik ameliyatın 
yara izleri. 


Geçen gece boşu boşuna başka yerlerde aradığı izler. 
Bağırmamak için yumruğunu ısırdı ve iki büklüm oldu, 
midesi lav yutmuş gibi yanıyordu. - Anna! Delirdin mi, geç 
kalıyoruz ? Laurent'ın çağrılan başka bir dünyadan geliyor 
gibiydi. Titremelerle sarsılan Anna doğruldu, aynadaki 
görüntüsüne bir kez daha baktı. 


Kafasını çevirdi ve bir parmağıyla sağ kulak kepçesini büktü. 
Yankafa kemiğinin üstünden aşağı doğru 


uzanan beyazımsı çizgiyi gördü. Diğer kulağın arkasında da 
aynı iz vardı. 


Aynadan hafifçe uzaklaştı, titremelerine hâkim olmak için iki 
« eliyle lavaboya dayandı. Sonra çenesini aynaya doğru 
kaldırdı, başka bir iz, bir liposuccion ameliyatının göstergesi 
olacak küçük bir belirti anyordu. Bulmakta zorluk çekmedi. 


Başı dönmeye başladı. 
Midesine bir yumruk yemiş gibiydi. 


Başını eğdi, son işareti, kemik alındığını gösteren S 
biçimindeki dikiş izini bulmak için saçlarını araladı ? 
Pembemsi yılan saç 
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derisinin üstünde onu bekliyordu, tıpkı iğrenç bir sürüngen 
gibi. Bayılmamak için lavaboya biraz daha sıkı tutundu; 
gerçek, bir balyoz gibi beynine iniyordu. Artık bundan 
kaçamazdı, başı öne eğik, saçları yüzüne 


dökülmüş, içine düştüğü uçurumu düşünüyordu. * Yüzünü 
değiştirmiş, estetik olmuş biri varsa o da kendisiydi. 


N 
21 
- Anna! Tanrı aşkına cevap ver! 


Laurent'm sesi banyonun içinde, açık vasistastan dışarının 
nemli havasına kansan son buhar dumanlarmın arasında 
çınlıyordu. Çağrıları, Anna'yı üzerine çıktığı saçak silmesine 
kadar takip edip binanın avlusuna ulaşıyordu. 


-Anna! Kapıyı aç! 


Anna, sırtını duvara vermiş, saçak silmesinin üstünde 
dengesini kaybetmemeye çalışarak yan yan ilerliyordu. Taşın 
soğukluğunu kürekkemiklerinde hissediyordu; yağmur sel 
gibi yüzünden akiyor, rüzgâr ıslak saçlarını yüzüne 
yapıştırıyordu. 


Aşağıya, yirmi metre aşağıdaki avluya bakmamaya çalışıyor, 
tam önüne, bütün dikkatiyle karşıdaki binanın duvarına 
bakıyordu. 


-KAPIYI AÇ! 


Banyo kapısının kırıldığını duydu. Bir saniye sonra Laurent, 
Anna'nm kaçtığı pencerede belirdi, yüz hatlan değişmiş, 
gözleri yuvalarından fırlamıştı. 


Aynı anda Anna, yan balkonun kafesli bölmesine ulaştı. Taş 
bordürü yakaladı, tek hareketle üzerinden atladı ve diğer 
tarafa dizlerinin üstüne düştü, kaçarken aceleyle elbisesinin 
üzerine geçirdiği siyah kimononun 


yırtıldığını hissetti. 
-ANNA! GERİ DÖN! 


Balkonun korkuluk sütunlarının arasından, kocasının 
gözleriyle kendisini aradığını gördü. Ayağa kalktı, teras 
boyunca koştu, diğer balkon bölmesinin öte tarafına geçti ve 
duvara yapıştı, yeni saçak silmesini geçmeye hazırdı. 


O andan itibaren her şey kontrolden çıktı. 


Laurent'ın elinde bir VHF vericisi vardı. Paniklemiş bir sesle 
bağırıyordu: 116 


- Bütün birimlerin dikkatine: o ka ;iyor. Tekrar ediyorum: 
kaçmak üzere. 


Birkaç saniye sonra, avluda iki adcım belirdi. Sivil 
giyimliydiler, ama kollarında kırmızı polis bantlan vardı. 
Otomatik tüfeklerini Anna'ya doğrultmuşlardı. 


Aynı anda, karşı apartmanın üçüncü katındaki vitray camlı 
bir pencere açıldı. Bir adam belirdi, iki e iyle krom renkli bir 
tabanca tutuyordu. Çevresine bakındı, Anna'nm yerini tespit 
etti; bu mesafeden onun için mükemmel bir hedefti. 


Aşağıda yeni bir hareketlenme oldu. Üç adam ilk iki adama 
katıldı. Aralannda, Nicolas, yani şoförleri de 


vardı. Her biri eğri şarjörlü aynı tip otomatik tülekler 
taşıyordu. 


Anna gözlerini kapadı ve dengesini sağlamak için kollanm 
açtı. Etrafa büyük bir sessizlik hâkimdi; bütün düşünceleri 
yok eden ve Anna'ya tuhaf bir soğukkanlılık kazandıran bir 
sessizlik. 


Gözleri kapahvkoüan açık bir halde ilerlemeye devam etti. 
Laurent hâlâ bağınyordu: - Ateş etmeyin! Tann aşkına! O 
bize canlı lazım! Gözlerini açtı... Sağ tarafta özenle saçlarını 
taramış 


Laurent, 


bir yandan elindeki telsize bağınyor diğer yandan da 
parmağıyla Anna'yı işaret ediyordu. Karşıda, elleriyle 
tabancasını sıkıca kavramış nişancı hareketsiz duruyordu; 
Anna, adamın ağzındaki telsiz mikrofonu bu mesafeden 
seçebiliyordu. Aşağıda, yüzleri yu-kan doğru çevrilmiş, 
neredeyse nefes bile almadan hareketsiz duran beş adam 
atış pozisyonunda: bekliyordu. 


Ve bu bir sürü silahlı adamın tek bir hedefi vardı: kendisi. 
Siyahlara bürünmüş bir tebeşir gibi bembeyaz, Isa 
konumunda 


bekliyordu. 


Oluğun hafifçe kavis yapmış olduğunu gördü. Vücudunu 
geriye doğru büktü, elini diğer tarafa geçirdi, sonra engelin 
üstünden geçti. Birkaç metre ileride bir pencere onu 
durdurdu. Binanın planını hatırlamaya çalıştı: bu pencere 
servis merdivenine açılıyordu. 


Dirseğini kaldırdı ve camı kırmak için hızla vurdu. Ama 
kırılmadı. Bir kez daha.hamle yaptı, kolunu var 


gücüyle indirdi.;” patladı. Kınlan cam parçalanndan kaçmak 
için geri çekildi dengesini kaybetti. 


Bastığı yer ağırlığına dayanamadı. Düşerken Laurent'ın ba 
dmı duydu: 


— ATEŞ ETMEYİN i 


Bir müddet havada asılı kalmış gibi hissetti kendini,, sonn m- 
4S 


rt 
117i 


bir zemine çarptı. Siyah bir alev tüm vücudunu sardı. 
Çarpmanm i etkisiyle her yanı acıdı. Sırtı, kollan, topuklan 
sert köşelere vur-j, du, kol ve bacaklarında, binlerce acı 
hissetti. Düştüğü yerde yuvarlandı. Kafası bacaklarının 
altında kaldı. Çenesi göğüs kafeşite nin altında ezildi ve 
nefesi kesildi. 


n 
Sonra kendini kaybetti. “:.!! ;“ 


Önce toz tadı, ardından da kan tadı aldı. Kendine geldi, Bir 
merdivenin dibinde, dizleri karnına çekik, iki büklüm bir 
haldeydi, di. Gözlerini yukan kaldırdı ve gri tavanı, san ışıklı 
lamba,karpu” 


zunu gördü. Evet olmak istediği yerde, servis 
merdivenindeydi. 


Korkuluğa tutunarak ayağa kalktı. Her şeyden önce kınlan 
bir yeri yoktu. Sadece sağ kolunda boylamasına bir yarık 
vardı; bir cam parçası deriyi yırtmış ve omza yakan bir yere 
saplanıp kalmıştı. Dişetleri de yaralanmış olmalıydı, çünkü 
ağzı kan içindeydi, ama dişleri yerinde duruyordu. 


Yavaşça kolundaki cam parçasını çıkardı, sonra seri 
hareket-!; lerle kimonosunun etek kısmını yırttı ve yarasının 
üstüne sardı.$ ğ İçinde bulunduğu durumun bir 
muhakemesini yaptı. Sırtüstü” bir kat aşağı inmişti, öyleyse 
burası ikinci katın sahanlığı olmalıy?, s di. Peşindeki adamlar 


her an zemin kata ulaşabilirlerdi. Dörder dörder basamaktan 
tırmandı, kendi katını geçti, sonra dördüncü > 


ve beşinci katlan. 
'n 


Birden Laurent'm sesi merdiven boşluğunda yankılandı: - 
Acele edin! Hizmetçi odalanndan yandaki binaya geçecek. 
>ij Anna hızlandı, yedinci kata ulaşü, içinden, verdiği fikir 
için Laurent'a teşekkür ediyordu. 


p> 


Hizmetçi odalarının bulunduğu koridora daldı ve koştu, bir 
s%;, rü kapının, pencerenin, lavabonun önünden geçti, sonra 
bir ,baş-,, ka merdivene ulaştı. Hızla atıldı, yeniden 
sahanlıkları birer birer, geçmeye başlamıştı 


ki, biranda durdu, kurulan tuzağı anlamıştı,;! Adamlar 
telsizle haberleşiyordu. Bazdan peşinden gelirken, 


bazı-lan da bu binanın girişinde onu bekliyor olacaktı. , ».,' 


O'sırada, sol taraf tan bir aspiratör .gürültüsü geldiğini 
duydu.;” Kaçıncı katta olduğunu bilmiyordu,, ama bunun bir 
önemi; yoktu: q bu kapı başka bir daireye 
açılıyordu,;böylece-yeni bir serviS;Bler-,! divenine 
ulaşabilirdi. <.!>.;1!.. 


ʻ-s-,v 1>M “->>-.kd 
Var gücüyle kapıya vurdu.; ; rî v; >; : ' fu;.hs«?o;Kj Hiçbir 


şey duymuyordu, NeyumrâHadıgistapıdanİj^^ ne de göğüs 
kafesi içindeki kalbinin âtışlannı.- 


“.iuhhtu fvMv>:?>jii Bir daha vurdu. Üst katlardan büyük 
bir hızla ona doğru yakla- şan bir koşuşturma duyuyordu. 
Aşağıdan da, yukarı doğru çıkan 118p> 


birilerinin ayak sesleri geliyordu. Yeniden kapıya yüklendi, 
hem yumrukluyor, hem de bağırarak yardım istiyordu. 


Sonunda, kapı açıldı. Pembe bluzlu ufak tefek bir kadın kapı. 
aralığında belirdi. Anna bir omuz darbesiyle kapıyı iyice açıp 
içeri girdi, sonra çelik kapıyı kapattı. Anahtarı kilidin içinde 
iki kez çevirdi ve alıp cebine attı. 


Anna kendi etrafında döndü ve pırıl pırıl beyaz bir mutfakta 
olduğunu gördü. Temizlikçi kadın şaşkın bir halde 
süpürgesine sımsıkı tutunmuştu. Anna yaklaşıp kadının 
yüzüne doğru bağırdı: - Kapıyı açmayacaksınız, anladınız 
mı? Temizlikçi kadını omuzlarından tuttu ve tekrarladı: - Hiç 
kimseye açmayacaksın, anladın mı? Kapı vurulmaya 
başlamıştı bile: -Polis! Açın! 


Anna, dairenin içinde kaçmaya başladı. Bir koridora çıktı, 
sağlı sollu odaları geçti. Birkaç saniye içinde bu dairenin de 
kendi dairesiyle aynı olduğunu anladı. Salonu bulmak için 
sağa döndü. Bü-* 


yük tablolar, kızılağaçtan mobilyalar, Doğu haklan, döşekten 
daha geniş kanepeler. Hole ulaşmak için sola dönmesi 
gerekiyordu, ileri doğru atıldı, ayaklarını bir köpeğin -açık 
pas rengi, iri, ancak sessiz bir köpek-ağzından son anda 
kurtardı, sonra kafasına bir havlu sarmış bornozlu bir kadının 
üstüne düştü. 


- Kim... kimsiniz? diye bağırdı kadın, tepesindeki havluyu 
değerli bir testi gibi tutuyordu. 


Anna az kalsın kahkahalarla gülecekti; bugün ona sorulacak 
bir soru değildi bu. Kadını itti, antreye ulaştı ve kapıyı açtı. 


Tam dışarı çıkıyordu ki akaju konsolun üstünde anahtarları 
ve otopark kapısının uzaktan kumanda aletini gördü. Bu 
apartmanların hepsinin altlarında, bodrumlarında otopark 
vardı. Uzaktan 


kumandayı aldı ve kırmızı kadife halı kaplı merdivenlere 
yöneldi. 


Doğrudan bodruma indi. Her yeri sızlıyor, kısa kısa soluk 
alıyordu. Ama planı kafasında tıkır tıkır işliyordu. Polislerin 
kurduğu tuzak bodrum kalanda işe yaramayacaktı. Anna 
otopark rampasından dışarı çıkmayı tasarlamıştı. Burası, 
blokun diğer tarafına, Daru Sokağı'na açılıyordu. Bu çıkışı 
düşünmediklerine dair bahse bile girebilirdi... 


Otoparkın beton zemini üzerinde, karanlıkta kapıya doğru 
koştu. Tam uzaktan kumandayı kapıya yöneltmişti ki, 
kapmm kendiliğinden açıldığını gördü. Silahlı dört adam 
rampadan aşağı iniyordu. 


Düşmanı küçümsemişti. Bir arabanın arkasına gizlenecek 
zamanı ancak buldu, dizüstü çökmüştü, iki eli de yerdeydi. 


Adamlar önünden geçerken, sert ayak seslerinin tüm 
vücudunu titrettiğini hissetti ve hıçkınklara boğulmamak 
için kendini zor tuttu. Aynasızlar arabaların arasında 
dolaşıyor, fenerleriyle her yeri kontrol ediyordu. 


Anna iyice duvara yapıştı, o esnada kolunun yeniden 
kanamaya başlamış olduğunu fark etti. Koluna sıkıca sardığı 
kimono parçası gevşemişti. Dişlerinin de yardımıyla bir daha 
sıkta, kafasının * 


içinde bin bir düşünce vardı. 


Adamlar, en ücra köşeleri bile kontrol ederek, arayarak ağır 
ağır uzaklaşıyordu. Ama her an geri dönebilir ve onu 


yakalayabilirlerdi. Anna gözleriyle çevresini taradı ve sağ 
tarafta birkaç metre ilerde gri bir kapı gördü. Eğer hafızası 
onu yanıltmıyorsa buradan, Daru Sokağı'nda bulunan bir 
binaya geçiliyordu. 


Daha fazla düşünmeden, duvar ile araba tamponlarının 
arasından süzülerek kapıya ulaştı ve tam geçebileceği kadar 
araladı.. Birkaç saniye sonra, aydınlık ve modem bir 
holdeydi: kimse yok* tu. 


Basamakları uçarcasına tırmandı ve kendini dışarı atta. 


Yola fırladı, vücuduna temas eden yağmurun tadını 
çıkarıyordu, ama bir fren sesi Anna'yı kendine getirdi. Bir 
araba birkaç santimetre önünde durmuştu, rüzgârda uçuşan 
kimonosunun etekleri arabanın tamponuna değiyordu. 


Anna geriledi, korkmuş, şaşırmıştı. Şoför camını indirdi ve 
bağırdı: - Hey, yosma! Karşıdan karşıya geçerken önüne 
baksan iyi olur! 


Anna adamı dikkate almadı. Etrafta başka aynasız var mı 
diye* sağına soluna bakıyordu. Adam, tehlikeli bir fırtına 
öncesi gibi gergin ve elektrik yüklüydü. 


Ama asıl fırtına Anna'nın kendisiydi. Şoför ağır ağır ilerledi. 
.. - Sağlığına dikkat et, yavrum! -Bas git! m. Adam fren 


yaptı. 
-Ne? 


Anna parmağını adama doğru uzattı, sinirden kıpkırmızı 
kesilmişti: - Çek arabanı, diyorum! 


Şoför duraksadı, dudakları titriyordu. Böyle bir karşılık 
alacağını beklemiyordu, alt tarafı basit bir ağız dalaşıydı, 
ama durum ciddileşebilirdi. Omzunu silkti ve gaza basta. 


Aklına yeni bir fikir geldi. Son hızla birkaç numara ileride 
olan î 120 


Paris Ortodoks Kilisesi'ne doğru kaçmaya başladı. Demir 
parmaklıklar boyunca ilerledi, çakıl taşlı avluyu geçti ve ana 
kapıya çıkan basamakları tırmandı. Vernikli ahşap kapıyı itti 
ve koyu ka?* 


ranhğm içine daldı. 
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Sahm Anna'ya çok karardık geldi, ama gerçekte şakaklarının 
zonklaması nedeniyle görüşü bulanıklaşrruştı. Sonra yavaş 
yavaş,? pinli pınl parlayan altın süslemeleri, kızılımsı 
ikonaları, yorgun;' alevleri andıran bakır rengi sandalye 
arkalıklarını seçmeye başladı. 


Dikkatle ilerledi ve kilisedeki daha az parlak diğer eşyaları 
görmeye başladı, her şey ölçülü bir düzen 


içindeydi. Her eşya vwnV raylardan, mumlardan, ferforje 
avizelerden yayılan birkaç damla ışık altında birbiriyle bir 
çekişme içindeydi. Fresklerdeki kişiler” bile ışığa kavuşmak 
için karanlıklarından kurtulmak ister gibiydi. ! Tüm kOisenin 
içi gümüş rengi bir ışıkla kaplıydı; aydınlık ile karardık 
arasında gizli bir savaşın sürdüğü ışık-karanlık dalgalan-e 
ması, -e!'1” 


“el 
ll 


*1'71— 


Anna nefesim tuttu. Göğsü yanıyordu. Vücudu, elbiseleri 
tereden sırılsıklamdı. Durdu, bir sütuna yaslandı, taşın 
soğukluğu hoşuna gitmişti. Az sonra kalp atışları normale 
döndü. Buradaki hex*' 


ayrıntının sanki 


sakinleştirici bir etkisi vardı: şamdanların üstün-' de titreşen 
mumlar, mum topaklarını andıran uzun ve erimiş 


İsa yüzleri, muz hevenkleri gibi asılı altın parıltılı lambalar. 
-Rahatsız mısınız? - 

Anna arkasına döndü ve Boris GodunoVu gördü. İriyan, 
simsiyah bir cüppe giymiş, göğüslük yerine uzun, bembeyaz 
bir sakak olan bir Rus papazıydı. Sanki bir resimden fırlamış 
gibiydi Bariton sesiyle bir kez daha tekrar etti: —-| - : , ya - 
Iyi misiniz? : . ihHsls sv rrigı?..” Anna kapıya doğru bir göz 
attı, sonra sordu: 


Asnulıft ijbb BMA -Kilisenizde bir kripta var mı? i klib nğs 
İÖlOŞ 


- Anlayamadım? >«>ii.*> fifsı&iiğKB Her kelimenin üzerine 
basa basa bir daha söyledi: * i& 23 - 


- Bir kripta. Cenaze törenlerinin yapıldığı bir salûriP^ nusbA 
Din adamı Anna'nın isteğini anladığını sandL Hüzünlü 
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Rfifilflettea -iid 
Saint-Antoine Hastanesi â 


ni bir sınavın beklediğini anladı. Hastalığa ve deliliğe karşı 
ceği zorlu bir sınav. 


Bekleme salonunun fluoresans ışıklan beyaz karo duvarlara 
yansıyor ve dışarıdan gelen ışığı yok ediyordu. Saat sabahın 
sekizi mi, yoksa akşamın on biri mi anlaşılmıyordu. İçerinin 
sıcaklığı da bu kapalı mekânı daha da klostrofobik hale 
getiriyordu. Boğucu ve hareketsiz bu ortam, orada bekleyen 
insanların üzerine» antiseptik kokularla yüklü kurşun bir 
kütle gibi iniyordu. İnsan burada kendini yaşam ile ölüm 
arasında yer alan bir geçiş noktasındaymış gibi 
hissediyordu, saatlerle ve günlerle alakası oknayan bir geçiş 
noktasında. Duvara tutturulmuş koltuklar hasta insanlarla 


doluydu. Kafası tıraşlı bir adam, başını ellerinin arasına 
almıştı ve sürekli kaşıdı- > ğı kolundan yere sarımsı renkte 
bir şeyler dökülüyordu; yanında > tekerlekli sandalyeye 
sıkıca bağlanmış bir sokak serserisi vardı, gırtlağından çıkan 
boğuk bir sesle hemşirelere küfrediyor, sigara vermeleri için 
yalvanyordu; onlardan biraz uzakta yaşlı bir kadın ; ayakta 
duruyordu, anlaşılmaz kelimeler mırıldanarak soyunuyor, fil 
derisi gibi kırış kırış gri vücudunu sergilemekten 
çekinmiyordu, kıçına bir çocuk bezi bağlanmıştı. Normal 
gözüken tek bir kişi vardı; pencere kenarındaki koltukta 
oturuyordu, Anna onu profilden görüyordu. Ama kafasını 
çevirdiğinde yüzünüri diğer yansının kan içinde olduğunu 
fark etti; kanlar yol yol kurumuş, suratında girift bir desen 
oluşturmuştu. 


Anna, mucize kabilinden hayatta kalmış bir sürü insanın 
arasında bulunmaktan ne şaşkındı ne de “ürkmüştü. Tam 
tersine bu sığınak göze çarpmamak içjâ ideal bü* yerdi’ 
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Dört saat önce, kriptada Ortodoks papazıyla konuşmuştu. 
Ona, kendisinin Rus asıllı olduğunu, dininin buyruklarını 
harfiyen yerine getirdiğini, tehlikeli bir hastalığa 
yakalandığını ve bu kutsal mekâna gömülmek istediğini 
söylemişti. Papaz kuşkuyla yaklaşmış, ama yine de yarım 
saat boyunca onu dinlemişti. Kırmızı kolluklu adamlar 
çevreyi ararken Anna'yı burada saklamıştı. 


Yeniden yukarı çıktığında yol boştu, etrafta hiç aynasız 
gözükmüyordu. Yarasındaki kan pıhülaşmıştı. Fakat dikkat 
çekmemek için kolunu kimonosunun içine sokmuştu, artık 
sokağa çıkabilirdi. Koşar adımlarla ilerlerken, Kenzo'ya ve 
moda çılgınlıklarına dua ediyordu; elbisesinin üzerinde bir 
sabahlıkla dolaşan bu kadını kimse yadırgamıyordu. 


iki saat kadar, yağmur altında amaçsızca dolaştı, Champs- 
Ely-sees'nin kalabalığında kayboldu. 


Düşünmemeye, bilincini kuşatan girdaba yaklaşmamaya 
çalışıyordu. 


Serbestti, hayattaydı. 


Ve bu da, zaten çok şey demekti. 


Öğlen, Concorde Meydaru'ndan metroya binmişti. Chateau 
de Vincennes yönüne giden 1 nolu hattı seçmişti. Vagonun 
en dibinde bir yere oturmuş, kaçış planını tasarlamadan 
önce bir doktordan kendi durumunu doğrulatmayı 
kararlaştırmıştı.  Zihninden bu hat üzerinde bulunan 
hastaneleri sıralamış ve Bastille İstasyonu'na çok yalan bir 
yerde bulunan Saint-Antoine'ı seçmişti. 


Şimdi, yaklaşık yirmi dakikadan beri hastanede bekliyordu; 
büyük bir röntgen zarfı taşıyan doktoru görünce ayağa 
kalkü. X Doktor elindeki zarfı boş bir masanın üzerine bıraktı, 
sonra aradığı bir şeyi bulmak için çekmeceleri karıştırmaya 
başladı. Anna doktorun yanında bitiverdi: - Sizi görmem 
gerekiyor, hemen. 


- Sıranızı bekleyin, dedi doktor, Anna'nın yüzüne bile 
bakmadan. Hemşireler sizi çağıracak. Anna adamın kolunu 
yakaladı: 


- Lütfen. Röntgen çektirmem gerekiyor. 


Doktor, öfkeyle ona doğru döndü, ama Anna'yı görünce 
yüzünün ifadesi değişti: - Kayıt yaptırdınız mı? 


- Hayır. 


- Sağlık karnenizi vermediniz mi? 


- Yanımda değil. 


Doktor, baştan aşağı Anna'yı süzdü. İriyarı ve çok esmerdi, 
beyaz bir önlük giymişti, ayağında mantar tabanlı sabolar 
vardı. 
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3ronzlaşmış tenini, kıllı göğsünü ve altın zincirini gösteren V 
yakalı gömleğiyle kadm avcısı italyan aktörlere benziyordu. 
Fütursuzca Anna'yı inceledi, dudaklarında bildik bir 
gülümseme vardı. 


Basıyla yırtılmış kimonoyu, pıhtılaşmış kanı işaret etti: - 
Kolunuz için mi? 


- Hayır Ben... Benim rahatsızlığım yüzümde. Röntgen 
çektirmek istiyorum. 


Doktor kaşlarını çattı, göğüs kıllarını kaşıdı; damızlık bir 
aygırın sert yele kıllarına benziyordu. -Düştünüz mü? 


- Hayır. Yüz nevraljim var sanırım. Bilmiyorum. 


- Ya da basit bir sinüzit (Göz kırptı.) Şu anda röntgen müsait 
değil. 


Salona ve bekleyenlere baktı: esrarkeş, sarhoş, büyükanne... 
Her zamanki topluluk. Derin bir iç çekti; Anna'yla ilgilenerek 
kendine küçük bir mola vermeyi kararlaştırmış gibiydi. 


Cöte d'Azur tarzı yayvan yayvan sırıttı ve sıcak bir ses 
tonuyla fısıldar gibi konuştu: - Sizi scanner'dan geçireceğim, 
Hanımefendi. Panoramik yöntemle. (Yırtık kolundan tuttu.) 
Ama önce, pansuman yapmak gerekiyor. 


Bir saat sonra Arına, hastane bahçesinin kenarında, taş 
galerinin altında bekliyordu, doktor tetkik sonuçlarını alması 
için beklemesini söylemişti. 


Hava değişmişti, güneş ışınları birer ok gibi sağanak 
yağmuru delip geçiyor, etrafa olağanüstü, gümüşümsü 


bir aydınlık veriyordu. Arna yağmur damlalarının 
yaprakların, kıpır kıpır su birikintilerinin, çakalların, 
ağaçların arasında oluşan küçük dereciklerin üzerindeki 
sıçrayışını dikkatle seyrediyordu. Bu küçük oyun beynindeki 
boşluğu doldurmasını, içindeki gizli paniği şimdilik 
bastırmasını sağlıyordu. Henüz elle tutulur bir kanıt yoktu. 


Sağ tarafta ayak sesleri işitti. Doktor, elinde scanner 
klişeleriyle taş galerinin sıra kemerleri boyunca ona doğru 
yaklaşıyordu. Yüzündeki gülümseme yok olmuştu. 


- Bana geçirdiğiniz kazadan söz etmeliydiniz. Anna ayağa 
kalktı. 


-Kazamı? 
- Başınıza ne geldi? Bir araba kazası mı? 


Anna korku ve şaşkınlıkla geri çekildi. Adam başım salladı, 
inanmamış bir hali vardı. 
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— Günümüzde plastik cerrahinin neler yapabildiğini 
biliyoruz. Sizi gördüğümde asla bunu anlayamazdım... Anna 
doktorun elindeki klişeleri çekip aldı. 


Resimde çatlamış yeniden birleştirilmiş üzerinde dikiş izleri 
bulunan bir kafatası gözüküyordu. 


Alnm üst kısmından ve elmacık-kemiklerinden alınmış kemik 
parçalarının yerleri siyahtı; burun deliklerinin 


çevresindeki çatlaklar burnun tamamen yeniden yapılmış 
olduğunu gösteriyordu; çene kemikleri ile şajkak 
kemiklerinin kenarlarındaki vidalar protezleri sabitlemek için 
olmalıydı. 


Anna gülümsemek istedi, ama boğazından kahkaha ile 
hıçkırık kanşımı bir ses çıktı, sonra sıra kemerlerin 
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iki günden beri Türk mahallesinde iz sürüyorlardı. Paul 
Nerteaux, Schiffer'in stratejisini arılamıyordu. Halbuki daha 
pazar akşamı, Türklerin kaçak yollarla Fransa'ya girmesini 
sağlstyan Iskele'nin şefi Malik Cesur'u, yani namı diğer 
Marius'u ziyaret etmeleri, bu ahlaksız köle tüccarım biraz 
hırpalayarak üç kurbanın kimlik bilgilerine ulaşmış olmaları 
gerekiyordu. 


Ama bunun yerine Rakam “mahallesindeki” eski ilişkilerini 
tazelemeyi istemişti; iz sürmek gerekiyor, diyordu, iki 
günden beri Schifferin eski bölgesinde dolaşıyor, 
gözlemlerde (o bulunuyor, havayı o kokluyorlardı, ama 


cinayetlerle ilgli olarak kimseyi sorgulamıyorlardı. Hiç 
durmadan yağan yağmur, arabaların içinde onları 


görünmez kılıyor, görünmeden etrafı kolaçan etmelerini 
sağlıyordu. 


Paul'ün içi içini yiyordu, ama bu kırk sekiz saat içinde Küçük 
Türkiye hakkında üç aylık soruşturma sırasında 
öğrendiklerinden çok daha fazla şey öğrendiğini kabul 
etmeliydi. 


Jean-Louis Schiffer ona önce diğer göçmen grupları 
tanıtmıştı. Strasbourg Bulvarı'ndaki Brady Pasajı'na, Hint 
dünyasının merkezine gitmişlerdi. Uzun bir cam çatının 
altında küçük küçük rengârenk dükkânlar ve 


camekânlan paravanlarla kapatılmış loş restoranlar 
sıralanmıştı; garsonlar pasajdan geçenlere sesleniyor, 


sarili kadınlar, keskin baharat kokulan arasından ortalığa laf 
yetiştirmeye çalışıyordu. Bu yağmurlu havada, şiddetli 
sağanak her kokuyu biraz daha keskinleştiriyordu, insan 
kendini muson mevsiminde, Bombay'da bir pazarda 
hissedebilirdi. 


Schiffer, Paul'e Hintlilerin, Bengallilerin, Pakistanlıların 
buluşma noktası olan küçük dükkânlan tek tek göstermişti. 
Ona Hindu-ların, Müslümanların, Sinlerin, Budistlerin, 
Caynacılann dini lider- 
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lerini tanıtmıştı... Biraz hava parası karşılığında bu egzotik 
mekânı oluşturan dükkânların birer ikişer el değiştirdiğini 
anlatmıştı. 


- Birkaç yıl içinde, diyerek smtmıştı, 10. Bölge'nin kontrolü 
Sinlerin eline geçecek. 


Sonra, Faubourg-Saint-Martin Sokağı'ndaki Çinlilere ait 
dükkânların karşısında durmuşlardı. 


Bakkallar, dükkândan çok bir mağarayı andırıyordu, 
sarmısak ve zencefil kokusundan geçilmiyordu; perdeleri 
çekik restoranlar birer kadife mücevher kutusunu 
andırıyordu; seyyar aşçı dükkânlarının pırıltılı 
camekânlannda ve krom kaplı tezgâhlarında yağda 
kızartılmış börekler ve renk renk salatalar yer alıyordu. 
Uzaktan, Schiffer Paul'e, Çinli göçmen topluluğunun ileri 
gelenlerini teker teker göstermişti; bunların ancak yüzde 
beşi dükkânında gerçek işini icra ediyordu. 


- Bu şapşallara asla güvenilmez, dedi, dişlerini gıcırdatarak. 
Burada doğru dürüst tek bir adam bile bulamazsın. Bunların 
kafaları da yemekleri gibidir. Bilmem kaç parçaya bölünmüş 
yüzlerce numarayla doludur. Senin aklını başından almak 
için giuta-matla tıka basadır. 


Ardından, Strasbourg Bulvan'na dönmüşler, :Antilli ve 
Afrikalı kuaförlerin kaldırımda kozmetik ürünler pazarlayan 
toptancılarla tartışmasına tanık olmuşlardı. Mağazaların 
tentelerinin altına yağmurdan korunmak için sığınmış 
siyahlar,, yoldan gelip geçenler için mükemmel bir etnik 
renk cümbüşü oluşturuyordu. Fildişi Kıyısı'nm Bauleleri, 
Mboşileri ve Beteleri, Kongo'nun Larileri, eski Zaire'nin Ba 
Kongolan ve Balubalan, Kamerun'un Bamele-keleri ve 
Evondolan... 


Paul işsiz güçsüz dolaşan bu Afrikalılardan hep 
kuşkulanmıştı. İçlerinden çoğunun kaçakçı veya dolandırıcı 
olduğunu biliyordu, ama onlara belirli bir sevecenlikle 
yaklaşmaktan da kendini alamıyordu. Uçarılıkları, mizah 


anlayışları ve bu caddelerde bile sürdürdükleri tropikal 
yaşam Paul'ün çok hoşuna gidiyordu. Özellikle de kadınlar 
onu büyülüyordu. Yumuşak ve siyah bakışları sanki, Afro 
2000 ya da Royal Kuaförü'nde kıvırcıklaştınlmış parlak 
saçlarıyla gizemli bir suç ortaklığı oluşturuyordu. Ormanda 
yaşayan saten tenli, iri siyah gözlü perilerdi sanki... 


Schiffer, Paul'e daha gerçekçi ve ayrıntılı açıklamalarda 
bulunmuştu: - Sahtecilikte Kamertmlularıri ürerine yoktur, 
bilet ve mavi kart sahteciliği; Kongolular biraz daha 
temkinlidir: elbise hirsızlı-ğı, sahte markalar vb. Fildişililere 
ise “36 15” denir. Sahte hayır dernekleri konusunda 
uzmandıı&ar. Etyopya'daki açlar veya Art-129 


gola'daki yetim çocuklar için senden para koparmanın hep 
bir yolunu bulurlar. Dayanışmanın iyi bir örneği anlayacağın. 
Ama en tehlikelileri Zairelilerdir. Onlarm imparatorluğu 
uyuşturucu üzerine dayalıdır. Tüm 


mahallenin hâkimidirler  “Black'ler” içlerinde en kötü 
olardandır, diye eklemişti. Gerçek birer asalaktırlar. Onların 
tek bir var olma sebepleri vardır: kanımızı emmek. 


Paul, Schiffer'in bu ırkçı düşünceleri karşısında tek kelime 
etmiyordu. Soruşturmayla doğrudan ilgisi olmayan konular 
hakkında ağzını açmama karan almıştı. Diğer tüm 
yaklaşımları bir kenara bırakarak, sadece sonuca, 


çözüme ulaşmak istiyordu. Zaten soruşturma oldukça yavaş 
ilerliyordu. SARIJ'den iki müfettişi, Naubrel ile 


Matkowska'yi yüksek basınç odalarını o araştırmakla 
görevlendirmişti. Iki polis teğmeni şimdiye kadar üç 
hastaneyi ziyaret etmiş, ama bir sonuç alamamıştı. 


Şimdi de Paris'in derinliklerinde, yüksek basınç altında, yer 
altı suyunun şantiyeleri basmasını önlemek için çalışan 


işçileri soruşturuyorlardı. Çünkü bu işçiler her akşam iş 
bitiminden sonra basınç odasına giriyordu. Karanlıklar, yer 
altı... Bu Paul'ün iyi bildiği bir yöntemdi. OPJ'den günlük 
raporu bekliyordu. 


Aynca, BAC'tan, organize suçlarla mücadele bürosundan 
genç bir müfettişi Türkiye hakkında gezi rehberleri, 


arkeoloji katalogları toplamakla görevlendirmişti. Müfettiş 
bir önceki gün ilk kitabı Paul'ün 11. 


Bölge Chemin-Vert Sokağı'ndaki evine bırakmıştı. Paul 
henüz onlan inceleme fırsatı bulamamıştı, ama çok yakında 
uykusuz gecelerini dolduracaktı. 


İkinci gün gerçek Türk bölgesine girmişlerdi. Bu bölge 
güneyde Bonne-Nouvelle ile Saint-Denis bulvarlan; batıda 
Faubourg-Poissonniere Sokağı ve doğuda Faubourg-Saint- 
Martin Soka-ğı'yla kuşatılmıştı. Kuzeydeyse La Fayette 
Sokağı ile Magenta Bulvan'nm kesiştiği nokta mahallenin 
sınırını oluşturuyordu. Mahallenin omurgası ise Strasbourg 
Bulvarı'ydı; dosdoğru Doğu Ga-n'na kadar uzanan bu 
bulvara Petites-Ecuries Sokağı, Château-d'Eau Sokağı gibi 
bazı sokaklar açılıyordu... 


Bölgenin kalbi ise Strasbourg-Saint- Denis Metro 
İstasyonu'nun altında atıyor, Do-ğu'dan bir parça olan bu 
mahalleye sanki hayat veriyordu. Mimari açıdan mahallenin 
herhangi bir özelliği yoktu: yıkık dökük, kimisi onanlmış, 
ama genellikle harap gri binalar sanki binlerce yaşama 
tanıklık ediyor gibiydi. Binaların hemen hepsinin yerleşim 
planı aynıydı: zemin kat ile birinci katta dükkânlar vardı; 
ikinci ve üçüncü katlar atölyelere aynlmıştı; üst katlar ise 
çatı katına kadar konut olarak kullanılıyordu; ikiye, üçe, 
dörde bö- 


130 


lünmüş, içinde çok sayıda insanın yaşadığı apartman 
daireleri. 


Bu mahallenin sokaklarına durağan olmayan, transit yolcu 
salonlarını andıran bir hava hâkimdi. Çok sayıda esnaf 
sürekli hareket halindeydi, sanki her an kalkıp gidecekmiş 
gibi eğreti bir hayat sürüyorlar, tetikte bekliyorlardı. 
Kaldırım kenarında ayaküstü bir şeyler atıştınlabilen sandviç 
büfeleri; geliş gidişleri sağlayan seyahat acentaları; euro 
almak için döviz büroları; kimlik belgelerini çoğaltmak için 
fotokopi standlan... Bir de camekânın-da satılık veya kiralık 
ev ilanları bulunan emlakçiler... 


Paul tüm bu görüntülerden bu bölgede sürekli bir göç 
olgusunun yaşandığım, kaynağı çok uzaklarda olan bir insan 
nehrinin bu sokaklara doğru aktığını hissediyordu. 


Yine de bu mahallenin bir başka var olma nedeni daha vardı: 
konfeksiyon Oo atölyeleri. (o Türkler,  Sentier'nin Oo Yahudi 
topluluğunun elinde olan bu işkolunu denetimleri altında 
tutmasalar da, 1950'li yıllardan sonra artan göçle birlikte 
Zincirin önemli bir halkasmı oluşturuyorlardı. Sahip oldukları 
yüzlerce atölye ve evlerinde 


çalışan işçiler sayesinde, toptancılara rahatlıkla mal 
verebiliyorlardı; binlerce saat çalışan binlerce el, onları 


Çinlilerle rekabet edebilir hale getirmişti. Zaten bu işkolunda 
eski olmalarının ve daha legal bir sosyal konumda 
bulunmalarının yararını da görüyorlardı, iki polis bu tıka 
basa dolu, insanı serseme çeviren, hareketli sokaklara 
dalmıştı. Mal teslim edenlerin, yük boşaltan kamyonların, 
çuvalların, balyaların, elden ele geçirilen giysilerin müsaade 
ettiği ölçüde. Rakam Paul'e rehberlik etmeyi sürdürmüştü. 
İsimleri, mal sahiplerini tanıyor, Türklerin özelliklerini 


biliyordu. Muhbir olarak kullandığı Türkleri, şu ya da bu 
sebeple 


“arka çıktığı” bahisçileri, ona “borçlu olan” restoran 
sahiplerini isimleriyle hatırlıyordu. 


Gitgide uzayan liste hiç bitmeyecekmiş gibiydi. Paul önce 
not almaya çalışmış, sonra vazgeçmişti. 


Artık sadece Schiffer'in 


açıklamalarını dinlemeye karar vermişti, bir yandan da 
bağırışlar, korna sesleri ve pis kokular arasında 


çevredeki kalabalığı gözlemişti. 


Nihayet salı günü öğlen saatlerinde mahallenin merkezine 
girmek için son engeli de aşmışlardı. 


“Küçük Türkiye” olarak adlandırılan bu yaka Petites-Ecuries 
Sokağı'nı, aynı adı taşıyan avluyu ve pasajı, Enghien 
Sokağı'nı, Echiguier Sokağı'nı ve Faubourg-Saint-Denis 
Sokağı'nı kapsıyordu. Sadece birkaç hektar olan bu yakadaki 
binaların, çatı katlarının çoğunda Türkler oturuyor, barların 
çoğunu Türkler işletiyordu. 


Bu kez Schiffer gerçekten iyi bir iş yapmış, bu eşsiz köyün 
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kodlarını ve anahtarlarını ona sunmuştu. Her kapı 
sundurmasının, her binanın, her pencerenin var olma 
nedenini açıklamıştı. Bir hangara açılan ve içinde bir cami 
bulunan bu arka avlu; aşın solcuların toplanma yeri olan bir 
iç avlunun dibindeki mobilyasız bu lokal... Schiffer, Paul için 
bütün ışıklan yakmış, haftalardır onun içini kemiren sırlan 
birer birer ortadan kaldırmıştı. 


Petites-Ecuries avlusunda dikilmiş duran, siyahlar giyinmiş 
san saçlı gizemli tipleri bile tanıtmıştı: 


- Lazlar, diye açıklamıştı Rakam, Türkiye'nin 
kuzeydoğusunda yaşayan Karadenizliler. Savaşçıdırlar, 
kavgacıdırlar. Mustafa Kemal bile kendi muhafızlannı 
onlardan seçermiş. Efsaneleri çok eskiye dayanıyor. Yunan 
mitolojisine göre Kolhis'te Altın Post'u koruyanlar onlarmış. 


Ya da, duvannda koca bıyıklı bir adamın resminin asılı 
olduğu Petites-Ecuries Sokağı'ndaki bu karanlık bar: 


- Genellikle Kürtlerin yaşadığı bir sokak. Resimdeki tip, Apo. 
Tonton. Abdullah Ocalan, PKK'nın lideri, şimdi hapiste. 


Rakam, sanki bir ulusal marş söylermişçesine coşkuyla 
konuşmaya başlamıştı. 


- Dünya üzerinde ülkesi olmayan en büyük halk. Yaklaşık 
yirmi beş milyon, bunun on iki milyonu Türkiye'de yaşıyor. 
Türkler gibi onlar da Müslüman. Türkler gibi onlar da bıyıklı. 
Türkler gibi onlar da konfeksiyon atölyelerinde çalışıyor. Tek 
sorun onların Türk olmaması. 


Schiffer, Paul'e Enghien Sokağı'nda toplanan Alevileri de 
göstermişti. 


- Şili mezhebine bağlı Müslümanlar, ibadetlerini gizli 
yaparlar, onlara Anadolu Alevileri de denir, inatçıdırlar, bana 
inanabilirsin... Ve aynca gerek mezhepleri bakımından 
gerekse aralarındaki sıla dostluk nedeniyle daima 
dayanışma içinde olan bir topluluktur. Kendilerine bir “yol 
arkadaşı”, bir “musahip” seçerler ve Tann'nın önüne birlikte 
çıkarlar. Geleneksel islam'a karşı koyan bir güçtür. 


Schiffer bu şekilde konuştukça, bu halklara anlaşılmaz bir 
saygının yanı sıra bir nefret beslediği de anlaşılıyordu. 


Aslında Türk dünyasına karşı duygulan öfke ve hayranlık 
arasında gidip geliyordu. 


Paul onun Anadolulu bir kızla evlenmek üzereyken 
vazgeçtiğine dair bazı dedikodular da duymuştu. Ne 
olmuştu ? Bu hikâye nasıl sonuçlanmıştı ? Paul, Schiffer ile 
Doğu arasında farklı, romantik bir ilişki olduğunu 
düşünürken, Schiffer ırkçı söylemine devam ediyordu. 
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iki adam şimdi külüstür O arabalarında, Emniyet 
Müdürlüğü'nün Paul'e soruşturmanın başında tahsis ettiği 
eski 


Golf'te oturuyordu. Petites-Ecuries Sokağı ile Faubourg- 
Saint-Denis Sokağı'nın köşesine, Le Chateau d'Eau 


Birahanesi'nin tam karşısına park etmişlerdi. 


Hava karanyordu ve gece, yağmurla karışarak mahallenin 
görüntüsünü çamura, renksiz bir balçığa dönüştürüyordu. 
Paul saatine baktı. Sekiz buçuktu. 


- Burada ne eşelenip duruyoruz Schiffer? Bugün Marius'un 
tepesine binmemiz gerekiyordu ve... 


- Sabırlı olun. Konser birazdan başlayacak. 
- Hangi konser? 


Schiffer koltuğunda kıpırdandı, Barbour marka 
pantolonunun kırışıklıklarını düzeltti. 


- Bunu daha önce de söylemiştim. Marius'un Strasbourg Bul- 
van'nda bir salonu var. Eskiden porno filmler gösteren bir 


sinema. Bu gece orada bir konser var. Korumaları içerinin 
düzenini sağlamakla meşgul olacak. (Göz kırptı.) Onu 
enselemek için ideal bir zaman. 


Yolu işaret etti: 


- Arabayı hareket ettir ve Château-d'Eau Sokağı'na sap. Paul 
öfkeyle denileni yaptı. Schiffer'e tek bir şans vermişti. 


Marius konusunda en ufak bir başarısızlığa uğradıkları 
takdirde Schiffer'i derhal Longeres'e, yaşlılarevine geri 
götürecekti. Ama, bu herifi iş üstünde görmek için de 
sabırsızlanıyordu. 


- Strasbourg Bulvan'nm biraz ötesinde park et, diye emretti 
Schiffer. Herhangi bir aksilik halinde, acil çıkışı 


kullanmamız gerekebilir. 


Paul ana cadde boyunca yol aldı, bir blok geçti, sonra Bou- 
chardon Sokağı'nın köşesine park etti. 


- Aksilik olmayacak Schiffer. 
- Bana fotoğrafları ver. 


Paul bir an tereddüt etti, sonra içinde cesetlerin 
fotoğraflarının bulunduğu zarfı ona uzattı. Adam 
gülümseyerek kapıyı açtı. 


- Eğer beni rahat bırakırsan, her şey yolunda gidecektir. Paul 
de arabadan çıktı, “Sadece bir tek şansın var yaşlı kurt, 


ikincisi olmayacak” diye düşünüyordu. 
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Salonda gürültü o kadar fazlaydı ki başka bir şeyi algılamak 
imkânsızdı. Gürültü bir şok dalgası gibi önce bağırsaklarda 
hissediliyor, sinir uçlarına kadar yayılıyor, ardından 
topuklara kadar iniyor sonra yeniden omurlara kadar çıkıyor, 
bir vibrafonun lambaları gibi onları titretiyordu. 


İçgüdüsel olarak Paul, başını omuzlarının arasına gömdü ve 
iki büklüm oldu, sanki vücuduna, midesine, 


göğsüne ve yüzünün iki yanma inen darbelerden korunmak 
istiyordu; şakakları alev alev yanıyordu. 


Sigara dumanından göz gözü görmeyen loş mekâna alışmak 
için gözlerini kıstı, sahne projektörleri tüm salonu tarıyordu. 


Sonunda dekoru gördü. Altın rengi oymalı parmaklıklar, 
yalancı mermerden sütunlar, yalancı kristalden avizeler, lal 
rengi ağır duvar kaplamaları... Schiffer burasının eski bir 
sinema salonu olduğunu söylemişti, ama bu dekor daha çok 
eski bir kabarenin “kitsch” dekorunu, boktan operetlerin 
oynandığı bir kafe konser salonunu çağrıştırıyordu-Sahnede 
müzisyenler hem çalıyor hem de avaz avaz, içinde bol bol 
küfrün, öldürmek fiilinin geçtiği bir şarkı söylüyordu. Çıplak 
gövdeleri terden parlıyordu, gitarları, mikrofonları ve 
mikrofon ayaklarını bir silah gibi doğrultmuşlardı, ön 
sıralardakiler kendilerinden geçmiş bir halde sallanıp 
duruyordu. 


Paul barın bulunduğu yerden ayrıldı ve partere indi. 
Kalabalığın araşma karıştı, bu görüntü ona nostaljik 
duygular uyandırdı. Gençlik yıllarının konserlerini; rock 
gruplarının öfke dolu şarkılarını; ikinci el olarak satın aldığı 
sonra telleri, babasının koltuğunun çubuklu desenini 
andırdığı için sattığı gitannda öğrendiği akor basmaları 
anımsadı. 


Birden Schifferi gözden kaybettiğini fark etti. Kendi 
etrafında döndü, barın yanında, basamakların üstünde 
ayakta duran izleyicilere dikkatle baktı. Ellerinde bardak, 
küçümser bir tavırla, sahneden yayılan müziğin ritmine belli 
belirsiz kalça hareketleriyle iştirak etme lütfunda 
bulunuyorlardı. 


Paul, karanlıkta kalan, arada bir 


projektörlerden yayılan renkli ışıkla aydınlanan yüzleri 
görmeye çalıştı; aralarında Schiffer yoktu. 


Birden kulağının dibinde bir ses duydu: 
- Uçmak ister misin? 


Paul, soluk benzi kasketinin altında parlayan adamı görmek 
için döndü. -Ne? 


- Cehennem ateşi gibi yakıcı Black Bombayım var? -Black 
ne? Herif Paul'e doğru eğildi ve elini omzuna koydu: 


- Black Bombay. Hollanda Bombay'ı. Sen nerede yaşıyorsun, 
adamım? Paul adamdan kurtuldu ve cebinden üç renkli 
kimlik kartını çıkardı. 


- İşte yaşadığım yer. Seni tutuklamadan önce çabuk toz ol. 
Herif bir anda gözden kayboldu. Paul biran 


Emniyet Müdürlü- 


gü'nün damgasını taşıyan kimlik kartına baktı ve geçmiş 
dönemlerdeki konserler sırasındaki hali ile bugünkü 
durumunu mukayese etti; artık hoşgörüsüz bir aynasız, 
kamu düzenini korumakla görevli bir memur, 


yasadışı davranışlara göz yummayan biriydi. Yirmi 
yaşındayken böyle biri olacağım talimin edebilir miydi? Bir 
el sırtına vurdu: 


- Her şey yolunda mı? dedi Schiffer. Sok şunu cebine. 


Paul ter içinde kalmıştı. Bu durumu gizlemek istedi, ama 
başaramadı. Çevresindeki her şey sallanıyordu; 


ışıkların parlaklığı yüzlerin görüntüsünü bozuyor, onla» 
alüminyum yapraklar gibi buruşturuyordu. 


Rakam, Paul'ün koluna bir yumruk daha attı, bu kez daha 
dost-çaydı. 


- Gel. Marius burada. Gidip deliğinde enseleyelim. 


Sıkış sıkış bir konumda, durduklan yerde kıpırdanan, tepinen 
insanların arasına daldılar; i lüziğin ritmiyle çılgınca sallanan 
bir kalça ve omuz selinin içinde kayboldular, insanlar 
sahneden yayılan müzikle içgüdüsel olarak dans ediyordu. 
İki polis dirsekleriyle ve dizleriyle kendilerine yol açarak 
sahneye ulaşmayı başardı. Schiffer sağ tarafa yöneldi, 
gitarların kulakları sağır eden gürültüsü hamile kadınların 
erken doğum yapmasına yol açabilirdi. Paul, Schiffer'i takip 
etmede zorlanıyordu. Onu dev hoparlörlerin altında bir bar 
fedaisiyle konuşurken gördü. Adam itaatkâr bir şekilde, ilk 
bakışta fark edilmeyen bir kapıyı açtı. Paul yeniden 
kapanmakta olan kapının arasından son anda geçti. 


Dar, yan aydınlık bir koridora çıktılar. Duvarlarda bir sürü 
afiş vardı. Çoğu siyasi içerikli afişlerdi ve hepsinin üstünde 
bir hilal ile komünistlerin sembolü olan bir çekiç resmi vardı. 


Schiffer açıklamada bulundu: 


- Marius, Jarry Sokağı'ndaki aşırı sol bir derneğin yöneticisi. 
Geçen yıl Türk hapisanelerinde isyan başlatan, yangınlar 
çıkaran onun küçük dostları. 


Paul bu cezaevi ayaklanmalarından söz edildiğini duymuştu, 
ama Schiffer'e herhangi bir şey sormadı. 


Zaten siyasetle fazla ilgisi yoktu. İki adam yürümeye 
başladı. Müziğin kulakları sağır eden gürültüsünü sırtlannda 


hissediyorlardı. Schiffer adımlarının hızını kesmeden sırıttı: - 
Konserlerin heyecanı, her şey meydanda. Gerçek bir pazar! 


- Anlayamadım. 


- Marius uyuşturucu işiyle de uğraşıyor. Ecstasy. 
Amfetaminler. Speed bazlı her şey (Paul yüzünü buruşturdu) 
ve LSD. Düzenlediği konserler sayesinde müşteri portföyünü 
genişletiyor. Anlayacağın her bakımdan kazançlı. 


Paul içgüdüsel bir şekilde sordu: 
- Black Bombay, ne olduğunu biliyor musunuz? 


- Son yıllarda çok sık başvurulan bir yöntem. Eroinle 
yoğunluğu azaltılmış bir tür Ecstasy. 


Yaşlılarevinden yeni çıkmış elli dokuz yaşındaki bir adam 
nasıl oluyor da Ecstasy konusundaki son gelişmeleri 
bilebiliyordu? Bu da bir başka sırdı. 


- Bulutlann üstünden yere inmek için ideal bir uyuşturucu, 
diye ekledi. Speed'in uyarıcı etkisinin ardından 


eroin insanı sakinleştirir. Dinginleşir, huzura kavuşursun, 
fincan gibi büyümüş gözlerin ufalır, gözbebeklerin topluiğne 
başı kadar küçülür. 


- Topluiğne başı mı? 


- Evet, eroin insanı uyutur. Cank kullanan birinin başı, 
uyuklayan bir insan gibi hep düşer. 


(Durdu.) Anlamıyorum. Uyuşturucu işinde hiç çalışmadın mı 
yoksa? 


- Dört yıl Narkotik'te görev yaptım. Ama bu benim 
uyuşturucu uzmanı olmamı gerektirmez. 
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Rakam en güzel gülümsemesiyle ona baktı: 


- Kötülüğün ne olduğunu bilmeden nasıl kötülükle mücadele 
edebilirsin? Düşmanının üstün taraflarını bilmeden nasıl 
düşmanını tanıyabilirsin ? Gençlerin uyuşturucuya olan 
düşkünlüklerinin sebebini bilmek Oo gerekir. Sebep 
uyuşturucunun gücüdür, onlar için geçerli tek sebep budur. 
Kahrolası, bunları bilmiyorsan, uyuşturucuyla mücadele 
etmene de gerek yok. 


Paul onun hakkındaki ilk düşüncelerini hatırladı: Jean-Louis 
Schiffer, bütün polislerin piri. Yarı kahraman, yarı şeytan. 
Iyilik ile kötülüğün bir arada bulunduğu yeryüzündeki tek 
insan. 


Öfkesini belli etmedi. Schiffer yeniden yürümeye 
koyulmuştu. Koridordaki son dönemeci döndüler ve siyah bir 
kapının önünde duran, deri paltolu dev gibi iki herifle 
karşılaştılar. 


Schiffer üç renkli kimlik kartını adamların burnuna dayadı. 
Paul şaşırdı: bu kart da nereden çıkmıştı. Bu 


ayrıntı kâğıtları dağıtan kişinin Schiffer olduğunu doğrular 
gibiydi: şimdi dümen Rakam'ın elindeydi. Bu durumu iyice 
pekiştirmek ister gibi Türkçe konuşmaya başladı. 


Koruma bir an tereddüt etti, sonra kapıya vurmak için elini 
kaldırdı. Schiffer onu durdurdu ve kapıyı bizzat yumrukladı, 
içeri girerken omzunun üstünden Paul'e doğru tükürür gibi 
konuştu: - Sorgu sırasında, sesini duymak istemiyorum. 


Paul, ona esaslı bir cevap vermek isterdi, ama buna vakit 
yoktu. En azından bu görüşme Paul için bir tecrübe 
olabilirdi. 
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- Selamünaleyküm, Marius! 


Şaşıran “adam az kalsın sırtüstü koltuğundan yere 
düşüyordu. 


- Schiffer?.. Aleykümselam, kardeşim! 


Malik Cesur kendini toparlamıştı bile. Ayağa kalktı ve çelik 
büro masasının çevresini dolandı, beşlik simit gibi 
sırıtıyordu. Üzerinde Galatasaray futbol takımmm renklerini 
taşıyan san-kırmızı bir forma vardı. Oldukça zayıftı, bir 
stadın tribünlerinde dalgalanan flamalar gibi parlak kumaş 


gövdesinin üstünde dalgalanıyordu. Kızıl san-gri karışımı 
saçları kötü söndürülmüş külleri andırıyordu; soğuk ancak 
sevimli bir ifadesi olan kırış kırış yüz hatları ona hüzünlü bir 
yaşlı-çocuk havası veriyordu; bakır rengi teni robot 
görünümünü iyice belirginleştiriyor ve pas rengi saçlanyla 
uyum sağlıyordu. 


İki adam büyük bir sevgi gösterisiyle kucaklaştı. Bir yığın 
değersiz kâğıtla tıka basa dolu olan penceresiz büro yoğun 


bir sigara dumanıyla kaplıydı. Yerdeki halının üstünde çok 
sayıda sigara yanığı vardı. Büronun dekorasyonu 70'li 
yıllardan kalma gibiydi: gümüş rengi dolaplar, duvarlarda 
yuvarlak oyuklar, tamtam tabureleri, konik siperlikli 
tavandan sarkan lambalar. 


Paul bir köşede duran baskı malzemelerini gördü. Bir 
fotokoPi makinesi, iki cilt makinesi, bir giyotin; siyasi bir 
militana gerekli her şey. 


Marius'un kaim kahkahası uzaktan gelen müziğin sesini 
bastırıyordu: - Ne kadar zaman oldu ? 


- Benim yaşımda, insan saymayı bırakıyor. 


- Bizi ihmal ediyorsun, kardeşim. Gerçekten ihmal ediyorsun. 
Türk gayet düzgün bir Fransızcayla konuşuyordu. Yeniden 
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caklaştılar; komedi bütün hızıyla devam ediyordu. 


- Çocuklar nasıl ? diye sordu Schiffer, biraz alaycı bir ses 
tonuyla. 


- Çabuk büyüyorlar. Onları gözümün önünden ayırmıyorum. 
Başlarına bir şey gelmesinden çekiniyorum. 


Ya küçük Ali? 


Marius, Schiffer'in karnına doğru bir kroşe çıkardı, ama 
karnına birkaç milim kala durdu. 


-Oenhızlısı! 


Birden, Paul'ü yeni fark etmiş gibi yaptı. Gözleri donuklaştı, 
ama dudakları hâlâ gülümsüyordu. 


- Mesleğe geri mi döndün ? diye Schiffer'e sordu. 


- Basit bir soruşturma. Sana Paul Nerteaux'yu tanıştırayım, 
DPJ'de yüzbaşı. 


Paul tereddüt etti, sonra elini uzattı, ama kimse elini 
sıkmadı. Bir süre, bu çok aydınlık, sahte gülümsemelerle ve 
sigara kokusuyla dolu odada, havada asılı kalan 
parmaklarını seyretti, sonra soğukkanlılığını korumak için 
sağ tarafmda yığın halinde duran el ilanlarına bir göz attı. 


- Hâlâ Bolşevik söylem mi ? diye sordu Schiffer. 
- İdealler, bizi hayata bağlayan idealler, 


Schiffer el ilanlarından birini aldı ve yüksek sesle 
Fransızca'ya çevirdi: - “İşçiler üretim araçlarına sahip 
olduklarında...” (Kahkahayı bastı.) Bu tür salaklıklara 
inanma yaşının geçtiğini sanıyordum. 


- Schiffer, dostum, bu salaklıklar bizi ayakta tutuyor. 
- Tabii birilerinin hâlâ bunlara inanması koşuluyla. 


Marius yeniden beşlik simit gibi sıntmaya başlamıştı, 
dudakları ve gözbebekleri tam bir uyum içindeydi: 


-Çay, dostlar? 


Cevabı beklemeden, büyük bir termosu kaptığı gibi seramik 
fincanları doldurdu. Dışarıdan gelen alkış sesleri duvarları 
titretiyordu. 


- Şu Zulu müziğinden gına gelmedi mi? 


Marius yeniden çalışma masasının diğer tarafına geçip 
oturdu, tekerlekli koltuğunu duvara dayamıştı. Çay fincanını 
ağır ağır dudaklarına götürdü. 


- Müzik ruhun gıdasıdır, dostum. Bu bile. Benim ülkemdeki 
gençler buradaki çocuklarla aynı grupları dinliyorlar. Rock, 
gelecek kuşaklan birleştirecek, bir araya getirecek. Bu da 
aramızdaki son farkı ortadan 


kaldıracak. 
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Marius, formasının içinde tuhaf bir biçimde kıvranıp 
duruyordu, yüzünde hem bezginlik hem de neşe vardı. 


- Schiffer, buraya benimle müzikten veya modası geçmiş 
ideallerimden söz etmek için gelmedin, hem de yanındaki 
bu oğlanla birlikte. 


Rakam büronun bir köşesinde oturuyor, Türk'ü tepeden 
tırnağa süzüyordu, sonra cesetlerin fotoğraflarım zarfından 
çıkardı. Yara bere içindeki suratlar Marius'un masasının 
üstündeki afiş 


taslakları arasındaki yerini 
aldı. Malik Cesur koltuğunda geri çekildi. 
- Kardeşim, bunlar, bu gösterdiklerin nedir? 


- Üç kadın. Mahallende bulunan üç ceset. Geçen kasımdan 
bugüne kadar. Meslektaşım, bunlann kaçak işçi kadınlar 
olduğunu düşünüyor. Senin bize daha fazlasını 
söyleyebileceğini düşündüm. 


Ses tonu değişmişti. Schiffer her heceyi dikenli tellerle 
birbirine bağlıyordu sanki. 


- Bu konuda herhangi bir şey duymadım, diye inkâr etti 
Marius. Schiffer bilgiççe gülümsedi: - İlk cinayetten itibaren, 
tüm mahallede sadece bu konuşulmuş olmalı. Bize 
bildiklerini anlat, böylece zaman kaybetmeyiz. 


Marius'un eli mekanik bir hareketle Karo paketine uzandı, 
yerel filtresiz sigaralardan bir tane aldı. 


- Kardeşim, neden bahsettiğini bilmiyorum. 


Schiffer ayağa kalktı ve bir panayır çığırtkanı gibi bağırmaya 
başladı: - Malik Cesur. Sahteciler ve dolandırıcılar 
imparatoru. Her türlü üçkâğıdm ve kaçak mal ticaretinin 
kralı... Kükrer gibi gürültülü bir kahkaha patlattı, sonra 
muhatabına kızgın gözlerle baktı: - Dilinin altındaki baklayı 
çıkar pis herif, sinirlenmeye başlıyorum. 


Türk'ün suratı cam gibi sertleşti. Koltuğunda kıpırdamadan 
oturuyordu, sigarasını yaktı: - Schiffer, elinde hiçbir şey yok. 
Ne bir tutuklama müzekkeresi, ne bir tanık, ne de bir ipucu. 


Buraya sadece benden bilgi almak için geldin, ama bunu 
yapamam. Üzgünüm. (Kapıyı işaret etti.) Şimdi, arkadaşını 
da alıp buradan gitsen ve bu yanlışlığa bir son versen iyi 
olur. 


Schiffer çalişma masasının tam karşısında, sigara 
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den yer yer yanmış halının üstünde dimdik ayakta 
duruyordu: - Burada tek bir yanlışlık var, o da sensin. Bu 
boktan büronda-ki her şey sahte. Beş para etmez el ilanların 
bile. Ülkendeki hapishanelerde kokuşmuş bir yaşam süren 
son komünistlerin ta-şaklanndan bile medet umuyorsun. 


- Sen... 


- Sahte, müziğe olan tutkun bile sahte. Senin gibi bir 
Müslüman rock müziğinin şeytanın işi olduğunu düşünür. 
Eğer kendi salonunu yakmakta bir çıkarın olacaksa, bunu 
yapmaktan bile çekinmezsin. Marius ayağa kalkmak için 
hamlede bulundu, ama Schiffer engel oldu. 


- Sahte, üzerleri tıka basa değersiz kâğıtla dolu mobilyaların, 
o çok meşgul, işi başından aşkın tavırların da sahte. Bok 
herifi Tüm bunlar senin insan kaçakçılığı yaptığım 
gizleyemiyor. 


Giyotine doğru yaklaştı ve bıçağını okşamaya başladı. 


- Ve gerek sen gerekse de ben, bu aletin, sana gelen LSD 
dolu şeritleri kesip içindeki asitleri ayırmaktan başka bir işe 
yaramadığını biliyoruz. 


Müzikal bir komedide oynayan bir aktör gibi kollarını iki 
yana açıp, başını kirli tavana doğru kaldırdı: 


- Ey benim kardeşim, büronun altını üstüne getirmeden ve 
seni Fleury Hapisanesi'ne birkaç yıllığına gönderecek bir 
şeyler bulmadan önce bana bu üç kadından bahset! 


Malik Cesur kapıya doğru bakmayı sürdürüyordu. Rakam 
adamın arkasına geçti ve kulağına doğru eğildi: 


- Üç kadın, Marius. (Adamın omuzlarım ovuyordu.) Dört ayda 
üç ceset. İşkence edilmiş, suratları parçalanmış, kaldırıma 
bırakılmış. Onları Fransa'ya sen getirdin. Dosyalarını bana 
ver, biz de çekip gidelim. Odanın sessizliği içinde uzaktan 
müziğin gürültüsü duyuluyordu, insan bu ritmik gürültüyü 
biran için Türk'ün 


göğsünde çarpan kalbinin gürültüsü sanabilirdi. 


- Onlar bende değil. -Neden? 


- Hepsini imha ettim. Ölen her kızın arkasından fişini de yok 
ettim. Herhangi bir iz kalmazsa, başım da ağrımaz, diye 
düşündüm. 


Paul adamın korkusunun gitgide arttığım hissediyordu, ama 
önemli ifşaatta bulunmuştu. İlk kez soruşturma gerçek bir 
değer kazanıyordu. Evet üç kurban da kadındı: cesetler 
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geldi. Ama artık onların kaçak kadın işçiler olduğunu 
biliyordu. Schiffer yeniden çalışma masasının karşısına geçti. 


- Kapıyı kolla, dedi Paul'e hiç bakmadan. 
- Ne... neyi? 
- Kapıyı. 


Paul daha harekete geçmeden, Schiffer, Marius'un üzerine 
atladı ve suratını masanın köşesine doğru bastırdı. Adamın 
burun kemiği, bir kabuk kıracağının kıskaçları arasındaki 
ceviz gibi çı-tırdadı. 


Polis herifin kan içinde kalmış suratını masadan kaldırdı ve 
Marius'u duvara dayadı. 


- Fişler, it herif. 


Paul atıldı, ama Schiffer bir dirsek darbesiyle onu durdurdu. 
Paul elini silahına götürdü, ama bir Manhurin 44 


Magnum'un kara ağzı karşısında taş kesti. Rakam, Türk'ü 
bırakmış, aynı anda da silahını kılıfından çıkarmıştı. 


- Kapıyı kolla. 


Paul ağzı şaşkınlıktan bir karış açık kalmıştı. Bu silah da 
nereden çıkmıştı? Bu esnada Marius tekerlekli koltuğunda 


kaymış ve bir çekmeceyi açmıştı. 
- Arkana bak! 


Schiffer hızla geri döndü ve silahım adamın yüzüne 
doğrulttu. Marius koltuğunun çevresinde dolandı ve el 
ilanlarının üstüne devrildi. Rakam onu formasından yakaladı 
ve tabancasının namlusunu gırtlağına dayadı. 


- Fişler, dostum. Aksi takdirde, seni öldürürüm, yemin 
ediyorum öldürürüm. 


Malik sarsılarak titriyordu; kırılmış dişlerinin arasındaki kan 
köpürmüştü, ama hâlâ neşeli bir yüz ifadesi vardı. Schiffer 
silahını kılıfına soktu ve adamı giyotine kadar sürükledi. 


Bu kez Paul tabancasını çekti ve bağırdı: 
- Yeter, durun artık! 


Schiffer giyotinin kolunu kaldırdı ve adamın sağ elini altına 
soktu: - Dosyalan ver, bok çuvalı! 


- DURUN YOKSA ATEŞ EDECEĞİM! 


Rakam ona bakmadı bile. Bıçağın üstüne ağır ağır bastırdı. 
Parmaklarının derisi bıçağın altında ezilmeye başladı. Kan 
küçük siyah damlalar halinde fışkınyordu. Marius ulur gibi 
bağırdı, ama sesi Paul'ün sesinden daha cılız çıkmıştı: 


-SCHİFFER! 


Paul iki eliyle tabancasının kabzasını sıkı sıkı kavramış, Ra- 
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kam'a nişan almıştı. Ateş etmesi gerekiyordu. Ateş etmesi... 


Arkasındaki kapı hızla açıldı. Çarpan kapı onu öne doğru itti, 
yere yuvarlandı ve kendini çelik büro masasının ayağınm 
dibinde buldu, ensesini masanın köşesine çarpmıştı. 


iki koruma, kan damlaları üzerlerine sıçradığı sırada 
silahlarını çekmişti. Odayı bir sırtlan ıslığı kapladı. Paul, 
Schiffer'in işini bitirdiğini anladı. Bir dizi üstünde doğruldu 
ve silahını Türklere doğru çevirerek bağırdı: 


- Geri çekilin! 


Adamlar kıpırdamıyordu, gözlerinin önünde cereyan eden bu 
sahne karşısında hipnotize olmuşlardı. 


Titreyerek, Paul 9 milimetrelik silahı heriflerin ağzının 
hizasına kaldırdı: - Geri çekilin Allah'ın cezalan! 


Tabancasıyla adamların göğüslerine vurdu ve onları geri geri 
eşikten dışarı çıkarmayı başardı. 


Kapıyı kapattı, artık bir kâbusa dönüşmüş olan sorgulamayla 
ilgilenebilirdi. 


Marius dizlerinin üstüne çökmüş, hıçkıra hıçkıra ağlıyordu, 
eli hâlâ giyotinin bıçağının altındaydı. Parmaklan tamamen 
kopma-mıştı, ancak kemikleri gözüküyordu, etleri iyice 
sıynImıştı. 


Schiffer giyotinin kolunu 


tutmaya devam ediyordu, suratında şeytani bir ifade vardı, 
pis pis sıntıyordu. 


Paul silahını kılıfına soktu. Bu hasta adama engel olmak 
gerekiyordu. Tam Schiffer'in üzerine çullanmaya 
hazırlanmıştı ki, Türk sağlam eliyle fotokopi makinesinin 
yanındaki gümüş rengi dolaplardan birini işaret etti: 


- Anahtarlar! diye bağırdı Schiffer. 


Marius kemerine takılı anahtar demetini çıkarmaya çalıştı. 
Rakam sert bir hareketle anahtarlan aldı ve anahtarları teker 
teker göstermeye başladı; Türk, başıyla dolabın anahtarını 
işaret etti. 


Yaşlı polis dolaplann yanına gitti. Paul acı çeken adamı 
giyotinden kurtarmayı tercih etti. 


Dikkatle kopma aşamasına gelmiş parmakların üstündeki 
bıçağı kaldırdı. Marius masanın ayaklarının dibine 
yuvarlandı, 


ayaklannı karnına doğru çekmiş, uluyordu. 
- Hastane... hastane... 


Schiffer başmı Paul'e doğru çevirdi, şaşkın bir hali vardı. 
Kurdeleyle bağlanmış karton bir dosya tutuyordu. Hızlı 
hareketlerle dosyayı açtı ve üç kurbanın fişleri ile polaroid 
fotoğraflarını buldu. 


Ne pahasına olursa olsun, Paul kazandıklarını anladı. 
26 


Acil çıkış kapısından çıktılar ve Golfe kadar koştular. Paul 
arabayı çalıştırdı ve gaza köküne kadar bastı, az kalsın o 
anda yoldan geçmekte olan başka bir arabaya çarpıyorlardı. 


Önce cadde boyunca dümdüz ilerledi, sonra sağa Lucien- 
Sam-paix Sokağı'na saptı. Ama geç de olsa ters yöne 
girdiğini anladı. Ani bir manevrayla arabayı bir kez daha 
döndürdü, sola Magenta Bulvan'na yöneldi. Gerçek 
gözlerinin önünde dans ediyordu. Gözyaşlan ön cama vuran 
yağmur damlalarına kanşıyor, her şeyi 


daha da bulanık hale getiriyordu. Tam karşısında, sağanağın 
içinde yara gibi kanayan trafik lambalarını 


görüyordu. 


ilk kavşağı hiç frene basmadan geçti, sonra diğer arabaların 
koma ve fren sesleri arasında ikincisini. Nihayet üçüncü 
ışıkta sert bir frenle durdu. Birkaç saniye boyunca kafasının 
içindeki uğultuya kulak verdi, ne 


yapması gerektiğini biliyordu. Yeşil. 


Debriyaja basmadan arabayı hareket ettirince motor stop 
etti, Paul küfrü bastı. 


Kontak anahtarım çevirirken Schifferin sesini duydu: - 
Nereye gidiyorsun? 


- Karakola, dedi Paul dişlerinin arasından. Seni tutukluyorum 
pis herif. 


Meydanın diğer tarafında, Doğu Gan bir yolcu gemisi gibi ışıl 
ısıldı. Arabayı yeniden çalıştırmıştı ki, Rakam bacağını onun 
tarafına geçirdi ve gaz pedalına köküne kadar bastı. 


- Seni orospu... 


Schiffer, direksiyonu yakaladı ve sağa kırdı. Sibour 
Sokağı'na hızla daldılar, burası Saint-Laurent Kilisesi 
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lambaçlı dar bir sokaktı. Tek eliyle sımsıkı tuttuğu 
direksiyonu bir kez daha kırdı, Golf, bisiklet yolunu ayıran 
taşların üzerinde zıpladı ve kaldırıma çıkıp durdu. 


Direksiyon Paul'ün kaburgalarına çarptı. Paul hıçkırdı, öksür- 
dü, sonra ter içinde kaldı. Yumruğunu sıktı ve yan koltuğa 


döndü, Schiffer'in çenesini kırmaya hazırdı. 


Adamın yüzünün solgunluğu onu bu düşüncesinden 
caydırdı. Jean-Louis Schiffer sanki yeniden yirmi yaşındaydı. 
Yandan bakıldığında sanki boynu eski sarkıklığını 
kaybetmişti. Gözleri donuktu, cam gibi parlıyordu. Gerçek 
bir ölü kafasını andırıyordu. 


- Siz bir kaçıksınız, dedi Paul, bir tiksinti ifadesi olarak 
yeniden siz diye hitap etmeye başlamıştı. Rezil bir ruh 
hastasısmız. Sizin için elimden geleni yapacağım, bana 
güvenin. Kodeste gebereceksiniz, lanet olası işkenceci! 


Schiffer cevap vermedi, torpido gözünde eski bir Paris planı 
buldu ve kan içinde kalmış ceketini temizlemek 


için birkaç sayfayı kopardı. Üstü beneklerle kaplı elleri 
titriyordu, dişlerinin arasından ıslık çalar gibi konuştu: 


- Bu götverenlerle konuşmanın otuz altı yolu yok. 
- Bizler polisiz. 


- Marius aşağılık bir pisliktir. Buradaki kadınları, onların 
Türkiye'deki çocuklarını sakat bırakarak kendi kölesi haline 
getiriyor. Bir kol, bir bacak: bu Türk annelerinin sesini 
kesiyor. 


- Bizler kanunuz. 


Paul'ün soluk alışları normale dönmüş, yeniden kendine 
güveni gelmişti. Görüş alanı da düzelmişti: artık kilisenin 
simsiyalı ve dik duvarını; başlannın üstünde bir darağacı 
gibi dikilen çörtenleri; ve gecenin karanlığına bir kâbus gibi 
inen yağmuru görüyordu. 


Schiffer camı açtı ve dışarı tükürdü. 


- Benden kurtulmak için çok geç. 


- Yaptığım işlerin sorumluluğunu üzerime almaktan 
korktuğumu düşünüyorsanız... Yanılıyorsunuz. 


Deliğe gideceksiniz, sizinle aynı hücreyi paylaşmam gerekse 
bile! 


Schiffer arabanın tavan lambasını yaktı, sonra dizlerinin 
üzerinde duran dosyayı açtı. Üç işçi kadının fişlerini eline 
aldı; laser prin-ter'la basılmış, üzerlerine birer polaroid 
fotoğraf ataşlanmıştı. Fotoğrafları çıkardı ve ön konsolun 
üzerine tarot kâğıtları gibi dizdi-Yemden gırtlağını 
temizledikten sonra sordu: 


- Ne görüyorsun? 


Paul herhangi bir tepki göstermedi. Sokak lambaları 
konsolun üzerindeki fotoğrafları harelendiriyordu. Iki aydan 
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ri arıyordu. Onları hayal etmiş, çizmiş, silmiş, en az yüz kere 
bunu tekrarlamıştı. Şimdi, onlar tam karşısındaydı, ama bir 
kadınla yatağa girecek bakir bir erkek gibi hissediyordu 
kendini. 


Schiffer onu ensesinden tuttu ve resimlere daha yakından 
bakması için zorladı: - Ne görüyorsun ? diye sorusunu 
yineledi, gırtlaktan gelen bir sesle. 


Paul gözlerini fal taşı gibi açtı. Yumuşak yüz hatları olan üç 
kadın ona bakıyordu, aniden patlamış 


flaşın etkisiyle şaşkın bir halleri vardı. Kızıl saçları, dolgun 
yüzlerini daha da belirginleştirmişti. 


- Dikkatini çeken bir şey görüyor musun ? diye ısrar etti 
Rakam. Paul kararsızdı: - Birbirlerine benziyorlar, değil mi ? 


Schiffer kahkaha atarak onun söylediğini tekrar etti: - 
Birbirlerine mi benziyorlar ? Her seferinde aynı şeyi 
söylüyorsun. Paul, Schiffer'e doğru döndü. 


Kavramakta zorluk çekiyordu: “Yani? 


- Yenisi, haklısın. Katil tek bir kişiyi ve aynı yüzü arıyor. 
Sevdiği, ama aynı zamanda da nefret ettiği bir yüzü. Onda 
takıntı haline gelmiş, çelişik duygular uyandıran bir yüzü. 
Onun güdülenim-lerinden yola çıkarak 


tahminde bulunulabilir. Ama şimdi, en azından onun bir 
amacı olduğunu biliyoruz. 


Paul'ün öfkesi bir zafer duygusuna dönüşmüştü. Sezgileri 
doğru çıkmıştı: kurbanlar kaçak işçi kadınlardı, yüz hatları 
birbirine benziyordu... Acaba Antikçağ heykelleri konusunda 
da haklı olabilir miydi ? 


Schiffer devam etti: 

- Bu yüzler bizim için çok değerli bir adım. Çünkü bize çok 
önemli bilgiler veriyor. Katil bu mahalleyi avucunun içi gibi 
biliyor. 

- Bu bir keşif değil. 


- Onun Türk olduğunu ve buradaki tüm atölyeleri, gece 
kulüplerini çok iyi bildiğini sanıyorum. 


Kurbanlara benzeyen diğer kızları bulmak için büyük bir 
çaba sarf etmek gerekiyor. Çünkü bu pezevenk her yere 
rahatlıkla girip çıkıyor. 


Paul daha sakin bir tonda konuştu: 


- Tamam. Siz olmadan asla bu fotoğrafları ele 
geçiremeyeceği-mi kabul ediyorum. Ben de bir iyilikte 
bulunup sizi gözaltına almayacağım. Karakola uğramadan 
dosdoğru sizi Longeres'e götüreceğim. 


346 


Kontak anahtarını çevirdi, ama Schiffer, Paul'ün koluna 
yapıştı: - Hata yapıyorsun delikanlı. Bana her zamankinden 
daha fazla ihtiyacın olacak. 


- Sizin için her şey bitti. 


Schiffer fişlerden birini havaya kaldırdı, lambanın ışığına 
doğru tutup salladı: - Sadece yüzler ve kimlikler yeterli 
olmaz. Atölyelerin adresleri, yerleri de gerekli. Ve bu, senin 
için oldukça zor. 


Paul anahtarları bıraktı: 
- iş arkadaşları bir şeyler biliyor mudur? 


- Adli tabibin sana söylediği şeyi hatırla. Mideleri boşmuş. 
işten çıkmış evlerine gidiyorlarmış. 


Her akşam aynı yoldan giden diğer işçileri sorgulamak 
gerek. Tabii atölye sahiplerini de. Ama tüm bunlar için bana 
ihtiyacın var, genç adam. 


Schiffer fazla Üüstelememişti: zaten üç aydan beri Paul hep 
aynı duvarlara tosluyordu. Paul bu soruşturmayı tek başına 
yürüttüğü takdirde hiçbir şey elde edemeyeceğini 
düşünüyordu. 


- Size sadece bir gün veriyorum, dedi Paul. Atölyeleri 
dolaşacağız, iş arkadaşlannı, komşulannı, eşlerini, önümüze 
çıkan herkesi sorguya çekeceğiz. Sonra da, sizi yaşlılar 
yurduna götüreceğim. Ama sizi 


uyarıyorum: en ufak bir yanlış yaparsanız sizi öldürürüm. Bu 
kez asla tereddüt etmeyeceğim. 


Schiffer gülmemek için kendini zor tuttu, ama Paul bunu 
hissetti ve yüreğini bir korku kapladı. 


Artık korku ikisini bir arada tutacaktı. Paul arabayı hareket 
ettirdiğinde Schiffer yeniden tepkisiz bir adam olmuştu; içi 
rahat etmiş olmalıydı. 


- Marius'un yerinde, o şiddetin sebebi neydi? 


Schiffer, karanlığın içinde dışa doğru uzanan çörtenlere 
bakıyordu. Tünekleri üstüne çöreklenmiş 


şeytanlar; 


kanca burunlu iblisler; yarasa kanatlan olan cinler. Bir süre 
daha sessizliğini korudu, sonra mırıldandı. 


- Başka yolu yoktu. Onlar asla konuşmazlar. 
- “Onlar” dediğin kim? 


- Türkler. Tüm mahalleli ağız birliği etmişçesine tek kelime 
söylemez, Allah kahretsin! Gerçeği cımbızla tek tek çekip 
almak lazım. 


Paul'ün sesi çatallanmış, tizleşmişti: 


- Neden bu şekilde davranıyorlar? Onlara yardım etmemizi 
neden istemiyorlar? 


Schiffer hâlâ çörtenleri inceliyordu. Yüzünün solgunluğu 
tavan lambasının ışığı altında bir kat daha artmıştı: 


- Hâlâ anlamadın mı? Katili koruyorlar. il 


i 

Beşinci bölüm 
Lj 
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Onun kollan arasmda, hep bir nehirdeymiş gibi hissetmişti 
kendini. Akıcı, esnek, sevecen bir güç. 


Gece, gündüz hep hafifçe okşamıştı onu, tıpkı suyun 
altındaki otları okşayan dalgalar gibi, ama asla sevgiyi, 
şefkati yok etmeden. Onun elleri arasmda akıp gitmişti, 
ormanların alacakaranlığını, yosun yataklarını, kayaların 
karanlığını aşmıştı. Zevkin doruğuna ulaştığında, 
gözkapaklannm altında panldayan ışık huzmesi 


karşısında vücudu bir yay gibi gerilmişti. Sonra yeniden 
kendini ağır hareketlerle onun yansaydam ellerine teslim 
etmişti... 


Yıllar boyunca farklı mevsimlerde yaşamışlardı. Uçan, neşeli, 
birbirlerine tatlı sözler söyledikleri mevsimler. Uzun ve gür 
saçlarının öfkeden köpürdüğü mevsimler. Sığlıklardan 
geçtikleri, ateşkes ilan ettikleri 


mevsimlerde, birbirlerine hiç dokunmuyorlardı. Ama bu 
molalar daima çok güzeldi. Bir saz kadar hafiflemiş, çıplak 
bir çakıltaşı kadar dingin oluyorlardı hep. 


Akış yeniden başladığında, iniltiler içinde, dudakları yan 
açık, uzak kıyılara doğru sürüklüyordu onlan; hep 


zevkin eşsiz doruk-lanna ulaşmak için, her şeyin sadece biri 
ve diğerinin her şey olduğu yere. 


- Anlıyor musunuz, Doktor? 


Mathilde Wilcrau irkildi. İki metre ilerisindeki Knoll kanepeye 
baktı, odadaki XVIII. yüzyıla ait olmayan tek mobilya buydu. 
Üzerine bir adam uzanmıştı. Bir hasta. Kendi hayal âlemine 
dalmış, onu tamamen unutmuş ve söylediklerinin tek bir 
kelimesini bile işitmemişti. 


İçinde bulunduğu kanşık ruh halini gizlemek için bir şeyler 
söyleme ihtiyacı duydu: - Hayır, sizi anlamıyorum. 
Söyledikleriniz fazla açık değil. 
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Adam yeniden anlatmaya başladı, yüzü tavana dönük, elleri 
göğsünde çaprazlanmıştı. Mathilde adama çaktırmadan 
çekmecesinden nemlendirici bir krem çıkardı. Kremin 
ellerinin üzerindeki tatlı serinliği onu 


kendine getirdi. Son günlerde, bu tür kopuşlar, uzaklaşmalar 
çok sık ve gitgide daha derin olmaya başlamıştı. İçinde 
bulunduğu bu güç durum nedeniyle psikanaliz esnasında 
tarafsız davranamıyordu; sanki orada, hastasının yanında 
değildi. Eskiden, hastalarını dikkatle dinlerdi. Onların 
lapsuslan-nı, kaygılarını, anlık ruhsal değişimlerini izlerdi. Bu 
küçük, beyaz çakıl taşlan, onun hastalarına nevroz veya 
ruhsal travma teşhisi koymasına yardımcı olurdu... Peki ya 
bugün? 


Krem tüpünü yerine koydu ve ellerini ovmaya başladı. 
Beslemek. Nemlendirmek. Acısını dindirmek. 


Adamın sesi artık kendi melankolisi içinde unutulmuş, bir 
uğultu halini almıştı. 


Evet, onun kollan arasında hep bir nehirdeymiş gibi 
hissetmişti kendini. Sonra sığlıklar gitgide çoğalmış, ateşkes 


ilanları daha uzun hale gelmeye başlamıştı. Başlangıçta 
bundan fazla kaygılanmamış, yıpranmanın 


ilk işaretlerini algüayamamıştı. Umut bağladığı kişiye olan 
güveni, aşka inancı gözlerini kör etmişti. Sonra 


dilinde bir pas tadı oluşmuş, kollarında ve bacaklannda bir 
türlü yok olmayan bir uyuşma başlamıştı. Derken damarları 
kurumuş, canlılığını yitirmişti. Kendini boşlukta hissetmişti. 


Kalpler, içinde bulundukları bu duruma bir ad vermeden 
önce vücutlar konuşmuştu. 


Sonra kopma her şeye üstün gelmiş, kelimeler bu birlikteliğe 
son vermişti: aynlma resmiyet kazanmıştı. Hâkimin karşısına 
çıkmak, nafakayı saptamak, ayn evlere taşınmak zorunda 
kalmışlardı. 


Mathilde kusursuzdu. Hep ihtiyatlıydı. Hep sorumluluk 
sahibiydi. Ama aklı başka yerdeydi. Her fırsatta eski 
hatıralanna dönüyor, kendi geçmişinde bir yolculuk yapıyor, 
belleğinde eskiye ait çok az iz, çok az kalıntı kaldığını 
anladığında buna şaşınyor-du. Tüm varlığı ıssız bir çöle, 
bembeyaz taşlarının yüzeyinde hâlâ geçmişi çağnştıran 
hüzünlü izler taşıyan antik bir sit alanına benziyordu. 


Çocuklannı düşündüğünde kaygı ve tasalardan kurtulmuştu. 
Onlar Mathilde'in yaşama nedeniydi, onlar onun son 
pınanydı. Tamamıyla kendini onlara adamıştı. Onların 
eğitimlerinin son yıllarında kendini geri çekmiş, asla kendini 
düşünmemişti. Ama çocukları, onlar da Mathilde'i terk 
etmişti. Oğlu, sadece ciplerden ve mikroişlemcilerden oluşan 
küçük, ama aynı zamanda uçsuz bucaksız” bir kentte yitip 
gitmişti. Kızı ise, tam tersine seyahatlerde ve etnolojide 
kendini “bulmuştu”. En azından o böyle düşünü- 
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yordu. Ki bundan emindi, kendi tuttuğu yol da farklı 
olmamıştı, ailesinden uzakta bir yaşam. 


Artık gemide ilgilenilmesi gereken tek bir kişi kalmıştı: 
kendisi. Fantezilerle, elbiselerle, mobilyalarla, âşıklarla 
avuttu kendini. Gemi seyahatlerine çıktı, hep hayalini 
kurduğu yerlere gitti. Ama boşuna. Bu fanteziler, sanki 
çöküşünü hızlandınyor, yaşlanmasını çabuklaştınyordu. 


Yaşadığı (o çöküntülerin ardından büyük bir yalnızlık 
duygusuna kapıldı. Kum fırtınası bir kırbaç gibi onu 


kamçılıyordu. Sadece vücudunu değil kalbini de. Başkalarına 
karşı daha katı, daha sert bir insan olmuştu. Kararları hep 
tartışılmazdı; düşüncelerinde hiçbir esneklik yoktu, kestirip 
atıyordu. 


Bağışlayıcılık, anlayış ve merhamet duygularını yitirmişti. En 
ufak bir hoşgörü için bile çaba sarf etmesi gerekiyordu. 
Başkalarına karşı gerçek bir duygu tutukluğu yaşıyordu. 


En yalan dostlarına bile darılmış, hayatta yalnız, gerçekten 
yapayalnız kalmıştı. Kendini spora vermiş, rakibi 
olmadığından hep kendisiyle oyarışmıştı. o Dağcılıkta, 
pilotlukta, yamaç paraşütünde, atıcılıkta büyük ilerlemeler 
kaydetmişti... Antrenmanlar sürekli bir meydan okuma, 
sıkıntılarım gideren bir takıntı haline gelmişti. 


Bugün için, geçmişteki tüm bu sıkıntılar çok uzaktaydı, ama 
varlığını hâlâ spora borçluydu. 


Cevennes'de yamaç paraşütü; Chamonix yakınlarında kaya 
tırmanışı; Valle d'Aosta'da triatlon. Elli iki yaşında olmasına 
rağmen bir genç kızı kıskandıracak kadar güzel bir fiziği 
vardı. Ve her gün büyük bir gururla, Oppenordt imzalı 
konsolunun üzerinde panldayan kupalarını seyrediyordu. 


Aslında onu hoşnut kılan bir başka başansı daha vardı; 
gerçek ve önemli bir basan. Yalnız geçen yıllar boyunca, bir 
kez bile ilaçlardan medet ummamıştı. Asla tek bir 
anksiyolitik veya antidep-resan yutmamıştı. Her sabah 
aynanın karşısına geçiyor ve bu başarısını hatırlıyordu. 


Cesaret ve arzu rezervlerini tüketmediği 
için ona kişisel bir dayanıklılık brövesi verilmeliydi. 


insanların çoğu hep en iyinin umuduyla yaşıyordu. Mathilde 
Wilcrau artık en kötüden bile korkmuyordu. 


Kuşkusuz, bu yalnızlığın ortasında kendini çalışmaya 
vermişti. Sainte-Anne Hastanesi'ndeki hastaları, 
muayenehanesindeki özel hasta Oo seansları. Savaş 
sanatlarında söylendiği gibi, hem katı hem de esnek bir yol 
izliyordu. Psikiyatrik tedaviler ve psikanaliz yöntemleri. Ama 
her iki kutup da, uzun vadede aynı rutin 


içinde birbirine karışıyordu 
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Artık hayatında bazı ritüellere, gerekliliklere ve alışkanlıklara 
da yer vardı. Haftada bir kez çocuklarıyla öğle yemeği 
yiyordu. Her hafta sonu, iki antrenman arasında antikacılara 
uğruyordu. 


Sonra, salı akşamları Psikanaliz Derneği'nin seminerlerine 
katılıyor, orada hâlâ birkaç tanıdık yüzle karşılaşıyordu. 
Çoğu eski sevgililerdi,, kimi kez isimlerini bile 
arumsayamıyor, onun için hiçbir şey ifade etmiyorlardı. Ama 
belki de kendisiydi aşkın tadını unutan. İnsan, dili 
yandığında yemeklerin tadını alamazdı... 


Duvardaki saate bir göz attı; seansın sona ermesine beş 
dakikadan biraz fazla vardı. Adam hâlâ konuşuyordu. 
Mathilde koltuğunda kıpırdandı. Birazdan her zamanki 
şeyleri yeniden hissedecekti: uzun bir sessizliğin ardından 
vardığı sonuçları söylerken boğazının kuruması; bir sonraki 
randevuyu not ederken dolmakaleminin ajandası üzerindeki 
yumuşaklığı; ayağa kalkarken derinin çıkardığı ses... 


Holde hastasını geçirirken, adam ona doğru döndü ve sordu, 
sesi sıkıntılıydı. 


- Fazla uzaklara gitmedim, değil mi Doktor? 


Mathilde gülümsedi ve kapıyı açtı. Acaba adam bugün 
önemli bir şeyler söylemiş miydi ? Bunun önemi yoktu, 
nasılsa bir dahaki sefere telafi ederdi. Sahanlığa çıktı ve 
otomatiğe bastı. 


Onu gördüğünde bir çığlık attı. 


Kadın, siyah kimonosuna sımsıkı sarılmış, duvara büzülmüş 
duruyordu. Mathilde onu hemen tanıdı: Anna, Anna bilmem 
ne. İyi bir gözlüğe ihtiyacı olan kadın. Her yanı titriyordu, 
çok solgundu. Bu saçmalık da neyin nesiydi? 


Mathilde adamı merdivene doğru sürükler gibi götürdü ve 
öfkeyle genç kadına döndü. Hastalarından birinin bu şekilde, 
habersiz, randevusuz çıkıp gelmesini asla hoşgörüyle 
karşılamazdı. İyi bir psikiyatr her zaman önce kapısının 
önünü temizlemeliydi. 


Mathilde onu azarlamaya hazarlanıyordu ki, genç kadın bir 
yüz scanner'ini burnuna dayayarak hızlı hızlı konuşmaya 
başladı: 


- Belleğimi silmişler. Yüzümü değiştirmişler. 
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Paranoyak psikoz. 


Teşhis kesindi. Anna Heymes, kocası ve Eric Ackermann'm 
yanı sıra Fransız polis teşkilatına bağlı başka adamlar 
tarafından kullanılmış olduğunu ileri sürüyordu. Haberi 
olmadan beynini yıkadıklarını, belleğinin bir kısmını 
sildiklerini söylüyordu. Estetik ameliyatla yüzünü de 
değiştirmiş olmalıydılar. Neden, nasıl bilmiyordu, ama 
kişiliğinin değişmesine sebep olan bir komplonun, bir 
deneyin kurbanı olmuştu. 


Tüm bunları bir çırpıda anlatmıştı, anlatırken de sigarasını 
orkestra şefinin bageti gibi sallamıştı. Mathilde onu sabırla 
dinlemiş, bir yandan da genç kadının zayıflığı dikkatini 
çekmişti; anoreksi, paranoyanın bir belirtisi olabilirdi. 


Anna Heymes hikâyesini akıl almaz bir şekilde 
sonlandırmıştı. Bu sabah banyoda korkunç gerçeği 
keşfetmiş, kocası onu Ackermann'ın kliniğine götürmeye 
hazırlanırken yüzündeki yara izlerini görmüştü. Pencereden 
kaçmış, tepeden tırnağa silahlı, elleri telsizli sivil polisler 
peşine takılmıştı. Bir Ortodoks kilisesinde saklanmış, sonra 
ameliyatıyla ilgili elle tutulur bir kanıt olması için Saint-An- 
toine Hastanesi'nde yüz röntgeni çektirmişti. Ardından 
akşama kadar orada burada dolaşmış, güvendiği tek insanın 
Mathilde Wilcrau'nun yanına sığınmak için gece olmasını 
beklemişti. Ve işte buradaydı. 


Paranoyak psikoz. 


Mathilde, Sainte-Anne Hastanesi'nde yüzlerce benzer vakayı 
tedavi etmişti. Öncelikle krizi gidermek gerekiyordu. 


Avutucu, teskin edici sözlerle genç kadma 50 miligram 
İranxene enjekte etmeyi başarmıştı. L 
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Anna Heymes şimdi, kanepede uyuyordu. Mathilde ise 
çalışma masasında oturuyordu, her zamanki, alışılagelmiş 
konumunda. 


Laurent Heymes'e telefon etmekten başka yapacak bir şey 
yoktu. Anna'nın hastaneye kaldınlmasıyla bizzat ilgilenebilir 
ya da doğrudan Eric Ackermann'a, yani doktoruna da haber 
verebilirdi. Sıradan bir işti onun için 


bu. 


Öyleyse neden telefon etmiyordu ? Bir saatten beri, orada 
duruyor telefonu eline almıyordu. 


Karanlıkta, pencereden içeri sızan ışığın altında harelenen 
eşyalarını hayranlıkla seyrediyordu. 


Yıllardan beri Mathilde, Rokay üslubu antikalarla, çoğu 
kocası tarafından satın alınmış eşyalarla kuşatılmış bir 
haldeydi; boşanırken onları kaybetmemek için büyük bir 
uğraş vermişti. Önce onun canım sıkmak, onu üzmek içindi 
bu uğraş, sonra ona ait, onu hatırlatan bir şeylere sahip 
olmak için bu mücadeleyi verdiğini anlamıştı. Onları asla 
satmamakta kararlıydı. Bugün bir tapınakta yaşıyordu. 
Yalnızlık içinde geçen yıllarını hatırlatan cilalı, eski püskü 
eşyalarla dolu bir mozoleydi burası. 


Paranoyak psikoz. Derslerde örnek olarak verilebilecek bir 
vaka Yara izlerinin varlığı dışında. Bu izleri genç kadının 
alnında, kulaklarında, çenesinde görmüştü. 


Ayrıca derinin altında, yüzün kemik yapısını desteklemek 
için yerleştirilmiş vidalan ve implantlan da fark etmişti. 
Scanner de, yapılan cerrahi müdahaleleri bütün aynntılanyla 
gösteriyordu. 


Mathilde, meslek hayatı boyunca çok sayıda paranoyakla 
karşılaşmıştı, ama yüzlerine kazınmış somut kanıtlarla 
dolaşanlara rastlamak neredeyse imkânsızdı. Anna Heymes, 
yüzüne dikilmiş gerçek bir maske taşıyordu. Kınlmış 
kemiklerini, zayıflatılmış kaslarını gizleyen, yeniden 
biçimlendirilmiş, dikilmiş etten bir kabuk. 


Anlattıklan gerçek olabilir miydi? O adamlar -üstelik de 
polisler-tarafından böyle bir muameleye maruz kalmış mıydı 
? Gerçekten onun yüz kemiklerini kırmışlar mıydı? Belleğini 
silmişler miydi? 


Bu olayda onun midesini bulandıran başka bir unsur daha 
vardı: Eric Ackermann. Yüzü lekelerle ve sivilcelerle kaplı 
uzun boylu ve Kızıl saçlı birini hatırlıyordu. Üniversitede çok 
sayıdaki taliplerinden biriydi, 


ama özellikle zekâsıyla dikkati çeken bir tipti. 


O yıllarda beyne ve “beynin içinde yolculuğa” karşı büyük 
bir ilgi duyuyordu. Harvard Üniversitesi'nde Timothy 
Leary'nin LSD üzerine yaptığı deneyleri takip etmişti ve bu 
yolla bilincin bilinmeyen bölgelerinin keşfedilebileceğini ileri 
sürüyordu. Her türlü psikotrop ilacı kullanıyor, yol açtığı 
etkileri analiz ediyordu. Hat-155 


ta sırf “etkisini görmek için” diğer öğrencilerin kahvelerine 
LSD bile atmıştı. Mathilde bu saçmalıktan yeniden 
hatırladığında gülümsedi. Psikedelik rock, protestocu 
özgürlük, hippi akımı; hepsi bir dönemdi, gelip geçmişti... 


Ackermann, bir gün makinelerin beynin içinde yolculuk 
yapmayı ve beynin gerçek zamandaki etkinliğini 
gözlemlemeyi sağlayacağını söylüyordu. Zaman onu haklı 
çıkarmıştı. Nörolog olmuştu, artık pozitron kamerası veya 
manyetoansefalografi gibi teknolojiler sayesinde, nörolojinin 
en iyi uzmanlanndan biriydi. Bu genç kadın üzerinde bir 
deney yapmış olabilir miydi ? 


Ajandasında, 1995 yılında Sainte-Anne Fakültesi'ndeki 
derslerini izlemiş olan bir kız öğrencinin telefon numarasını 
aradı. Dördüncü çalıştan sonra telefon açıldı. 


- Valerie Rannan ? 

- Benim. 

- Ben Mathilde Wilcrau. 

- Profesör Wilcrau mu ? 

Saat gecenin on birini geçmişti, ama sesi oldukça zindeydi. 
- Telefonum sizi şüphesiz şaşırttı, özellikle de bu saatte... 

- Ne istiyorsunuz ? 


- Size birkaç soru sormak istemiştim, biliyorsunuz, doktora 
tezinizle ilgili olarak. Çalışmanız zihinsel manipülasyonlar ve 
duyumsal izolasyonlar hakkındaydı, değil mi ? 


- O tarihlerde, bu konuyla ilgili gibi görünmüyordunuz. 
Mathilde, bu cevapta saldırgan bir tavır olduğunu fark etti. 
Kızın 


tez hocalığını yapmayı reddetmişti. Çünkü bu araştırma 
konusuna inanmıyordu. Onun için, beyin yıkamak daha çok 
bir hayal, gerçekleşmesi imkânsız bir ütopyaydı. 


Gülümseyerek sesini yumuşattı: - Evet, biliyorum. Oldukça 
kuşkucuydum. Ama bugün ivedilikle yazmam gereken bir 
makale için bilgiye ihtiyacım var. 


- Buyurun, sizi dinliyorum. 


Mathilde nereden başlayacağını bilmiyordu. Hatta ne 
öğrenmek istediğinden bile emin değildi. Ama bir yerden 
başlaması gerekiyordu. 


- Tezinizin sinopsisinde, bir insanın belleğini silmenin 
mümkün olduğunu yazmıştınız. Bu... yani bu gerçekten 
mümkün mü? 


- Bu teknikler 50'li yıllarda alabildiğine gelişti. 
- Daha çok Sovyetler mi bu teknikleri kullanıyordu ? 


- Ruslar, Çinliler, Amerikalılar, herkes. Soğuk Savaş 
döneminin en önemli silahlarından biriydi. 


Belleği silmek. İnançları yok etmek. Kişilikleri 
biçimlendirmek. 


ile) 
- Hangi yöntemleri kullanıyorlardı ? . 1^ 


- Hep aynı: elektroşok, ilaçlar, duyumsal izolasyon. Bir 
sessizlik oldu. 


- Hangi ilaçlar? diye sordu yeniden Mathilde. 


- Ben özellikle CİA'nın programı üzerinde çalıştım: MK-Ultra. 
Amerikalılar o sedatiflerden yararlanıyordu. o Fenotrazin. 
Sodyum amital. Klorpromazin. 


Mathilde bu ilaçları biliyordu; psikiyatrinin ağır toplarıydı. 
Hastanelerde bu ilaçları genel bir ad altında, “kimyasal 
gömlek” diye tanımlıyorlardı. Ama aslında bunların her biri 
insanın pestilini çıkaran, zihnini öğüten 


ilaçlardı. 
- Yu duyumsal izolasyon ? 
Valene Rannan bıyık altından güldü: 


- En gelişmiş deneyler, 1954'ten itibaren, Kanada'da, 
Montreal'deki bir klinikte yapılmaya başlandı. Psikiyatrlar 
önce hastalarına, ki bunların çoğu depresif hastalardı, 
sorular soruyordu. 


Onları, kendilerini utandıran suçlarını, arzularım itiraf 
etmeye zorlu-yorlardı. Sonra onları zifiri karanlık bir odaya, 
döşemeyi, 


tavanı, ve duvarları göremedikleri bir odaya kapatıyorlardı. 
Ardından kafalarına Amerikan futbolu oynayan 


sporcuların giydikleri kasklardan takıyorlardı; bu kasklardan 
kulaklarına itiraflarından alınmış 


bay.ı bölümlerden bir yayın yapılıyordu. Kadınlar sürekli 
olarak hep aynı kelimeleri, itiraflarının en can sıkıcı, en 
dayanılmaz kısımlarını dinliyordu. Tek dinlenme zamanları 
elektroşok seansları ve kimyasal uyku kürleriydi. Mathilde, 
divanda uyuyan Anna'ya baktı. Göğsü yavaş yavaş inip 
kalkıyor, düzenli nefes alıyordu. Kız devam etti: 


- Hasta ismini, geçmişini hatırlamadığında, bütün iradesi yok 
olduğunda, asıl koşullandırma o zaman başlıyordu. Kaskın 
içindeki bantlar odeğiştiriliyordu: verilen komutlarla, 
tekrarlanan buyruklarla yeni kişilik biçimlendiriliyordu. 


Diğer tüm psikiyatrlar gibi Mathilde de bu sapkınlıklardan 
söz edildiğini duymuştu, ama ne denli etkili olduğunu ve ne 
denli başarıya ulaştığını bilmiyordu, aslında inanmıyordu da. 


- Ne tür sonuçlar alındı ? diye sordu. 


- Amerikalılar, sadece zombiler yarattılar. Rusların ve 
Çinlilerin, birbirine hemen hemen çok yakm yöntemler 
kullanarak biraz daha başarılı oldukları söylenebilir. Kore 
Savaşı'ndan sonra, yedi binden fazla Amerikalı esir, 
ülkelerine tamamen komünist değerleri benimsemiş olarak 
döndü. 


Kişilikleri koşullandı-nImıştı. 
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Mathilde omuzlarım ovuşturdu; bir mezar soğukluğu 
vücudunu titretmişti. 


- Günümüzde de, bu alanda çalışmayı sürdüren 
laboratuvarlar olduğunu düşünüyor musunuz ? 


- Elbette. 
- Ne tür laboratuvarlar? Valerie alaycı bir kahkaha attı. 


- Siz gerçekten şaşırmışsınız. Yüzlerce askeri araştırma 
merkezinden söz ediliyor. Bütün silahlı kuvvetler beynin 
manipülas-yonu üzerinde çalışıyor. 


- Fransa'dadamı ? 


- Fransa'da, Almanya'da, Japonya'da, ABD'de. Yeterli 
teknolojik araç gerece sahip olan her yerde. 


Sürekli yeni kimyasal ürünler deneniyor. Bugünlerde, 
yaşanılan son on iki saatle ilgili her şeyi silen bir kimyasal 


üründen, GHB'den çok söz ediliyor. Ona “ırz düşmanı ilaç” 
adını vermişler, çünkü ilacı alan kız hiçbir şey 


hatırlamıyor. Askerlerin bu tür kimyasal ürünler üzerinde 
çalıştığından eminim. Beyin, hâlâ dünyadaki en 


tehlikeli silah. 
- Çok teşekkür ederim Valene. Kız şaşırmıştı: 


- Daha belirgin kaynaklar istemiyor musunuz? Bir 
bibliyografya mesela? 


- Teşekkür ederim. Gerekirse sizi ararım. 
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Mathilde, hâlâ uyumakta olan Anna'yâa doğru yaklaştı. 
Herhangi bir iğne izi var mı diye kollarına baktı: iz yoktu. 
Saçlannı inceledi, sürekli sedatif kullanımı saçlı deride 
elektrostatik bir yangıya neden olurdu: hiçbir belirti yoktu. 


Doğruldu, bu kadırun hikâyesine inanmakla hata mı 
yapıyordu? Hayır, ama belki kendisi de aklını oynatmaya 
başlamıştı. O an, genç kadının alnındaki yara izlerini 
yeniden gördü; yukarıdan aşağıya doğru uzanan, birkaç 
santimetre uzunluğunda belli belirsiz üç çizgi. Şakaklarım ve 
çenesini de elleriyle yokladı: protezler derinin altında 
hareket ediyordu. 


Bunu ona kim yapmıştı ? Anna böyle bir cerrahi müdahaleyi 
nasıl unutmuş olabilirdi? 


ilk gelişinde, bazı tomografik testlerden geçtiği bir 
enstitüden söz etmişti. Orsay'de. Askerlerle dolu bir hastane. 
Mathilde enstitünün adını notlarının araşma, bir yerlere 
yazmış olmalıydı. 


Hızla bloknotunu karıştırdı ve her zamanki gibi anlamsız 
şekiller çiziktirdiği bir sayfayla karşılaştı. Sayfanın sağ 
köşesine “Hen-ri-Becguerel” yazmıştı. 


Mathilde, çalışma ofisinin bitişiğindeki küçük odadan bir şişe 
su aldı, bir bardak dolusu suyu bir dikişte içtikten sonra 


telefonun ahizesini kaldırdı. Bir numara çevirdi: - Rene ? Ben 
Mathilde. Mathilde Wilcrau. 


Kısa bir tereddüt oldu. Bu saatte. Bunca yıl sonra. 
Beklenmedik bir olay... Sonunda pes bir ses cevap verdi: 


- Nasılsın ? 
- Seni rahatsız etmiyorum ya? 


- Şaka mı yapıyorsun. Sesini duymak benim için daima 
büyük bir mutluluk olmuştur. 


159 


Rene Le Garrec, Mathilde Val-de-Grâce Hastanesi'nde stajyer 
doktor olarak görev yaparken hocası ve profesörü olmuştu. 
Ordunun psikiyatrıydı, savaşın yol açtığı ruhsal travmalarda 
uzmandı, terör, savaş ve doğal afet kurbanlarının tedavi 
gördüğü medi-ko-psikoloji bölümünün kurucusuydu. 


- Sana bir soru sormak istiyordum. Henri-Becguerel Enstitü- 
sü'nü biliyor musun ? Yeniden kısa bir tereddüt anı oldu. 


- Biliyorum, evet. Askeri bir hastane. 
- Orada, ne üzerinde çalışıyorlar? 
- Başlangıçta, çalışma alanları nükleer tipti. 


- Ya şimdi ? 


Yeni bir duraksama daha. Mathilde'in artık şüphesi 
kalmamıştı; hiç gereği yokken bir işe bulaşmıştı. 


- Tam olarak bilmiyorum, dedi doktor. Bazı ruhsal travmaları 
iyileştiriyorlar. 


- Savaşın neden olduğu ruhsal travmalar mı ? 


- Sanıyorum. Bu konuda bilgi edinmem gerekiyor. Mathilde, 
Le Garrec'in servisinde üç yıl kadar çalışmıştı. Ama 


asla bu enstitünün adını andığını duymamıştı. Beceriksizce 
söylediği yalanı toparlamak için, asker atağa geçti: 


- Bu soruların sebebi ne ? 

Mathilde soruya kaçamak cevap vermek istemedi: 
- Orada bazı testlerden geçmiş bir hastam var. 

- Ne tür testler? 

- Tomografik testler. 

- Onlarda bir Petscan olduğunu bilmiyordum. 

- Testleri Eric Ackermann yapmış. 

- Haritacı mı ? 


Eric Ackermann, dünya üzerindeki çeşitli ekiplerin 
çalışmalarım bir araya getirerek beynin henüz keşfedilmemiş 
yönlerini açığa çıkaran teknikler üzerine bir kitap yazmıştı. 
Kitap daha sonra bir başvuru kaynağı olmuştu. Kitabın 
yayımlanmasıyla birlikte de nörologun adı, insan beyni 
üzerine çalışmalar yapan 


en önemli topograflar arasında geçmeye başlamıştı, insan, 
bu anatomik bölgede, sanki altıncı kıtada dolaşır gibi 
dolaşabilirdi. 


Mathilde onayladı. Le Garrec devam etti: 
- Bizimle çalışıyor olması tuhaf. 


“Biz” demesi Mathilde'in dikkatini çekti. Demek artık ordu 
bir Şirket değil, bir aileydi. 


- Senin de söylediğin gibi, dedi Mathilde. Ackermann'ı 
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de tanıdım. Tam bir asiydi. İnancı gereği askerlik görevini 
yapmayı bile reddetmişti. Onun askerlerle çalışıyor olmasına 
ben de şaşırdım. Hatta bir keresinde “yasadışı yollarla 
uyuşturucu imal etmekten” tutuklanmıştı, 


sanıyorum. Le Garrec bir kahkaha attı: 


- Herhalde bunun bir nedeni olmalı. Onunla temasa 
geçmemi ister misin ? 


- Hayır. Teşekkür ederim. Sadece orada yapılan çalışmalar 
hakkında bilgin olup olmadığım öğrenmek istemiştim, hepsi 
bu. 


- Hastanın adı ne ? 


Mathilde o anda gereğinden fazla konuşmuş olduğunu 
anladı. Le Garrec onun soruşturmasını kendine mal edebilir 
ya da daha da kötüsü, üstlerini bu konudan “haberdar” 
edebilirdi. Birden, Valene Rannan'ın anlattıkları ona olanaklı 
gibi geldi. Yüce bir sebep adına yürütülen çok gizli, 
anlaşılması çok güç deneyler. 


Gerginliği azaltmak istedi: 
- Üzerinde durmana gerek yok. Sadece bir ayrıntı. 


- Hastanın adı ne ? diye üsteledi Le Garrec. Mathilde tüm 
vücudunun ürperdiğini hissetti. 


- Teşekkür ederim, diye karşılık verdi. Ben... Ben 
Ackermann'ı arayacağım. 


- Nasıl istersen. 


Le Garrec de geri adım atıyordu: her ikisi de normal rollerine, 
samimi konuşmalarına geri döndüler. 


Bu kısa konuşma süresince, aynı mayın tarlasından 
geçtiklerini biliyorlardı. Mathilde telefonu kapatmadan önce 
birlikte bir öğle yemeği yemek için söz verdi. 


Kuşku götürmez bir şey vardı: Henri-Becguerel Enstitüsü bir 
sır saklıyordu. Ve işin içinde Eric Ackermann'ın bulunması da 
bu sim daha gizemli hale getiriyordu. Mathilde'e Anna'nın 
“hezeyanları” 


gitgide daha az psikotik gibi görünüyordu. 


Mathilde, dairesinin özel bölümüne geçti. Kendine has bir 
yürüyüş stili vardı: omuzlar dik, kollar vücudun iki yanında 
sarkık, eller bilekten bükük ve özellikle de kalçalar hafifçe 
yana kaçık. 


Gençken, bu yürüyüş stili için uzun uzun çalışmıştı, 
kendisini daha alımlı gösterdiğine inanıyordu. 


Bugün ise bu yürüyüş biçimi onun bir özelliği haline 
gelmişti. 


Odasına girince, palmiye yapraklanyla süslü, cilalı yazı 
masasının çekmecesini açtı. 1740 tarihli bir Meissonnier'ydi 
bu. Çekmecenin kilidini açmakta kullandığı küçük anahtarı 
daima yanında taşırdı, çekmeceyi çekti. 


İçinden, üzeri sedef kaplamalı bambu bir kutu çıkardı. Kutu- 
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nun dibinde güderiye sanlı bir şey vardı. Başparmağı ve 
işaretparmağıyla kenarlanndan tutup güderiyi açtı ve altın 
gibi ışıldayan yasak şey ortaya çıktı. 


Glock marka, 9 milimetrelik otomatik bir tabancaydı bu. 


Oldukça hafif, mekanik sürgülü, Saf e-Action tetik emniyeti 
olan bir silahtı. Eskiden bu tabancayı atış müsabakalarında 
kullanmıştı, ruhsatı vardı. Ama on altı zırh delici kurşunla 
doldurulduğunda hiçbir ruhsat geçerli değildi elbette. 
Fransız makamlan-nın labirentlerinde unutulmuş bir ölüm 
makinesine dönüşmüştü. Mathilde silahı avucunda 
tartarken, durumunu düşünüyordu. Yazı masasının 
çekmecesinde otomatik bir silah saklayan, dul ve penis 
özlemi çeken bir psikiyatr. 


Muayenehanesine geri dönünce bir telefon görüşmesi daha 
yaptı, sonra kanepenin yanma gitti. İyice uyanması için 
Anna'yı sert bir şekilde sarsmak zorunda kaldı. 


Sonunda genç kadın ağır ağır yattığı yerden doğruldu. Ev 
sahibesine dikkatle baktı, yüzünde hiçbir şaşkınlık belirtisi 
yoktu, kafası yana doğru eğikti. Mathilde alçak sesle sordu: - 
Buraya geldiğinden kimseye söz ettin mi ? Başıyla “hayır” 
işareti yaptı. 


- Bizim tanıştığımızı bilen biri var mı? 


. Yine aynı işaret. Mathilde, onun takip edilmiş olabileceğini 
düşündü; ya kazanacak ya da tümden kaybedecekti. 


Anna gözlerini ovuşturdu, hâlâ uyku sersemliği geçmemişti: 
gözkapaklannın bu tembelliği, elmacıkkemiklerinin 


üzerinde, şakaklarına doğru uzanan bu bitkinlik, evet henüz 
tam kendine gelememişti. 


Yanağında hâlâ örtünün izleri vardı. 


Mathilde kendi kızını düşündü, omzunda, “gerçek” anlamına 
gelen Çince bir dövmeyle çekip giden lazım. 


- Gel, diye fısıldadı. Gidiyoruz. 
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- Bana ne yaptılar? 


iki kadın Saint-Germain Bulvan'nda, Sen yönüne doğru son 
hızla gidiyorlardı. Yağmur durmuş, ama her yere izlerini 
bırakmıştı: gecenin titreşimi içinde harelenmeler, renk 
almaşmalan, su birikintileri. 


Mathilde, kuşkularını daha iyi gizlemek için profesörlere 
mahsus bir ses tonuyla cevap verdi: - Bir tür müdahale, dedi. 


- Ne tür bir müdahale. 


- Şüphesiz yeni bir yöntem, belleğinin bir bölümünü 
etkileyen bir yöntem. 


- Bu mümkün mü? 


- Normal şartlarda, hayır Ama Ackermann bir şeyler 
keşfetmiş olmalı... devrim yaratacak bir şeyler. Tomografiye 
ve beynin sınırlarını belirlemeye dayanan bir teknik. 


Bir yandan arabayı sürerken, diğer yandan da, sabit gözlerle 
etrafına bakan, ellerini bacaklarının arasına sıkıştırmış bitkin 
görünümlü Anna'ya kaçamak bakışlar atıyordu. 


- Bir şok, kısmi bir bellek yitimine yol açabilir, diye devam 
etti. Bir maç sırasında beyin sarsıntısı geçiren bir futbolcuyu 
tedavi ettim. Hayatının bir bölümünü hatırlıyordu, ama diğer 
bölümü kesinlikle silinmişti. Belki 


Ackermann da, kimyasal bir madde kullanarak ya da 
ışınlama yoluyla veya ne bileyim herhangi bir teknikle aynı 
etkiyi elde etmeyi sağlayan bir yöntem buldu. Belleğine bir 
tür filtre yerleştirdi. 


- Peki neden bunu bana yaptılar? 


- Bana göre, bu işin anahtarı Laurent'ın mesleğinde gizli. 
Görmemen gereken bir şey gördün ya da onun işiyle ilgili 
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leri öğrendin veya seni bu deney için sadece bir kobay 
olarak kullandılar... Her şey mümkün. 


Çılgınca bir işin içindeyiz. 


Saint-Germain Bulvan'mn sonuna ulaştıklarında, sağ tarafta 
Arap Dünyası Enstitüsü göründü. Binanın cam cephesinde 
yansıyan bulutlar hızla yer değiştiriyordu. 


Mathilde bu kadar sakin oluşuna şaşınyordu. Saatte yüz 
kilometre hızla yol alıyordu, çantasında otomatik bir tabanca 
vardı, yanında marazi bir genç kadın oturuyordu ve en ufak 
bir korku hissetmiyordu. 


- Belleğim, belleğim yeniden yerine gelebilir mi ? 


Anna, inatçı bir sesle konuşuyordu. Mathilde bu ses 
tonundaki değişikliği çok iyi biliyordu: Sainte-Anne'daki 
hasta muayeneleri sırasında en az bin kez işitmişti bu ses 
tonunu. Bu saplantılı bir insanın sesiydi. Bu demansın 
sesiydi. Ama burada delilik gerçekle çakışıyordu. 


Mathilde kelimelerini dikkatle seçiyordu: 


- Onların hangi yöntemi kullandığını bilmeden sana cevap 
veremem. Eğer kimyasal maddeler kullandüarsa, bir 
antidotu olabilir. Ama bir cerrahi müdahale söz konusuysa, 
bu konuda... 


kötümserim. 


Küçük Mercedes, Jardin des Plantes'ın1 hayvanat bahçesinin 
siyah parmaklıkları boyunca yol alıyordu. Hayvanların derin 
uykusu, parkın durağanlığı, karanlığın içinde sanki derin bir 
sessizlik uçurumu gibiydi. 


Mathilde, Anna'nın ağladığını fark etti; genç kadın sessizce 
hıç-kınyordu. Uzun bir suskunluktan sonra 


yeniden konuştu, gözyaşlarına boğulmuştu. 
- Ama neden yüzümü değiştirdiler? 


- Bunu anlamak çok zor. Sanırım kötü zamanda, kötü yerde 
bulunuyordun. Ama yüzünü değiştirmeleri için herhangi bir 
neden göremiyorum. Ya da bu iş, bizim sandığımızdan çok 
daha karmaşık: senin kimliğini değiştirmek zorunda kaldılar. 


- Yani ben başka biri olabilir miyim ? 


- Estetik ameliyatla her şey mümkün. 


- Ben... ben Laurent Heymes'in karısı değil miyim ? Mathilde 
cevap vermedi. Anna ısrarla sorularına devam ediyordu: 


- Ama... ya benim duygularım? Ya ona olan aşkım? Mathilde 
sinirlenmeye başlamıştı. Bu kâbusun ortasında, Anna 


hâlâ eski aşk günlerinin hayalini kuruyordu. Ama yapacak 
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yoktu: gemi batarken bile kadınlar için önemli olan tek şey 
“arzu ve duygular”dı. 


- Onunla olan tüm hatıralarım, onları da uydurmuş olmam 
imkânsız ! 


Mathilde omuzlarını silkti, söyleyeceği şeyin önemini biraz 
olsun hafifletmek ister gibiydi: - Hatıraların da sonradan 
belleğine yerleştirilmiş olabilir. Bana, bizzat kendin onların 
hiçbir gerçekliği olmadığım, hepsinin değerini yitirdiğini 
söyledin... Aslında bu tür bir müdahale imkânsız. Ama 
Ackermann'ın kişiliği bütün ihtimalleri dikkate almamızı 
gerektiriyor. Ayrıca polisler ona sonsuz imkânlar da sağlamış 
olabilir. 


- Polisler mi? 


- Uyan, Anna. Henri-Becguerel Enstitüsü. Askerler. Laurent'ın 
mesleği. Çikolata Evi'ndeki işinin dışında, dünyan sadece 
polislerden ve üniformalılardan oluşuyordu. Tüm bunları 
yapanlar onlar. Ve şimdi seni arayanlar da onlar. 


Tamamen yenilenmiş Austerlitz Garı'nın yakınlarına 
gelmişlerdi. Garın cephelerinden biri, bir sinema dekoru 


gibi tamamen çıplaktı. Sol tarafta, arka planda, Sen Nehri 
görünüyordu. Çamurlu, karanlık su ağır ağır akıyordu... 


Uzun bir suskunluğun ardından Anna yeniden konuşma 
ihtiyacı duydu: - Bu olayda polis olmayan biri daha var. - 
Kim? 


- Dükkâna gelen müşterilerden biri. Tanıdığımı sandığım bir 
adam. iş arkadaşımla birlikte ona “Bay Kadife” adım taktık. 
Sana nasıl açıklayacağımı bilmiyorum, ama bu adamın tüm 
bu olanların dışında olduğunu hissediyorum. O, benim 
hayatımın silinmiş kısmına ait olmalı. 


- Peki neden yoluna çıkıyor? 
- Belki bir rastlantı. Mathilde kafasını salladı: 


- Dinle. Emin olduğum bir şey varsa o da bu işte herhangi bir 
rastlantıya yer olmadığıdır. Bu adam da diğerleriyle birlikte, 
bundan kuşkun olmasın. Ve eğer yüzü sana bir şeyler ifade 
ediyorsa, bunun nedeni onu Laurent'ın yanında görmüş 
olman. 


- Ya da Jikolalan sevmesi. -Neleri? 


- İçinde bademezmesi bulunan çikolatalar. Bizim bir 
spesiyalitemiz. (Gözyaşlarını kurularken hafifçe gülümsedi.) 
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da beni tanımaması gayet normal, çünkü yüzüm eskisi gibi 
değil. (Umutsuz bir ses tonuyla devam etti.) Onu bulmamız 
gerekiyor. Geçmişimle ilgili bir şeyler biliyor olmalı! 


Mathilde yorum yapmaktan kaçındı. Şimdi L'Höpital Bulva- 
n'nda, havai metro hattının çelik kemerleri boyunca 
ilerliyorlardı. 


- Buradan, nereye gidiyoruz ? diye haykırdı Anna. Mathilde 
caddeyi yanlamasına geçti, ve La Pitie-Salpetriere 


Hastanesi kampusunun önünde ters yönde park etti. Kontağı 
kapattı, el frenini çekti, sonra küçük Kleopatra'ya doğru 
döndü: 


- Bu meseleyi anlayabilmemizin bir tek yolu var, o da 
“geçmişte” senin kim olduğunu ortaya çıkarmak. Yara 
izlerinden anladığım kadarıyla yaklaşık altı ay önce ameliyat 
olmuşsun. Şöyle veya böyle, bu dönemin daha öncesine 
inmemiz gerekiyor. (İşaretparmağıyla alnına bastırdı.) Bu 
tarihten önce neler olduğunu hatırlaman 


lazım. 

Anna, üniversite hastanesinin levhasına baktı: 

- Beni... Beni hipnoz altında sorguya mı geçmek istiyorsun? 

- Bunun için zamanımız yok. 

- Peki ne yapmak istiyorsun? 

Mathilde, siyah bir saç tutamını Anna'run kulağının arkasına 
yerleştirdi: - Eğer belleğin bize bir şey söylemiyorsa, eğer 
yüzün değiştirilmişse, geriye seni sana hatırlatacak tek bir 
şey kalıyor. 

-Ne? 

- Vücudun. 
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La Piti6-Salpetriere Hastanesi'nin biyolojik araştırma ünitesi 
tıp fakültesi binasının içindeydi. 


Burası altı katlı, yüzlerce penceresi olan, laboratuvar 
sayısıyla insanı şaşkınlığa düşüren uzun bir bloktu. 


60'lı yılların karakteristik özelliklerini taşıyan bu bina, 
Mathilde'e eğitim gördüğü üniversiteleri ve hastaneleri 
hatırlatıyordu. Bu tür yerlere karşı daima özel bir duyarlılığı 
vardı, ama bu mimari tipi asla bilgiyle, bilimle, 


otoriteyle bağdaşmıyordu. 


Ana kapıya doğru yürüdüler. Ayak sesleri kaldırımda 
yankılanıyordu. Mathilde giriş kodunu tuşladı. 


İçerisi soğuk ve karanlıktı. Geniş bir holü geçtiler ve sol 
taraftaki, para kasasını andıran çelik asansöre ulaştılar. 


Bu yağ kokulu yük asansöründe, Mathilde bir bilgi kulesinde, 
bilim katlan boyunca yukarı çıkıyormuş 


hissine kapıldı. Yaşma, tecrübesine rağmen onun için bir 
tapmak olan bu tür yerlerde kendini hep ezik hissediyordu. 


Burası kutsal bir yerdi. 


Asansör yükselmeye devam ediyordu. Anna bir sigara yaktı. 
Yanan sigaranın çıtırtısı Mathilde'in hislerini biraz daha 
yoğunlaştırdı. Himayesi altına aldığı genç kadına, önceki 
yıllardan birinde gelen kızının unuttuğu bir gece elbisesini 
vermişti. İki kadın da hem aynı boydaydı ve hem de aynı 
rengi seviyordu: siyah. 


Anna'nın üzerinde şimdi belden oturan, dar ve uzun kollu 
kadife bir manto, ipek bir panto on, ayağmdaysa parlak 
ayakkabılar vardı. Bu gece elbisesi onu yas tutan genç bir 
kadm gibi gösteriyordu. 


Beşinci katta, nihayet asansörün kapılan açıldı, iki yanında 
mat camlı kapılar bulunan, kırmızı karolu bir koridora 
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run ucundan belli belirsiz bir ışık sızıyordu. İlerlediler. 


Mathilde, vurmadan kapıyı açtı. Profesör Alain Veynerdi 
onları bekliyordu, beyaz fayanstan bir tezgahın yanında 
ayaktaydı. 


Ufak tefek, altmışlı yaşlarda, diri görünümlü, bir Hintli gibi 
koyu tenli ve bir papirüs gibi kuruydu. Tertemiz beyaz 
önlüğünün altındaki takım elbisesinin de kusursuz olduğunu 
tahmin etmek zor değildi. Elleri manikürlüydü; tırnaklan 
teninden daha açık renkteydi, parmaklann ucuna 
tutturulmuş 


küçük sedef pullara 


benziyordu; jöleli gri saçlan özenle arkaya doğru taranmıştı. 
Tenten çizgi romanından fırlamış 


renkli figürleri 


çağnştınyordu. Boynundaki papyon, gizemli bir 
mekanizmanın kunılmaya hazır anahtan gibi parlıyordu. 


Mathilde onlan tanıştırdı ve biyologa telefonda söylediği 
yalanlan bir kez daha tekrar etti. Anna, yaklaşık sekiz ay 
önce bir araba kazası geçirmişti. Arabası alev almış, bütün 
kâğıtlan yanmış, belleği silinmişti. Yüzündeki yaralann 
iyileştirilmesi için önemli bir cerrahi müdahalede 
bulunulmuştu. Ama kimliği gizemini hâlâ koruyordu. 


Hikâye fazla inandmcı değildi, ama Veynerdi için gerçeğin 
ne olduğunun bir önemi yoktu. Onu Anna'nın vakasının 
bilimsel yanı ilgilendiriyordu. 

Metal masayı işaret etti: 


- Derhal başlayabiliriz. 


- Bekleyin, diye karşı çıktı Anna. Bana ne yapacağınızı 
söylemeniz gerekiyor sanınm, değil mi? 


Mathilde, Veynerdi'ye döndü: 


- Profesör, ona açıklayın lütfen. Adam, genç kadma baktı: - 
Korkarım sizi bir dizi anatomik muayeneden geçirmemiz 
gerekecek. 


- Bana tepeden bakmayı bırakın. 
Profesör belli belirsiz gülümsedi, yüzü hafifçe ekşimişti. 


- insan vücudunu oluşturan öğeler kendine özgü bir çevrime 
göre yenilenirler. Alyuvarlar yüz yirmi günde yeniden 
çoğalır. Deri beş gün içinde tamamen değişir. Bağırsaklann 
iç çeperinin yenilenmesi ise sadece kırk 


sekiz saat sürer. Bununla birlikte, bu sürekli yeniden oluşum 
süreci boyunca, bağışıklık sistemi içindeki bazı hücreler, dış 
öğelerle olan temasın izlerini uzun süre korur. Bunlara 
bellekli hücreler ya da bağışıklık belleği denir. 


Sesi sigara içen bir insanın sesi gibi çatallı ve boğuktu, 
bakımlı görünümüyle uyuşmuyordu. 
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- Bir antijenle ikinci kez temas ettiğinde bu hücreler, bir 
önceki saldırıda edindiği savunma moleküllerini harekete 
geçirirler. Yenilenmeleri sırasında bu savunma 
mekanizmasını da aktarırlar. 


İsterseniz buna, bir tür biyolojik bellek diyebilirsiniz. insan 
vücudunun bir kez bile patojen etkenle temas etmesi, bu 
hücrelerin yıllar boyu etkisini sürdürecek koruyucu 
molekülleri üretmesi için yeterlidir. Bir hastalık için geçerli 


olan bu sistem, dışarıdan gelebilecek herhangi bir şey için 
de geçerlidir. Daima hayatımızın geçmiş dönemlerine ait 
izleri koruruz, bir zamanlar temas halinde olduğumuz bütün 
izleri. Bu izleri incelemek, kökenlerim ve tarihleri belirlemek 
mümkün. 


Küçük bir reverans yaparak hafifçe eğildi: 


- Henüz pek iyi bilinmeyen bu alan benim uzmanlığıma 
giriyor. 


Mathilde, Veynerdi'yle ilk karşılaşmasını hatırlıyordu; 1997 
yılında (oMallorca'da, bellek üzerine bir seminerde 
tanışmışlardı. Davetlilerin çoğu nörolog, psikiyatr ve 
psikanalistti. Sinapstan, sinir sisteminden, bilinçaltından 
konuşmuşlar, hepsi belleğin karmaşıklığından söz etmişti. 
Sonra, dördüncü gün, papyonlu bir biyolog kürsüye çıkmış 
ve tüm görüşler değişmişti. Kürsünün ardında, Alain 
Veynerdi beynin belleğini bir kenara bırakmış, vücudun 
belleğinden söz etmeye başlamıştı. 


Biyolog parfümler üzerine yaptığı bir araştırmayı sunmuştu. 
Alkol içeren bir maddenin derinin üzerine sürekli sürülmesi 
neticesinde bazı hücreler “zedeleniyor”, denek parfüm 
kullanmayı bı-raksa bile hücreler üzerindeki 


etkisi devam ediyordu. Örnek olarak, altı yıl boyunca Chanel 
no 5 kullanmış bir kadını göstermişti; parfüm 


kullanımını bıraktıktan dört yıl sonra bile hücrelerdeki 
kimyasal etkisi devam ediyordu. 


Aynı gün konferansa katılanların hemen hepsi bu sunumdan 
büyülenmişti. Birden bellek araştırmaları fiziksel bir özellik 
kazanmış ve bellek analiz edilmeye, kimyasal olarak 
incelenmeye ve mikroskop altında araştırılmaya 
başlanmıştı... Birden bu soyut kavram, modern teknolojik 


aletlerden uzak kalmış bu kavram, somut, elle tutulur ve 
gözlemlenebilir bir şey olup çıkmıştı. Bir insan bilimi, sağın 
bilim haline gelmişti. Anna'nın yüzü lambanın altında iyice 
aydınlanmıştı. Yorgunluğuna rağmen gözleri tuhaf bir 
şekilde parhyordu. Her şeyi yavaş yavaş anlamaya 
başlıyordu. 


- Benim durumum hakkında, »e düşünüyorsunuz ? 


- Bana güvenin, dedi biyolog. Vücudunuz, hücrelerinizin 
derinliklerinde geçmişinizin izlerini saklamıştır. Geçirdiğiniz 
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cesinde yaşadığınız fiziksel ortamın kalıntılarını saklandığı 
yerden ortaya çıkaracağız. 


Soluduğunuz havayı. Beslenme alışkan-lıklarmızı. 
Kullandığınız parfümün markasını. Şu ya da bu şekilde, 
geçmişten bazı şeyleri hâlâ taşıdığınıza eminim. 
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Veynerdi bir sürü makineyi çalıştırdı. Göstergelerin ve 
bilgisayar ekranlarının ölgün ışığı laboratuvann gerçek 
boyutlarını ortaya çıkarıyordu: büyük bir odaydı, camlL 
bölmelerle ayrılmış, duvarları sese karşı yalıtılmıştı ve içerisi 
bir sürü analiz cihazıyla doluydu. Beyaz fayanstan tezgâh ile 
metal masa her türlü ışık kaynağını yansıtıyor, etrafa yeşil, 
sarı, pembe ve kırmızı ışık yansıları yayılıyordu. 


Biyolog sol taraftaki bir kapıyı işaret etti: 
- Şuradaki kabinde soyunabilirsiniz. 


Anna sessizce ilerledi. Veynerdi lateks eldivenlerini eline 
geçirdi, bazı steril ilaç paketlerini tezgâhın üzerine 
yerleştirdi, sonra bir dizi deney tüpünün arkasında durdu. 


Camdan bir ksilofonu çalmaya hazırlanan bir müzisyen 
gibiydi. 


Anna yeniden ortaya çıktığında üzerinde sadece siyah bir 
külot vardı. Vücudu hastalıklı bir insan gibi zayıftı. Kemikleri, 
en ufak bir harekette derisinin altından dışarı fırlayacak 
gibiydi. 


- Lütfen uzanın. 


Anna masanın üzerine çıktı. Bir güç harcadığında sanki 
olduğundan çok daha kuvvetli görünüyordu. 


Kaslan derisinin altında şişiyor, garip bir güç ve kuvvet açığa 
çıkıyordu. Bu kadında sürekli bir enerji, bir gizem vardı. 


Mathilde, içinden bir tyrannosa-urus çıkan bir yumurtayla 
karşı karşıyaydı sanki. 


Veynerdi, steril bir iğne ile bir şırınga çıkardı: 
- Kan almakla işe başlayacağız. 


İğneyi Anna'run sol koluna batırdı, genç kadın en ufak bir 
tepki göstermedi. Biyolog, kaşları çatık, Mathilde'e sordu: 


- Ona sakinleştirici mi verdiniz? 

- Tranxene, evet. Kas içine. Bu akşam biraz huzursuzdu ve... 
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- Ne kadar? 

- 50 miligram. 


Biyolog yüzünü buruşturdu. Bu ilaç yapacağı tetkiklerden 
olumsuz bir netice almasına sebep olabilirdi. İğneyi geri 


çekti, küçük bir pamuk parçasını iğnenin çıktığı yere bastırdı 
sonra tezgahın arkasına geçti. 


Mathilde adamın bütün hareketlerini izliyordu. Aldığı kanı, 
alyuvarları yok etmek ve bir akyuvar konsantresi elde etmek 
için hipotonik bir çözeltiyle karıştırdı. Elde ettiği numuneyi, 
küçük bir ocağı andıran siyah bir 


silindirin içine yerleştirdi: bir santrifüj cihazına. Saniyede bin 
tur yapan bu cihaz akyuvarları son kalıntılardan ayırıyordu. 
Birkaç saniye sonra, Veynerdi yarısaydam bir çökelti elde 
etti. 


- Bağışıklık hücreleriniz, diye açıklamada bulundu. Beni 
ilgilendiren izleri taşıyan bu hücreler. 


Onlara daha 
yakından bakmamız gerekiyor... 


Elde ettiği akyuvar konsantresini serum fizyolojikle seyreltti, 
sonra bir sitometrenin -her yuvarın yahtıldığı ve laser 
ışınlarına tabi tutulduğu-içine akıttı. Mathilde bu yöntemi 
biliyordu: makine, o Veynerdi'nin bizzat kendisinin 
oluşturduğu iz katalogu sayesinde savunma moleküllerini 
bulacak ve kimliğini saptayacaktı. 


- Belirgin bir şey yok, dedi biyolog birkaç dakikanın sonunda 
Bazı hastalıklarla ve sıradan patojen etkenlerle bir temas 
olmuş. Bakteriler, virüsler... Ama önemsiz oranda. Çok 
sağlıklı bir yaşam sürmüşsünüz, Hanımefendi. Herhangi bir 
dış etkenin izine de rastlamadım. Parfüm yok, benzer başka 
bir şey de. Gerçekten nötr bir alan. 


Anna masanın üstünde kımıldamadan duruyordu, kollanın 
dizlerinin etrafına dolamıştı. Berrak teni, bir buz parçası gibi, 
göstergelerden, bilgisayar ekranlarından yayılan beyazımsı 


mavi Işığı yansıtıyordu. Veynerdi ona doğru yaklaştı, bu kez 
elinde daha uzun bir iğne vardı: - Biyopsi yapmamız 
gerekiyor. Anna doğruldu. 


- Korkmayın, dedi biyolog. Koltukaltınızdaki lenf 
düğümünden sadece biraz lenf sıvısı alacağım. Sağ 


kolunuzu kaldınn lütfen. 


Anna kolunu başının üstüne koydu. Adam iğneyi batırdı, 
buyandan da sigaradan kısılmış sesiyle mınldanıyordu: 


- Bu lenf düğümlerinin akciğerlerle ilişkisi vardır. Eğer özel 
bir toz, gaz, polen veya belirgin herhangi bir şey 


soluduysanız, akyu-varlannız bunu gösterecektir. 
172 


Halâ anksiyolitikin etkisinde olan Anna, iğne batarken 
irkilmedi bile. Biyolog yeniden tezgâhın arkasına geçti ve 
çalışmaya başladı. Hiçbir şey söylemeden birkaç dakika 


daha geçti: - Nikotin ve katran var. Önceki hayatınızda 
sigara içiyormuş-sunuz. Mathilde araya girdi: - Bugün de 
içiyor. 


Biyolog “anladım” der gibi başını salladı, sonra ekledi: - 
Başka... başka herhangi bir belirgin iz yok, ne bir ortama ne 
de bir çevreye ait. Küçük bir kavanoz aldı ve yeniden 
Anna'nm yanma geldi: 


- Akyuvarlarınızda bulmayı umduğum izlerin hiçbirine 
rastlamadım, Hanımefendi. Bu nedenle başka tetkikler 
yapmamız gerekiyor. Vücudun bazı bölgelerinde ize 
rastlanmaz, ama dış etkenlere ait çok küçük 


parçacıklara rastlanabilir. Bu “mikrostoklan” araştırmamız 
lazım. (Kavanozu uzattı.) Sizden bu kaba idrarınızı 
yapmanızı istiyorum. 


Arma ağır hareketlerle ayağa kalktı ve yeniden kabine girdi. 
Bir uyurgezer gibiydi. Mathilde atıldı: 


- İdrarda ne bulmayı umuyorsunuz, anlamıyorum. Yaklaşık 
bir yıl öncesine ait izler arıyoruz ve... 


Biyolog gülerek onun sözünü kesti: 


- İdrar, filtre görevi gören böbrekler tarafından üretilir. 
İdrardaki kristaller bu filtrelerin içinde birikir. Bundan yola 
çıkarak aradığımız izi bulabiliriz. Bu kristaller birkaç yıl 
öncesine ait olabilir ve o kişinin, mesela 


beslenme alışkanlıkları hakkında bize bilgi verebilir. 


Anna odaya geri döndü, kavanoz elindeydi. Gitgide 
dalgınlaşı-yor, kendisiyle ilgili bu çalışmalara 
yabancılaşıyordu. 


Veynerdi, santrifüj cihazını bir kez daha çalıştırdı, sonra çok 
daha büyük başka bir aygıtın başına geçti: kütle 
spektrometresi. Altın şansı sıvıyı kaba boşalttı, ardından 
analiz sürecini başlattı. 


Bir bilgisayar ekranında yeşilimsi salınımlar göründü. 
Biyolog, sanki ayıplar gibi dilini şaklattı: - Hiçbir şey yok. İşte 
kendini kolayca deşifre etmeyen genç bir hanım... 


Yöntem değiştirdi. Dikkatini iyice topladı, farklı yerlerden 
örnekler aldı, bunları analiz etti, kısacası genç kadının 
vücuduyla daha fazla haşır neşir olmaya başladı. 


Mathilde adamın bütün hareketlerini takip ediyor ve yaptığı 
yorumları dikkatle dinliyordu. 
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Adam önce diş minesinden küçük parçacıklar aldı, burası 
antibiyotikler gibi kanla taşman bazı maddelerin biriktiği 
dişin üzerindeki sert bir dokuydu. Sonra beynin ürettiği 
melatonin hormo-nuyla uğraştı. Ona göre, özellikle geceleri 
salgılanan bu hormonun oranı, Anna'nın eski “uyku” 


alışkanlıkları hakkında bir bilgi verebilirdi. 


Ardından büyük bir dikkatle gözün içinden bir miktar suyuk 
aldı; bu sıvıda eskiye ait besinlerden izler bulabilirdi. En 
nihayet saçından bir tutam kesti, saçlar dış etkenleri, 
yeniden salgılayacak derecede belleğinde tutardı. Bilinen bir 
yöntemdi: arsenikle zehirlenmiş bir insanın, saç köklerinden 
öldükten sonra bile bu madde salgılanmaya devam ederdi. 


Üç saatlik bir araştırmanın sonunda biyolog tüm savlarından 
vazgeçti, geri adım attı: hiçbir şey bulamamıştı, neredeyse 
hiçbir şey. Tasvir etmeye çalıştığı eski Anna'yla ilgili elinde 
somut bir kanıt yoktu. Sigara kullanan, ancak bugüne dek 
sağlıklı bir hayat yaşamış bir kadındı; melatonin oranındaki 
düzensizliklere bakılırsa bazı 


uyku problemleri olmuş olabilirdi; çocukluğundan beri hep 
zeytinyağı tüketmişti; göz suyuğunda yağ 


asitleri 


bulmuştu. Diğer bir nokta da saçlanm siyaha boyamış 
olmasıydı; halbuki saçının asıl rengi kızıla çalan kestaneydi. 


Alain Veynerdi eldivenlerini çıkardı ve tezgâhın ortasındaki 
eviyede ellerini yıkadı. Alnındaki küçük ter damlaları inci 


gibi parlıyordu. Hayal kınklığına uğramış, tükenmişti. 


Son bir kez daha, yeniden uyuklamaya başlamış olan 
Anna'nm yanına gitti. Etrafında dolandı, bir iz, bir işaret, 
yansaydam tenli bu kadının vücudunun şifresini çözmeyi 
sağlayacak bir şey anyor gibiydi. 


Birden Anna'nın ellerine doğru eğildi. Parmaklannı tuttu ve 
dikkatle inceledi. Sonra havaya kaldırdı. Anna gözlerini açtı, 
biyolog büyük bir heyecanla sordu: - Parmağınızda 
kahverengi bir leke görüyorum. Ne olduğunu biliyor 
musunuz? 


Anna şaşkın bakışlarla çevresine bir göz gezdirdi. Sonra oda 
eline uzun uzun baktı ve kaşlarını kaldırdı. 


- Bilmiyorum, diye mırıldandı. Nikotin olamaz mı ? Mathilde 
yanlarına geldi. Tırnağın ucundaki, toprak rengi lekeyi o da 
fark etti. 


- Tırnaklannızı ne sıklıkla kesersiniz ? diye sordu biyolog. 
- Bilmiyorum. Ben... Sanırım üç haftada bir. 

- Tırnaklannızm çabuk uzadığını düşünüyor musunuz ? 
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Anna cevap vermek yerine esnedi. Veynerdi tezgâhının 
başına döndü, bir yandan da söyleniyordu: “Nasıl oldu da 
bunu görmedim !” Küçük bir makas ile şeffaf bir kutu aldı, 
sonra Anna'nın yanma gitti ve tırnakta ilgisini çeken lekeli 
kısmı kesti. 


- Eğer tırnaklarınız sizin söylediğiniz periyotlar içinde 
uzuyor-sa, diye açıklamada bulundu alçak sesle, 


buboynuzsu yapı geçirdiğiniz kazadan önceki döneme ait 
olabilir. 


Cihazları yeniden çalıştırdı. Ardından aldığı örneği içinde 
çözelti bulunan bir tüpe koydu. 


- Şansımız varmış, diye sırıttı. Aksi takdirde birkaç gün sonra 
tırnaklarınızı kesecektiniz ve biz de bu çok değerli ipucunu 
kaybedecektik. 


Tüpü santrifüj cihazına yerleştirdi ve çalıştırdı. 


- Eğer bu nikotinse, diye ağzından kaçırdı Mathilde. O zaman 
son umudunuz da boşa çıkacak. Veynerdi sıvıyı 
spektrometreye koydu: 


- Belki bu genç hanımın kazadan önce sigara içtiğine dair 
kuşkularımı tamamen ortadan kaldırmak istiyorum. 


Mathilde biyologun heyecanını anlayamıyordu; böyle bir 
ayrıntı ona hiçbir şey ifade etmiyordu. 


Veynerdi, cihazın ekranında beliren diyagramlara dikkatle 
bakıyordu. Dakikalar su gibi aktı. 


- Profesör, dedi Mathilde sabırsızca. Sizi anlayamıyorum. 
Elimizde somut herhangi bir şey yok. 


Ben... 
- Çok güzel, muhteşem. 


Monitörün ışığı biyologun yüzünü aydınlatıyordu, adanı 
heyecanlanmıştı. 


- Bu nikotin değil. 


Mathilde spektrometreye doğru yaklaştı. Anna metal 
masanın üstünde doğruldu. Veynerdi döner koltuğunu iki 
kadına doğru çevirdi. 


- Kına. 
Büyük bir sessizlik oldu. 


Biyolog, cihazdan çıkan milimetrik kâğıdı aldı, sonra 
bilgisayarın klavyesine tuşlayarak verileri girdi. Ekranda 
bazı kimyasal bileşiklerin listesi gözüktü. 


- Benim kataloguma göre, bu leke çok özel bir bitkisel 
karışıma ait. Çok nadir bulunan ve sadece Anadolu 
ovalarında yetişen bir kına. 


Alain Veynerdi zafer kazanmış bir komutan edasıyla Anna'ya 
baktı. O an hayatının en mutlu anı olmalıydı. 


- Hanımefendi, bundan önceki hayatınızda siz bir Türk'tünüz. 
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Gördüğü kâbustan ağzı yapış yapıştı. 


Bütün gece Paul Nerteaux, rüyasında 10. Bölge'de dolaşan 
taştan bir canavar, uğursuz bir dev görmüştü; Türk 
mahallesini boyunduruğu altında tutan ve kurban isteyen 
bir Moloh.1 


Rüyasında canavar, hem Yunan hem de iran kökenli yan 
insan, yan hayvan bir maske takıyordu. Madeni dudakları 
akkor haline gelmişti ve erkeklik organı kirpi dikenleri gibi 
sivri uçlu bıçaklarla kaplıydı. 


Sonunda gecenin üçünde uyanmıştı, her yanı ter içindeydi. 
Üç odalı küçük dairesinde, titreyen ellerle kendine bir kahve 
hazırlamış ve BAC'taki çocukların bir gece önce kapısının 
önüne bıraktığı yeni arkeoloji 


belgelerini incelemişti. 


Şafak sökene kadar müze kataloglarını, seyahat broşürlerini, 
bilimsel Oo kitapları karıştırmış, her heykeli otopsi 
fotoğraflarıyla -ve elinde olmadan da, rüyasında gördüğü 
maskeyle-mukayese etmişti. 


Antalya lahitleri. Kilikya freskleri. Karatepe alçakkabart- 
malan. Efes büstleri... 


Çağlan, uygarlıkları ardında bırakmış, en ufak bir sonuç 
alamamıştı. 


Paul Nerteaux Porte Saint-Cloud'daki Les Trois Obüs Ban'na 
girdi. Onu keskin bir sigara ve kahve kokusu karşıladı; bir 
yandan içerideki havayı solumamaya, diğer yandan da mide 
bulantısını bastırmaya çalışıyordu. Keyifsiz olmasının sebebi 
sadece gördüğü kâbus değildi. Günlerden çarşambaydı ve 
diğer bütün Çarşamba günleri gibi, Celine'le 
ilgilenemeyeceğini haber vermek için sabahın koninde 
Reyna'yı aramak zorunda kalmıştı. 


Bar tezgâhının ucunda, ayakta duran Jean-Louis Schiffer'i 
gör-l. Kitabı Mukaddes'te adı geçen, çocukların kurban 
edilmesiyle bağıntılı olan Kenanlı sözde tanrı, (ç.n.) 


dü. Sinekkaydı tıraş olmuş, Burberry's bir pardösü giymişti, 
her i şeye hâkim bir insan havası vardı. Büyük bir çalımla 
kruvasanmı sütlü kahvesine batınyordu. 


Paul'ü görünce gülümsedi: 


-İyi uyudun mu? 

- Çok iyi. 

Schiffer onun sıkıntılı yüzüne baktı, ama bir şey söylemedi. 
-Kahve? 


Paul kabul etti. Kenarları kahverengi köpükle kaplı sade 
kahvesi çinko tezgâhın üzerinde belirdi. 


Rakam kahve fincanını aldı ve cam kenarındaki boş masayı 
işaret etti. 


- Gel, oturalım. Keyifsiz görünüyorsun. 


Masaya oturur oturmaz, kruvasan sepetim ona doğru uzattı. 
Paul reddetti. Bir şey yeme fikri bile midesini ağzına 
getirmeye yetiyordu. Anlaşılan Schiffer bu sabah “dosf'u 
oynuyordu. Bu kez Paul sordu: 


- Ya SİZ, SİZ iyi uyudunuz mu ? 
- Bir kütük gibi. 


Paul'ün gözlerinin önüne doğranmış parmaklar, kanlı giyotin 
bıçağı geldi. Bu kıyımın ardından Rakam'ı Porte 


Saint-Cloud'ya okadar götürmüştü; Schiffe'in Gudin 
Sokağı'nda bir dairesi vardı. O andan beri de içini bir soru 
kemiriyordu: 


- Madem bir daireniz var (dışarıyı, gri meydanı işaret etti), 
Longeres'de ne aradığınızı sorabilir miyim? 


- Sürü içgüdüsü. Bir arada yaşama zevki. Tek başıma çok 
sıkılıyorum. 


Açıklaması tatmin edici değildi. Paul, Schiffer'in yaşlılarevine 
takma bir adla, annesinin kızlık ismiyle kaydolmuş olduğunu 
hatırladı. Ona bunu İGS'den biri söylemişti. İşte bir muamma 
daha, diye düşündü. Saklanıyor muydu? Ama kimden? 


- Fişleri çıkar, dedi Rakam. 


Paul dosyasını açtı ve belgeleri masanın üstüne koydu. 
Bunlar orijinaller değildi. Sabah erkenden ofise uğramış, 
fotokopilerini çıkarmıştı. Yanında Türkçe sözlükle birlikte 
fişleri tek tek incelemişti. Kurbanların soyadlarını belirlemiş, 
onlarla ilgili önemli bilgilere ulaşmıştı. 


İlk kurbanın ismi Zeynep Turna'ydı. Mavi Kapı Hamamı'nm 
bitişiğindeki, Talat Gürdilek diye birine ait bir 


atölyede çalışıyordu. Yinni yedi yaşındaydı. Birol Tuma'yla 
evliydi. Çocuğu yoktu. Fidelite Sokağı, 34 numarada 
oturuyordu. o Türkiye'nin güneydoğusunda yer alan 
Gaziantep kentine bağlı, telaffuzu zor bir köyde 
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doğmuştu. 2001 eylül ayından beri Paris'te oturuyordu. 


İkinci kadının adı Rüya Berkes'ti. Yirmi altı yaşındaydı. 
Bekârdı. Enghien Sokağı, 58 numaradaki evinde, Güzin 
Halman için çalışıyordu. Paul bu ismin birçok tutanakta 
geçtiğini (ohatırlıyordu: deri ve kürk kaçakçılığında 
uzmanlaşmıştı. Rüya Berkes, Türkiye'nin güneyinde bulunan 
bir büyük şehirden, Adana'dan 


geliyordu. Sekiz aydan beri Paris'teydi. 


Üçüncü kurban Rukiye Tanyol adında bir kadındı. Otuz 
yaşındaydı. Bekârdı. Sanayi Pasajı'nda bulunan Sürelik 


Şirketi'nde konfeksiyon işçisi olarak çalışıyordu. Paris'e 
geçen ağustos ayında gelmişti. 


Başkentte hiç kimsesi yoktu. Petites-Ecuries Sokağı 22 
numarada bulunan kadınlar yurdunda sahte isimle 
kalıyordu. İlk kurban gibi, o da Gaziantep'in taşrasında 
doğmuştu. 


Bu bilgilerin hiçbiri birbiriyle örtüşmüyordu. Aralarında ortak 
bir nokta bulmak imkânsız gibiydi, mesela katil onlan nasıl 
buluyor ya da onlara nasü yaklaşıyordu. Ama özellikle de bu 
bilgiler kadınların bedenleri ve kişilikleri hakkında en ufak 
bir ipucu vermiyordu. Türkçe isimler de onların anlaşılması 
güç karakterlerini bir kat daha anlaşılmaz hale getiriyordu. 
Bu kadınların gerçekliğinden kuşku duymamak için yeniden 
polaroid fotoğraflara bakmak zorunda kalmıştı. İri yüz 
hatları, bu kadınların vücutlarının genel olarak balıketi 
olduğunu düşündürüyordu. Zaten bir yerlerde Türk 
kadınlarının bu formlara, böyle iri yüz hatlarına sahip 
olduğunu okumuştu... 


Schiffer hâlâ verileri inceliyordu, gözlükleri burnunun 
uçundaydı. Paul kahvesini içip içmeme konusunda tereddüt 
ediyordu, mide bulantısı geçmemişti. Barın gürültüsü, 
bardak şıngırtıları kafasının içinde 


yankılanıyordu. Sarhoşların muhabbeti, özellikle de bar 
tezgahının önünde dikilmiş duranların konuşmaları 


bir burgu gibi beynini deliyordu. Sürekli içerek ayakta 
ölmeye karar vermiş bu heriflere daha fazla 
dayanamayacaktı. 


Kim bilir kaç kez anne ve babasını, birlikte veya ayrı ayrı, bu 
çinko tezgaâhlann yanı başında aramıştı ? Kim bilir kaç kez 
onlan talaşların ve sigara izmaritlerinin içinden çekip almış, 


kim bilir kaç kez onu dünyaya getiren bu insanların üzerine 
kusmamak için kendini zor tutmuştu ? 


Rakam gözlüklerini çıkardı ve kararını açıkladı: - Üçüncü 
atölyeden başlayalım. Son kurbandan yani. 


Taze 


hatıraları kurcalamak en iyi yoldur. Sonra birinci atölyeye 
uğrarız. Onun ardından da evleri, komşuları ziyaret eder, 
kurbanların işe gidip gelirken izlediği güzergâhı inceleriz. 
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gâh üzerinde bir yerlerde yakalamış olmalı, unutma ki kimse 
görünmez değildir. 


Paul kahvesini bir defada içti. Midesi safradan yanıyordu, bir 
uyanda bulunma ihtiyacı duydu: - Schiffer, tekrar ediyorum: 
beladan mümkün olduğunca uzak durun... 


- Beni kızdırıyorsun. Anlaşıldı. Zaten bu sabah yöntem 
değiştirdim. Bir kuklanın iplerini hareket ettirir gibi 
parmaklarını oynattı: 


- Esnek olmalıyız. 


Ekspres yolda ilerliyorlardı, tepe lambasını arabanın üstüne 
koymuşlardı. Sen Nehri'nin gri rengi, gökyüzünün ve nehir 
kıyısı-— mn granit görünümüyle parlak ve durgun bir dünya 
oluşturur gibiydi. 


Paul sıkıntıyı ve hüznü yok eden bu tür havalan seviyordu. 
Yolda, cep telefonuna gelen mesajları dinledi. Yargıç 


Bomarzo'nun bazı haberleri vardı. Sesi gergindi. Cinayet 
Bürosu'nu bu işe dahil etmeden ve yeni müfettişler 


görevlendirmeden önce Paul'e iki gün veriyordu. Naubrel ve 
Matkowska araştırmalanna devam ediyorlardı. Önceki gün 
Paris'in altında çalışan ve her akşam basınç odasına giren 
işçilerle konuşmuşlardı. Sekiz değişik şirketin yetkililerini 
sorguya çekmişler, ama bir netice alamamışlardı. Bu basmç 
odalarını yapan, Arcueil'deki en önemli firmayı bile ziyaret 
etmişlerdi. 


Patrona göre, mühendis vasfı olmayan biri tarafından 
çalıştınlan bir basınç odasını düşünmek saçmalıktan başka 
bir şey değildi. Katilin böyle bir formasyonu var mıydı yoksa 
tam tersine onlan yanlış yöne mi sevk ediyordu ? DPJ'deki 
çocuklar ise diğer sanayi alanlannda araştırmalarını 
sürdürüyordu. 


Châtelet Meydam'na ulaştıklarında Paul, Sebastopol Bulva- 
n'nda ağır ağır ilerleyen bir ekip otosu gördü. Polis arabasına 
. Lombards Sojcağı'nın paralelinde yetişti ve durması için 
şoföre işaret verdi. 


- Bir dakika, dedi Schiffer'e. 


Torpido gözünden, bir saat önce satın aldığı “Kinder 
Surprise'la-n ve “Carambar'ları çıkardı. 


Aceleden kesekâğıdı açıldı ve içindekiler arabaya döküldü. 
Paul şekerlemeleri topladıktan sonra arabadan çıktı, 
utançtan kıpkırmızı kesilmişti. 


Üniformalı polisler durmuş ve arabalarının yanında 
bekliyorlardı, başparmaktan kemerlerindeydi. 


Paul, 


birkaç kelimeyle onlardan ne istediğini söyledi, sonra 
arabaya geri döndü. Direksiyona geçmişti ki, Rakam ona bir 
Carambar uzattı: 


ISI 


- Çarşamba, çocuklar günü. 
Paul cevap vermeden arabayı hareket ettirdi. 


- Ben de devriyeleri kurye olarak kullanırdım. 
arkadaşlarıma hediyeler yollamak için... 


- Memurlarınızı, demek istiyorsunuz. 


- Evet, delikanlı. Haklısın... 


Schiffer şekerlemenin kâğıdını açtı ve ağzına attı: 


çocuğun var? 
-Birkız. 
- Kaç yaşında ? “Yedi. -Adine? 


- Celine. 


Kadın 


- Kaç 


- Bir polis kızı için, oldukça züppe bir isim. Paul de aynı 
kanıdaydı. Sıkı bir Marksist olan Reyna'nın çocuklarına bu 


adı neden koyduğunu asla anlayamamıştı. 


Schiffer şekerlemeyi abartılı ağız hareketleriyle çiğneyip 


duruyordu: - Ya annesi ? 


- Boşandık. 


Paul kırmızı ışığa aldırmadan Reaumur Sokağı'na saptı. 


Başansız evliliği, Schifferle en son konuşmak isteyeceği 
konuydu. Strasbourg Bulvan'nm başlangıcında bulunan 
McDo-nald's'm san kırmızı amblemini görünce rahatladı. 


Biraz daha hızlandı, ortağının yeni bir soru sormasına imkân 
vermek istemiyordu. Av sahalan gözükmüştü. 
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Sabahın onunda Faubourg-Saint-Denis Sokağı ateş altındaki 
bir savaş alanını andırıyordu. 


Kaldırımlar ve yollar çılgın bir insan seline dönüşmüştü; 
yayalar, kıpırdayamaz duruma gelmiş, sürekli korna çalan 
taşıt labirentinde ustaca ilerliyordu. Renksiz gökyüzünün 
altında, her şey su dolu bir torba gibi her an patlamaya 
hazırdı. 


Paul Petites-Ecuries Sokağı'nın köşesine park etmeyi yeğledi 
ve sırtlarında karton kutular, kucaklarında elbiseler ve çeşitli 
mallar taşıyan insanların arasında kendine açtığı yolda 
ilerleyen Schiffer'in peşine takıldı. Sanayi Pasajı'na girdiler 
ve dar bir sokağa açılan taştan bir geçit kemerinin altında 
buluştular, 


sürelik Atölyesi, perçinlii metal bir yapı kafesiyle 
desteklenmiş tuğla bir binaydı. On cephesinde ters eğmeçli 


bir alın duvarı, camlı bir alınlık tablası, pişmiş topraktan elle 
işlenmiş frizler vardı. Canlı kırmızı renkli bina insanda 
hayranlık uyandırıyordu. 


Kapıya birkaç metre kala, Paul, Schiffer'i sertçe 
pardösüsünün arkasından yakaladı ve onu bir kapı 
sundurmasının altına doğru itti. Usulüne uygun bir şekilde 
üzerini aradı, ama silah bulamadı. 


Yaşlı polis “çık, çık” diyerek onu ayıpladı: 


- Zaman kaybediyorsun, delikanlı. Esnek olacağımı sana 
söyledim. Paul hiçbir şey söylemeden doğruldu ve atölyeye 
doğru ilerledi. 


Birlikte demir kapıyı ittiler ve beyaz duvarlı, çimento zemini 
boyalı çok büyük bir yere girdiler. 


Etraf tertemiz, 


düzenli ve pml pınldı. ir Mşlı perçin çivileriyle birbirine 
tutturulmuş solgun yeşil renkli metal taşıyıcılar, mekânın 
dayanaklılığını bir kat dala artırıyordu. Büyük 
pencerelerden sızan aydınlık, duvarlar boyunca, bir uzun yol 
gemisinin güvertelerini andıran ışık koridorlan 
oluşturuyordu. Paul döküntü bir işyeri görmeyi bekliyordu, 
ama 
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karşısında düzenli bir atölye buldu. Sadece erkeklerden 
oluşan lark kadar işçi, birbirinden uzakta, etrafları 
kumaşlarla ve karton kutularla dolu dikiş makinelerinin 
arkasında çalışıyordu. 


Üzerlerindeki iş gömlekleriyle, ikinci Dünya Savaşı sırasında 
şifreli planlan deşifre eden muhaberat ajanlarına 
benziyorlardı; bir radyolu 


kasetçalardan Türk müziği yayılıyor; bir mangalın üzerinde 
kahve cezvesi cızırdıyordu. 


Zanaatkarlara 
mahsus bir cennet. Schiffer topuğuyla yere vurdu: 


- Buranın altında ne olduğunu biliyor musun? Mahzende 
yani? Krep gibi üst üste, tıkış tıkış 


yüzlerce işçi. Hepsi kaçak. Biz içerdeyiz. Burası sadece 
vitrin. 


Paul'ü atölyenin kumanda ve kontrol sistemlerinin 
bulunduğu yere doğru sürükledi; işçiler onlara bakmamak 
için çaba sarf ediyordu. 


- Ne kadar sevimliler, değil mi? Örnek işçiler, evlat. Çalışkan, 
itaatkar. Disiplinli. 


- Neden alaylı bir tonla konuşuyorsun? 


- Buradaki Türkler çalışmayı sevmez, sadece kendi çıkarlarını 
düşünürler. İtaatkâr değil, kayıtsızdırlar. Kurallara uymazlar, 
kendi kurallan vardır. Dilimizi öğrenme gereği bile 
duymazlar. 


Çok para kazanmak ve olabildiğince kısa sürede ülkelerine 
dönmek için buradadırlar. Şiarlan “Her şeyi almak, geride 
hiçbir şey bırakmamaktır”. 


Schiffer, Paul'ün kolunu tuttu: 
- Bir veba gibi, oğlum. Paul onu sertçe itti: 
- Bana bu şekilde hitap etmeyin. 


Yaşlı polis, Paul ona bir silah doğrultmuş gibi ellerini kaldırdı; 
bakışlan alaycıydı. Paul, Schiffer'in bu surat ifadesini bir 
yumrukta değiştirmek istedi, ama arkadan gelen bir ses onu 
frenledi: 


- Size nasıl yardımcı olabilirim, Beyler? 


Tertemiz mavi bir iş gömleği giymiş, kısa boylu bir adam 
onlara doğru yaklaşıyordu, bıyıklarının altında yumuşak bir 
gülümsemesi vardı. 


- Müfettiş? dedi, şaşkın bir ses tonuyla. Sizi görme 
mutluluğuna erişemeyeli uzun zaman oldu. 


Schiffer bir kahkaha attı. Müzik susmuştu. Makinelerin 
çalışması durmuştu. Etrafa bir ölüm sessizliği hâkimdi. 


- Ne oldu, bakıyorum bana artık Schiffer demiyorsun? “Sen” 
diye de hitap etmiyorsun. 


Cevap vermek yerine, atölye şefi, Paul'e kuşkulu gözlerle 
baktı. 
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- Paul Nerteaux, dedi yaşlı aynasız. DPJ'de yüzbaşı. 
Hiyerarşik bakımdan benim amirim, ama her şeyden önce 
bir dost. (Alaylı bir edayla Paul'ün sırtına vurdu.) Onun 
önünde konuşmak, benim önümde konuşmak demektir. 


Sonra Türk'e doğru yaklaştı, kolunu adamın omzuna attı. 
Bale küçük adımlarla başlamıştı: - Ahmet Zoltanoğlu, dedi, 
Paul'e dönerek, Küçük Türkiye'nin en iyi atölye şefi. 
Üzerindeki kolalı gömleği gibi sert, ama yeri geldiğinde de 
iyi niyetli. Burada onu Tanoğlu diye tanırlar. 


Türk saygıyla selam verdi. Kömür karası kaşlarının altından 
bu yeni geleni dikkatle süzüyordu. Dost muydu yoksa 
düşman mı ? Yeniden Schiffer'e döndü: 


- Sizin emekliye ayrıldığınızı söylemişlerdi. 


- Elde olmayan sebepler. Ama acil bir durumda kim çağırılır? 
Tabii ki Schiffer Amca. 


- Hangi acil durum, Müfettiş. 


Rakam kesim masasının üstündeki kumaş parçalarım eliyle 
süpürdü ve Rukiye Tanyol'un resmini koydu: - Onu tanıyor 
musun ? 


Adam resme doğru eğildi, elleri ceplerinde, 
başparmaklanysa bir tabancanın horozu gibi dışarıdaydı. 


İş gömleğinin kolalı plile-rini dengede tutmak ister gibiydi. 
- Hiç görmedim. 


Schiffer polaroidi ters çevirdi. Resmin beyaz kenarına tüken- 
mezkalemle yazılmış kurbanın adı ve Sürelik 


Atölyesi'nin adresi rahatça okunuyordu. 
- Marius itiraf etti. Ve şimdi sıra sizde, bana inanın. 


Türk çözüldü. Çekinerek fotoğrafı aldı, gözlüklerini taktı ve 
bütün dikkatini resme verdi. 


- Aslında, resim bana bir şeyler ifade ediyor. 


- Bence ifade etmekten çok daha fazla şey söylüyor. 2001 
ağustosundan bu yana burada çalışıyordu. 


Doğru mu? 

Tanoğlu klişeyi yavaşça masanın üzerine bıraktı. 
- Evet. 

-Ne iş yapıyordu? 

- Makineciydi. 

- Aşağıda mı çalışıyordu ? 


Atölye şefi kaşlarını kaldırdı, bir yandan da gözlüklerini 
çıkarıyordu. o Arkalarında, işçiler yeniden çalışmaya 
başlamışlardı. o Aynasızların kendileri için gelmediğini 
anlamışlardı, atölye şefleriyle sorunları olmalıydı. 
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- Aşağıda mı ? diye tekrar etti adam. 


- Evet mahzende, dedi öfkeli bir şekilde Schiffer. Kendine 
gel, Tanoğlu. Aksi takdirde, gerçekten sinirlenmeye 
başlayacağım. 


Türk hafifçe topukları üzerinde yaylandı. Yaşma rağmen, 
yaptıklarından pişman olmuş bir okul çocuğuna benziyordu. 


- Aşağıdaki atölyede çalı, iycrdu, e 'et. 
- Nereden gelmişti, Gaziantep mi? 


- Tam Gaziantep denilemez, yakınandaki bir köyden. Bir 
Güney lehçesiyle konuşuyordu. 


- Pasaportu kimde ? 

- Pasaportu yoktu. 

Schiffer derin bir nefes aldı, bu yalana kanmış gibi davrandı. 
- Bana nasıl kaybolduğundan bahset. 


- Söyleyecek fazla bir şey yok. Kız perşembe sabahı 
atölyeden ayrıldı. Evine hiç gitmemiş. 


- Perşembe sabahı mı? 
- Saat altıda, evet. Gece çalışıyordu. 


İki polis bakıştı. Kadın işten evine dönerken katilin tuzağına 
düşmüştü, ama sabaha karşı. Saat dışında tahminleri doğru 
çıkmıştı. 


- Evine hiç gitmediğinden bahsettin, dedi Rakam. Bunu sana 
kim söyledi. 


- Nişanlısı. 

- Eve birlikte dönmüyorlar mıydı? 

- O gündüz çalışıyordu. 

- Onu nerede bulabiliriz ? 

- Hiçbir yerde. Türkiye'ye döndü. 

Tanoğlu'nun cevaplan iş gömleğinin dikişleri kadar sertti. 
- Cenazeyi almak istemedi mi ? 


- Pasaportu, herhangi bir belgesi yoktu. Fransızca konuşamı- 
yordu. Acısını kalbine gömerek kaçarcasına geri döndü. 
Türk'tü ve kaçaktı. Bir sürgünün kaderi. 


- Tamam içeri tıkmak yok. Diğer arkadaşları nerede ? 
- Hangi arkadaşlar? 


- Öldürülen lazla birlikte çalışanlar. Onları sorgulamak 
istiyorum. 


- İmkânsız. Hepsi gitti. Ortadan kayboldu. -Neden? 
- Korkuyorlar. -Katilden mi? 


- Sizden. Polisten. Kimse bu işe karışmak istemiyor. Rakam, 
Türk'ün karşısına dikildi, ellerini arkasında yumruk 


yapmıştı. 
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- Anlattıklarından çok daha fazlasını bildiğini düşünüyorum, 
koca oğlan. Birlikte mahzene ineceğiz. 


Belki bu sana bir ilham verir. 


Adam yerinden kımıldamadı. Geniş salonda dikiş 
makinelerinin sesi duyuluyordu. Müzik, yapı kafesinin çelik 
taşıyıcıları arasında kıvnla kıvnla dans ediyordu. Birkaç 
saniye daha tereddüt etti, sonra dip taraftaki demir 


bir merdivene yöneldi. 


Polisler onu izledi. En alt basamağa indiklerinde, karanlık bir 
koridora girdiler, metal bir kapıyı geçip başka bir koridora 
ulaştılar, zemin sıkıştınlmış Oo topraktandı. Rahatça 
ilerleyebilmek için hafifçe eğilmişlerdi. Tavandaki boruların 
arasından sarkan çıplak ampuller yollarını aydınlatıyordu. 
Her biri tek bir kanattan oluşan ve üzerlerinde tebeşirle 
yazılmış numaralar bulunan iki sıra ahşap kapıyla 
karşılaştılar. Kapıların ardından uğultular geliyordu. 


Rehberleri bir anda durdu ve yaylan fırlamış eski bir 
somyanın arkasına gizlenmiş demir çubuğu aldı. İhtiyatlı 
adımlarla yürürken bir yandan da tavandaki boralara 
vuruyordu; borulardan kulaklan sağır eden çınlamalar 
duyulmaya başladı. 


Aniden saklı düşman ortaya çıktı. Bir sürü sıçan, başlannın 
üstünde, döküm bir boruya yapışmış 


duruyordu. Paul adli tabibin sözlerini hatırladı: İkinci kadının 
öldürülme biçimi oldukça farklı. 


Katilin... katilin canlı bir şey kullandığını düşünüyorum. 


Atölye şefi Türkçe bir küfür savurdu ve elindeki sopayı var 
gücüyle onlara doğru salladı; sıçanlar ortadan kayboldu. 


Şimdi tüm koridor çınlıyordu. Her kapı topukdemirleri 
üzerinde sarsılıyordu. 


Sonunda Tanoğlu 34 numaralı kapının önünde durdu. 


Omzuyla yüklendi, kapıyı zorlukla açtı. Aynı anda etrafı dikiş 
makinelerinin gürültüsü kapladı. 


Karşılannda metrekaresi daha küçük bir atölye duruyordu. 
Otuz kadar kadın makinelerinin arkasında oturmuş, kendi 
süratlerinden serseme dönmüş bir halde büyük bir hızla 
çalışıyordu. Fluoresans lambaların altında iki büklüm olmuş 
işçi kadınlar, ziyaretçilere aldirmadan, kumaş parçalarını 
dikiyordu. 


Odanın genişliği yirmi metrekare bile değildi ve 
havalandırması yoktu, içerinin havası o kadar ağırlaşmıştı ki 


-boya kokusu, uçuşan kumaş partikülleri, o çeşitli 
solventlerden yayılan pis kokular-insan zorlukla nefes 
alıyordu. Bazı kadınlar eşarplanyla ağızlarını, burunlarını 
kapatmıştı. Bazılarının kucağında bebekler bile vardı. 
Atölyede çocuklar da çalışıyordu, giysi yığınlannın etrafında 
kümelenmişler, onları katlayıp karton kutulara 
yerleştiriyorlardı. Paul'ün soluğu kesilmeye başlamıştı. 
Kendini gecenin 
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bir yansı uyanarak gördüğü kâbusun gerçek olduğunu 
anlayan film kahramanları gibi hissediyordu. 


Schiffer, “Bay Namuslu” edasıyla konuştu: 


- işte Sürelik Şirketi'nin gerçek yüzü! Günde on iki-on beş 
saat çalışma, bir günde, bir işçinin ürettiği binlerce parça. 


Us 


Bir, en fazla iki ekiple gerçekleştirilen Türk usulü “üç 


vardiya”. Ve biz her mahzende hep aynı masalı 


dinliyoruz, evlat. (Gördüğü acımasız manzaranın tadını 
çıkarıyordu sanki.) Ama şunu da unutma: devlet bunlan 
görmezden geliyor. Herkes gözlerini yummuş. Konfeksiyon 
sanayii bir tür kölelik düzeni. 


Türk, utanmış gibi davranmaya çalışıyor, ama öte yandan da 
gözleri gururla parlıyordu. Paul kadın işçilere 


baktı. Birkaç göz de ona kaçamak bakışlar attı, ama eller 
çalışmaya devam ediyordu, bizi kimse engelleyemez der gibi 
bir havalan vardı. 


Bu donuk yüzler ile kurbanlann bıçak yaralan ve kanla kaplı 
yüzlerini mukayese etti. Katil yer altında çalışan bu 
kadınlara nasıl ulaşıyordu? Ara'mndaki bu benzerliği nasıl 
keşfetmişti? 


Rakam avazı çıktığı kadar bağırarak, sorgulamaya kaldığı 
yerden devam etti: - Vardiya değişir.1 ren, üretilen mallar 
arabalara yükleniyor, değil mi? 


- Doğru. 


- Eğer bunlara, atölyeden çıkan işçileri de eklersek, sabahın 
altısında sokakta hi ^ de yabana atılmayacak sayıda insan 
oluyor. Ama kimse bir şey görmemiş, öyle mi ? 


- Size yemin ederim. 
Yaşlı aynasız duvara dayandı: 


- Yemin etme. Senin Tannn, benimkinden daha az 
bağışlayıcı. Diğer kurbanlann patronlanyla konuştun mu 


? 
- Hayır. 


- Yalan söylüyorsun, ama bir önemi yok. Bu seri cinayetler 
hakkında ne biliyorsun ? 


- Kadınlann işkence gördüğü, yüzlerinin parçalandığı 
söyleniyor. Başka bir şey bilmiyorum. 


- Hiçbir polis seni görmeye gelmedi mi ? 
- Hayır. 
- Peki ya sizin adamlannız, onlar ne bok yiyor? 


Paul ürperdi... Hiç bundan söz edildiğini duymamıştı. Demek 
mahallenin kendi güvenlik birimi bile vardı. Tanoğlu, 
makinelerin gürültüsünü bastırmak için bağırdı: - 
Bilmiyorum. Bir şey bulamadılar. 


188 
Schiffer işçi kadınları gösterdi: 
- Ya onlar, onlar bu konuda ne düşünüyor? 


- Buradan dışan çıkmak istemiyorlar. Hepsi korkuyor. Allah'a 
sığınıyorlar. Mahallenin lanetlendiğini düşünüyorlar. Azrail, 
ölüm meleği burada! 


Rakam gülümsedi, adamın sırtına dostça vurdu ve kapıyı 
işaret etti: - Hah işte böyle! Nihayet inançlı iyi bir insan gibi 
davranmaya başladın... 


Koridora çıktılar. Paul de peşlerinden, kapıyı makine 
cehenneminin üzerine kapatmayı ihmal etmemişti. Boğuk 


bir hırıltı duyduğunda henüz kapıyı yeni kapatmıştı. Schiffer, 
Tanoğlu'nu borulara yapıştırmıştı. 


- Kızları kim öldürüyor? 
- Ben... ben, bilmiyorum. 
- Kimi koruyorsunuz, salak herifler? 


Paul müdahale etmedi. Schiffer'in daha fazla ileri gideceğini 
tahmin etmiyordu. Onurunu kurtarmak için öfkeyle bir 
yumruk daha indirdi. Tanoğlu cevap vermiyordu, gözleri 
yuvalanndan fırlamıştı. 


Rakam adamı bıraktı, bir sarkaç gibi sallanan ampulün çiğ 
ışığı altında Tanoğlu'nun solumasının düzelmesini bekledi, 
sonra mırıldandı: 


- Tüm bunları unutacaksın Tanoğlu. Kimseye buraya 
yaptığımız ziyaretten tek kelime etmeyeceksin. 


Atölye şefi, Schiffer'e baktı. Yeniden aşağılık yüz ifadesini 
takınmıştı. 


- Çoktan unuttum, Müfettiş. 
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ikinci kurbanın adı Rüya Berkes'ti, herhangi bir atölyede 
değil, Enghien Sokağı 58 numaradaki evinde çalışıyordu. 
Mantolara elle astar dikiyor, daha sonra bunları, Poissonniere 
Mahallesi'nin tam ortasından geçen Sainte-Cecile Sokağı 77 
numarada bulunan Güzin Halman'ın kürk atölyesine teslim 
ediyordu. Sorguya işçi kadının oturduğu apartmanın 
sakinlerinden başlayabilirlerdi, ama Schiffer kadını uzun 
süreden beri tanıyan işvereni sorgulamayı tercih etmişti. 


Arabayla sessizce yol alırlarken Paul, temiz hava solumanın 
zevkini yaşıyordu. Ama şimdi de gördüklerinden kaygıya 
kapılmaya başlamıştı. Faubourg-Saint-Denis ve Faubourg- 
Saint-Mar-tin sokaklarında ilerledikçe mağaza vitrinlerinin 
zevksizleştiğini, sergilenen siyah ve kahverengi malların 


arttığını, kumaşların ve dokumaların yerlerini postların ve 
kürklerin aldığım görüyordu. 


Paul sağa, Sainte-Cecile Sokağı'na saptı. Schiffer onu 
durdurdu: 77 numaraya gelmişlerdi. 


Paul bu kez yüzülmüş derilerle, kanlı göğüs kafesleriyle dolu, 
ölü hayvan eti kokan boktan bir yerle karşılaşmayı 
bekliyordu. Sağ taraftaki, çiçeklerle bezeli aydınlık avlunun 
kaldırım taşı döşeli zemini sabah yağan yağmurla ıslanmıştı. 
İki polis, avlunun dip tarafında yer alan camlan demir 
parmaklıklı binaya doğru 


ilerlediler; bina görünen tek cephesiyle bir sanayi deposunu 
andmyordu. 


- Sana söyleyeyim, dedi Schiffer kapının eşiğinden geçerken. 
Güzin Halman bir Tansu Çiller hayranıdır. 


- Kim 0? Bir futbolcu mu? 


Yaşlı polis kıkır kılar güldü. Gri renkli ahşap merdivene 
yöneldiler. 


- Tansu Çiller, Türkiye'nin eski başbakanlarından biridir. 
Harvard'da uluslararası ilişkiler konusunda eğitim görmüş, 
bir süre dışişleri bakanlığı yapmış biri. Sonra hükümetin 
başına geçti. 


Tam bir başarı timsali. 


Paul bıkkın bir ses tonuyla konuştu: 
- Her siyaset adamının geçtiği yol. 
- Tek farkla ama, Tansu Çiller bir kadın. 


İkinci kata ulaştılar. Geçtikleri her merdiven sahanlığı geniş 
ve karanlıktı, kiliselerin mihraplı bölümlerini andırıyordu. 
Paul açıklama yapma ihtiyacı hissetti: - Bir erkeğin bir kadını 
kendine örnek alması Türkiye'de pek sık rastlanan bir şey 
olmasa gerek. 


Rakam yüksek sesle güldü: 


- Ama Güzin de bir kadın! Bir “teyze”. Kelimenin tam 
anlamıyla bir vaftiz annesi. Erkek kardeşlerinin, 
yeğenlerinin, kuzenlerinin ve onun için çalışan bütün 
işçilerin üstünde büyük bir tahakkümü var. Evleri mi 


onarılacak ustaları o bulur ve onartır. Kolileri, havaleleri mi 
yollanacak o yollar. Gerektiğinde onu rahat bırakmaları için 
polisleri de görür. O da kaçak işçi çalıştırır, ama iyi niyetli bir 
kadındır. 


Üçüncü kat. Halman'ın atölyesi gri parke kaplı oldukça 
büyük bir yerdi. Salonun ortasında, dört ayaklı bir 


destek üzerine yerleştirilmiş tahtalar tezgâh görevi 
görüyordu. Tezgâhın üzerinde kraft kâğıdından karton 
kutular, akrilik sepetler, TATİ logosu taşıyan pembe bez 
torbalar, giysi kılıfları vardı... 


Birkaç adam kürk mantoların, ceketlerin, etollerin arasında 
dolaşıyordu. Astarları inceliyorlar, elleriyle dokunuyorlar, 
sonra askılara asılı giysileri tetkik ediyorlardı. Tam 
karşılarında, sıkma başlı, uzun etekli, asık suratlı kadınlar 
haklarındaki karan bekler gibi sessizce duruyorlardı, yorgun, 


tükenmiş bir halleri vardı. Salonun tam üstünde, beyaz 
perdeli, camlı bir asmakat vardı: işçilerin bu küçük dünyasını 
gözetlemek için ideal bir yer olmalıydı. Schiffer hiç tereddüt 
etmeden ve çevresine bakmadan tırabzanı yakaladı ve 
asmakata çıkan dik merdiveni tırmanmaya başladı. 


Yukarıda, neredeyse alt salon kadar büyük kırma tavanlı bir 
odaya girmeden önce yeşil bitkilerle kaplı bir duvarla 
karşılaştılar. Perdeli pencerelerden arduvazdan ve çinkodan 
oluşan bir manzara görünüyordu: Paris çatıları. 


Boyutlarına rağmen, atölye dekorasyonu itibariyle 1900'lü 
yılların gelin odalarını andırıyordu. 


Paul ilerledi ve ilk ayrıntılar he— 
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men dikkatini çekti. Küçük örtüler, bilgisayar, hi-fi müzik 
seti, televizyon gibi modem cihazların üstünü 


örtüyor, resim çerçevelerine, cam biblolara, dantel fırfırlar 
içindeki büyük bebeklere farklı bir değer katıyordu. 
Duvarlarda, istanbul'un en güzel yerlerini gösteren turistik 
posterler vardı. 


Canlı renklere sahip küçük 


kilimler, stor gibi duvarlara asılmıştı. Hemen her yerde göze 
çarpan kâğıttan Türk bayrakları, çatı katını destekleyen 
ahşap direklere iğnelerle tutturulmuş kartpostallarla uyum 
içindeydi. 


Üzerinde deri bir sumen bulunan masif meşeden çalışma 
masası odanın sağ tarafındaydı, tam ortada, büyük bir 
halının üstünde yeşil kadife örtülü bir divan vardı. Ama 
ortalıkta kimse görünmüyordu. 


Schiffer, boncuklu bir perdeyle ayrılmış bir bölmeye doğru 
ilerledi ve bir güvercin gibi kuğurdadı: - Prensesim, benim, 
Schiffer. Sürüp sürüştürmene gerek yok. 


Cevap alamadı. Paul birkaç adım daha attı ve fotoğrafları 
dikkatle inceledi. Bunlar, kısa saçlı, güzel bir kadının Bill 
Clinton, Boris Yeltsin, Francois Mitterand gibi ünlü 
başkanlarla çekilmiş 


fotoğraflarıydı. Şüphesiz bu kadın meşhur Tansu Çiller 
olmalıydı... 


Paul duyduğu bir tıkırtıyla kafasını çevirdi. Açılan boncuklu 
perdeden sanki fotoğraflardaki kadm çıktı, çok 


daha gerçek, ama resimdekinden biraz daha iriydi. 


Güzin Halman'ın başbakanla büyük bir benzerliği vardı, 
şüphesiz bu da onun otoritesini bir kat daha artırıyor 
olmalıydı. Üzerinde siyah bir tunik ile pantolon vardı, taktığı 
yerinde birkaç mücevher sadeliğini bozmamıştı. Hareketleri, 
yürüyüşü bu sade görüntüsünü doğruluyor, ona mağrur bir 
işkadını havası veriyordu. 


Sanki çevresine görünmez bir duvar örmüştü. Mesaj açıktı: 
erkeklerden gelecek her tür girişime bütün kapılar kapalıydı. 


Ama yüzü, genel görünümüyle çok farklı, hatta tamamen 
zıttı. Lâl rengi saçları, öfkeyle parlayan gözleri, bir soytarı 
gibi pudralanmış bembeyaz geniş bir yüzü vardı: Güzin 
gözkapaklannı turuncu farla boyamış, küçük 


pullarla süslemişti. 


- Schiffer, dedi kadın boğuk bir sesle, neden burada 
olduğunu biliyorum. 


- Nihayet, anlayışlı bir insan! 
Dalgın hareketlerle masasının üzerindeki kâğıtları topladı. 


- Seni kutundan çıkaracaklarını tahmin ediyordum. 
Fransızca'yı düzgün bir aksanla konuşuyordu; sadece, sanki 


hoşluk olsun diye her cümlenin sonunu hafifçe ağzının 
içinde yuvarlıyordu. 
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Schiffer onları tanıştırdı, cilveli ses tonundan vazgeçmişti. 
Paul, Schiffer'in kadınla aynı oyunu oynadığını hissediyordu. 


- Ne biliyorsun ? diye doğrudan sordu. 

- Hiç. Önemsiz birkaç şey. 

Yeniden çalışma masasının üzerine eğilip, bir şeyler 
arıyormuş gibi yaptı, sonra gidip kanepeye oturdu, ağır ağır 


bacak bacak üstüne attı. 


- Tüm mahalle korkuyor, dedi güçlükle çıkan bir sesle. 
Herkes bir şeyler söylüyor. 


Yani? 


- Söylentiler. Birbiriyle çelişen haberler. Hatta katilin 
sizinkilerden biri olduğunu bile duydum. 


- Bizimkiler mi ? 
- Evet, bir polis. 
Schiffer bu söylentinin üstünde durmadı. 


- Bana Rüya Berkes'ten bahset. 


Güzin, kanepenin kolu üstündeki dantel örtüyü hafifçe 
okşadı: - Yaptığı işleri iki günde bir uğrayıp teslim ederdi. 
Son olarak 6 ocakta atölyeye geldi. 8'inde değil. Sana 
söyleyebileceklerimin hepsi bu. 


Schiffer cebinden not defterini çıkardı ve bir şeyler 
okuyormuş gibi yaptı. Paul onun bu tavrının altında yatan 
şeyi anlamaya çalışıyordu. “Teyze” şüphesiz kolay teslim 
olan kadınlardan değildi. 


- Rüya, katilin ikinci kurbanı, diye devam etti Schiffer, 
gözleri hâlâ not defterindeydi. Cesedi 10 


ocakta bulundu. 


- Allah rahmet eylesin. (Parmaklarıyla dantelle oynamaya 
devam ediyordu.) Ama bu konu beni ilgilendirmiyor. 


- Aksine hepinizi ilgilendiriyor. Ve benim bilgiye ihtiyacım 
var. Sesinin tonu gitgide yükseliyordu, ama Paul bu 


ilişkide tuhaf 


bir yakınlık olduğunu hissediyordu. Soruşturmayla hiç ilgisi 
olmayan, ateş ile buz arasındaki suç ortaklığını andırıyordu. 


- Söyleyecek hiçbir şey yok, diye tekrar etti kadın. Mahalle 
bu olayı da örtbas edecek. Tıpkı diğer olaylar gibi. 


Kullandığı kelimeler, sesi, tonlaması Paul'ü, bu kadını daha 
iyi gözlemlemeye teşvik ediyordu. 


Turuncu 


boyalı gözkapaklannın altındaki siyah gözlerini Schiffer'e 
dikmişti. Paul portakal kabukları içine doldurulmuş çikolata 
parçalarını düşündü. Ama birden, üstü kapalı gerçeği anladı: 


Güzin Halman, Schiffer'in evlenmekten son anda vazgeçtiği 
Türk kadınıydı. Ne olmuştu ? Bu hikâye neden aniden yön 
değiştirmişti? 


Kürk tüccarı bir sigara yaktı. Ağız dolusu mavi dumanı 
bezginlikle dışarı üfledi. 


- Ne öğrenmek istiyorsun ? 

- Mantoları ne zaman teslim ediyordu ? , 

- Gün sonunda. “Yalnız mı? 

- Yalnız. Daima. 

- Hangi yoldan gidip geliyordu, biliyor musun ? 


- Faubourg-Poissonniere Sokağı'ndan. O saatte, çok 
kalabalıktır, eğer sorun buysa. Schiffer daha genel sorulara 


geçti: 
- Rüya Berkes Paris'e ne zaman geldi ? 


- 2001 mayısında. Marius'u görmedin mi? Schiffer 
duymazdan geldi: - Ne tür bir kadındı ? X 


- Bir köylü kadınıydı, ama şehirde de yaşamış. |! - 
Adana'damı? 


- Önce Gaziantep, sonra Adana. 


Schiffer ona doğru hafifçe eğildi, bu ayrıntı ilgisini çekmiş 
gibiydi: - Peki köken olarak Gaziantepli miydi ? 


- Sanırım, evet. 


Schiffer odanın içinde dolaşmaya başladı, bir yandan da 
biblolara hafifçe dokunuyordu: - Okuryazar mıydı ? 


- Hayır. Ama modem bir kadındı. Geleneklere körü körüne 
bağlı değildi. 
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- Paris'te dolaşır mıydı? Dışarı Çıkar mıydı? Kulüplere, barla/ 
ra gider miydi ? 


- Sana onun modem bir kadın olduğunu söyledim, yoldan 
çıkmış bir kadm değil. O bir Müslüman'dı. 


Bunun ne anlama geldiğini en az benim kadar iyi bilirsin. 
Ayrıca, tek kelime Fransızca bilmezdi. 


-Nasıl giyinirdi? 


- Bir Batılı gibi. (Sesini yükseltmişti.) Schiffer, sen neyin 
peşindesin, Allah aşkına? 


- Katilin tuzağına nasıl düştüğünü öğrenmeye çalışıyorum. 
Evinden çıkmayan, kimseyle konuşmayan, herhangi bir 
eğlence mekânına gitmeyen bir kıza yaklaşmak pek kolay 
olmasa gerek. 


Sorgu bir kısırdöngü halini almıştı. Bir saat önceki aynı 
sorulara beklenen aynı cevapları alıyorlardı. Paul atölye 
tarafındaki 


P 
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pencerenin önünde duruyor, tülün arasından aşağı 
bakıyordu. Türkler oyunlarına devam ediyor; uyuklayan 
hayvanlar gibi sessizce duran kürklerin üzerinde para el 
değiştiriyordu. Schiffer konuşmayı sürdürüyordu: 


- Rüya'nın ruh hali nasıldı? 


- Diğerleri gibi. “Bedenim burada, ama kalbim orada.” 
Ülkesine dönmeyi, evlenmeyi, çocuk sahibi olmayı 
düşünüyordu. Geçici bir hayattı buradaki. Dikiş makinesine 
bağlı olarak iki odalı bir evde iki başka kadınla birlikte 
yaşanan bir karınca hayatı. 


- Evini paylaştığı diğer iki kadını görmek istiyorum... 


Paul artık onları dinlemiyordu. Alt kattaki gidiş gelişleri 
dikkatle gözlüyordu. Bu hareketlilik ona bir mal değiş 
tokuşunu, atalardan kalma bir ritüeli anımsatıyordu. 
Rakam'ın sözleri yeniden kulaklarında çınlamaya başlamıştı: 


- Ya sen, sen katil hakkında ne düşünüyorsun? 


Bir sessizlik oldu. Bu o kadar uzun sürdü ki Paul yeniden 
odaya döndü. 


Güzin ayağa kalkmış, pencereden damları seyrediyordu. 
Yerinden hiç kımıldamadan mırıldandı: - Ben... ben daha çok 
bunun siyasi bir yanı olduğunu düşünüyorum. Schiffer, 
kadına doğru yaklaştı: - Ne demek istiyorsun ? Güzin birden 
çark etti: 


- Bu iş, sıradan bir katilin basit çıkarlarının çok üzerinde 
olabilir. 


- Güzin, Tanrı aşkına, bana anlat. 


- Anlatacak bir şey yok. Mahalle korku içinde ve ben de bu 
kuralın dışına çıkma niyetinde değilim. 


Sana yardım edecek kimse 
bulamayacaksın. 


Paul ürperdi. Geçen gece kâbusunda gördüğü, tüm 
mahalleyi boyunduruğu altında tutan Moloh, hiç olmadığı 
kadar gerçek gelmeye başlamıştı Paul'e. Taştan bir tanrı, 
Küçük Türkiye'nin mahzenlerinde, derme çatma evlerinde av 
peşinde koşuyordu. “Teyze” devam etti: - Görüşme sona erdi, 
Schiffer. 


Polis not defterini cebine soktu ve hiç üstelemeden geri 
adım attı. Paul aşağıda yürütülen pazarlıklara son bir kez 
daha baktı. 


İşte oanda onu fark etti. 


Bir alıcı -siyah bıyıklı ve mavi Adidas ceketli-ambara 
giriyordu, kucağında karton bir kutu vardı. 


Bakışlarını istemdiışı olarak asma— 
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kata doğru çevirdi. Paul'ü fark edince yüz ifadesi donup 
kaldı. 


Adam elindeki yükü bıraktı, askıların yanında duran bir 
işçiye bir şeyler söyledi, sonra kapıya doğru geri geri gitti. 


Paul'ün sezgilerini teyit etmek için asmakata son bir kez 
daha baktı: korkuyla. 


İki polis alt salona indi; Schiffer kendini tutamadı. 


- Bu kancık canımı sıkıyor, yaptığı imalar beni delirtiyor. 
Fahişe. Hepsi kaçık. Hepsi deli... 


Paul adımlarını sıklaştırdı ve kapı eşiğine ulaştı. Merdiven 
boşluğuna doğru bir göz attı: esmer bir el gördü tırabzanda. 
Adam son hızla kaçıyordu. 


Paul, Schiffer'e doğru seslendi, sahanlığa henüz ulaşmıştı. 
- Gelin. Çabuk. Â 
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Paul arabaya kadar koştu. Direksiyona geçti ve tek harekette 
kontak anahtarını çevirdi. Schiffer son anda arabaya atladı. 


- Ne oluyor? diye homurdandı. 


Paul cevap vermeden gaza yüklendi. Adam Sainte-Cecile 
Soka-ğı'nın bitiminden sağa sapmıştı. Paul biraz daha 
hızlandı ve Faubourg-Poissonniere Sokağı'na döndü, işte 
yeniden o kargaşanın, trafiğin içindeydi. 


Adam hızlı adımlarla yürüyor, yük arabalarının, yayaların, 
krep ve pide satıcılarından yükselen dumanların arasından 
ustaca sıyrılıp geçiyor, bir yandan da arkasına kaçamak 
bakışlar atmaktan geri kalmıyordu. Bonne-Nouvelle 
Bulvarı'na çıkan sokak boyunca ilerliyordu. Schiffer 
kızgınlıkla sordu: - Ne olduğunu bana da anlatacak mısın, 
ha? Paul, üçüncü vitese geçerken mırıldandı: - Güzin'in 
orada, bir adam. Bizi görünce kaçmaya başladı. 


Yani. 


- Polisin kokusunu aldı. Sorgulanmaktan korkuyor olmalı. 
Belki bizim dava hakkında bir şeyler biliyordur. “Müşteri” 
sola, Enghien Sokağı'na saptı. Şanslarına adam trafiğin akış 
yönünde ilerliyordu. 


- Ya da ikamet belgesi yok, diye homurdandı Schiffer. 


- Güzin'in orada mı? Kimin belgesi var ki? Bu herifin 
korkmak için özel bir sebebi olmalı. Bunu hissediyorum. 
Rakam dizlerini ön konsola dayadı. Bıkkın bir sesle sordu: - 
Adam nerede ? 


- Sol kaldırımda. Adidas ceketli olan. 


Adam hâlâ sokak boyunca yürüyordu. Paul ağır ağır sürmeye 
gayret ediyordu. Kırmızı ışıkta durdu. 


Mavili adam uzaklaştı. Paul, 
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Schiffer'in de gözleriyle adamı izlediğini anlamıştı. Arabanın 
içindeki sessizlik artık farklı bir anlam kazanmıştı: aynı 
süküneti, aynı dikkati paylaşarak, hedefleri üzerinde 
yoğunlaşma konusunda anlaşmışlardı. Yeşil yandı. 


Paul, pedallara hafifçe dokunarak hareket etti. Adamı sağa, 
Faubourg-Saint-Denis Sokağı'na saparken gördüğünde 
hızlandı, adam hâlâ trafik akış yönünde ilerliyordu. 


Paul de peşinden sokağa girdi, ama biraz sonra yol tıkandı. 
Gri gökyüzünün altında öfkeyle bağınp çağıran, klakson 
çalan insanların arabaları yüzünden kıpırdayamaz hale 
gelmişlerdi. 


Boynunu uzattı, gözlerini kıstı. Kaportaların, kafaların 
üstünde dükkân tabelalarından başka bir şey 


görmüyordu. Adidas ceketli adam kaybolmuştu. Biraz daha 
uzağa baktı. Binaların cepheleri kirliliğin neden olduğu sisin 
içinde zorlukla ayırt ediliyordu. iler-de, Porte Saint-Denis'nin 
kemeri dumana boğulmuş ışıkta yüzüyordu sanki. 


- Onu göremiyorum. 


Schiffer camını açtı. Dışarının gürültü patırtısı arabaya 
doldu. Omuzlarını dışarı çıkardı. 


- İlerde, diye haber verdi. Sağda. 


Trafik açıldı. Mavi nokta bir yaya kalabalığının arasında 
gözüktü. Yol yeniden tıkandı. Paul trafiğin kendileriyle oyun 
oynadığına inanmaya başlamıştı; bir adamı takip etmek için 
böyle ağır ağır yol almaları gerekiyordu sanki... 


Adam yeniden gözden kayboldu, sonra iki yük kamyonetinin 
arasında, Cafe Le Sully'nin tam önünde ortaya çıktı. Arkasına 
bakmaya devam ediyordu. Onları fark etmiş olabilir miydi? 


- Korkudan ölüyor, dedi Paul. Bir şeyler biliyor. 
- Bunun bir anlamı yok. Binde bir şans bile olsa... 
- Bana güvenin. Sadece bir kez. 


Paul yeniden birinci vitese geçti. Ensesi kor gibi yanıyordu, 
parkasının yakalan terden sırılsıklam olmuştu. Hızlandı ve 
adamın yakınına geldiğinde Faubourg-Saint-Denis Sokağı da 
bitmek üzereydi. 


Birden, kemerin ayağında, adam karşı kaldırıma geçti; 
burunlarının dibinden geçmiş, ama onları fark etmemişti. 


Koşar adımlarla Saint-Denis Bulvarı'na girdi. 


- Kahretsin, diye bağırdı Paul. Orası tek yön. Schiffer 
doğruldu: - Park et. Yürüyerek... Piç herif. Metroya binecek! 
198—Kaçak bulvarı geçmiş, Strasbourg-Saint-Denis 
metrosunun girişinde kaybolmuştu. Paul hırsla direksiyonu 
kırdı ve Arcade Ba-rı'nm önünde durdu. 


Schiffer arabadan çıkmıştı bile. 


Paul, üzerinde POLİS yazan güneşliği indirdi ve Golf'ten 
fırladı. Rakam'ın pardösüsünün etekleri arabaların arasında 
bir flama gibi dalgalanıyordu. Paul bir heyecan patlaması 
hissetti. Bir saniye içinde birçok şeyi aynı anda yaşamıştı: 
ortamın yeniden hareketlenmesi, Schifferin yaşma göre 
sürati ve o anda onları birleştiren 


kararlılık. 


Bulvarın trafiği arasında zikzaklar çizerek karşıya geçti ve 
Schiffer'e merdivenlerden inerken yetişti. 


iki polis istasyonun bekleme salonuna daldılar. Aceleci bir 
kalabalık turuncu bir tavanın altında kıpırdanıp duruyordu. 
Paul içeriyi gözleriyle taradı: solda, RATP'nin camlı kabinleri; 
sağda, metro hatlarını gösteren mavi panolar; karşıda, 
otomatik kapılar. 


Adam ortalarda yoktu. 


Schiffer yolcuların arasına daldı ve havalı kapılara doğru 
slalom yaparak ilerlemeye başladı. Paul ayaklarının ucunda 
yükseldi, tam o esnada sağa sapan adamı şöyle bir gördü. 


- 4. hat! diye bağırdı kalabalığın içinde kaybolmuş ortağına. 
Seramik koridorun dip tarafı metro kapıları açılırken çıkan 


seslerle yankılanmaya başlamıştı bile. Bir anda kalabalık 
şaşkınlıkla dalgalandı. Ne oluyordu? Kim bağırıyordu? Bu 
itişip kakışmanın sebebi neydi? Aniden bir kükreme, gürültü 
patırtıyı bıçak gibi kesti. 


- Kapılar, bok herif! Bu Schiffer'in sesiydi. 


Paul sol taraftaki gişelere doğru koştu. Camın önüne gelince 
bağırdı: - Kapıları açm! 


RATP'nin memuru donmuştu: 
-Ha? 


Uzakta, çalan düdük trenin hareketini bildiriyordu. Paul, 
polis kimliğini cama yapıştırdı: - Kahrolası herif, kapılan 
açacak mısın, ha? Bariyerler kalktı. 


Paul dirsekleriyle kendine yol açtı, sendeledi, diğer tarafa 
geçmeyi başardı. Schiffer kırmızı tavanın altında koşuyordu. 


Merdivenlerde ona yetişti. Yaşlı polis basamakları dörder dör- 
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der çıkıyordu. Trenin kapılarının kapandığını duyduklarında 
henüz yolun yansına gelmişlerdi. 


Schiffer bağırdı, koşmaya devam ediyordu. Perona 
ulaştığında tren çoktan hareket etmişti, Paul onu 
pardösüsünün yakasından yakalayıp geri çekti. Rakam 
şaşkınlık içinde bir süre sessiz kaldı. Trenin ışıkları kaskatı 
kesilmiş yüz hatlarını yaladı. Çılgına dönmüştü. 


- Bizi görmüş olamaz! diye bağırdı Paul, Schiffer'in yüzüne 
doğru. 


Schiffer hâlâ sabit gözlerle ona bakıyordu, şaşkındı, zorlukla 
nefes alıyordu. Paul, metronun düdük sesi gitgide 
cüizlaşırken, bu kez daha alçak sesle konuştu: - Bir sonraki 
istasyonda trene yetişmek için kırk saniyemiz var. Château- 
d'Eau'da herifi enseleriz. Göz göze geldiler, birbirlerini 
anlamışlardı. Hızla merdivenleri tırmandılar, bulvarda akan 
arabalann 


arasından seri adımlarla karşı kaldırıma geçtiler, arabalarına 
atladılar. 


Yirmi saniye geçmişti bile. 


Paul zafer takının çevresini dolandı, sağa saptı, bir yandan 
da camını indiriyordu. Mıknatıslı tepe lambasını arabanın 
üstüne yapıştırdı ve siren çalarak son hızla Strasbourg 
Bulvan'na girdi. 


Beş yüz metreyi yedi saniyede kat ettiler. Château-d'Eau 
kavşağına vardıklânnda Schiffer arabadan atlamaya kalkıştı. 
Paul bir kez daha onu tuttu: 


- Yukarıda bekleyelim. Sadece iki çıkış var. Bulvarın iki 
yanında. 


- Onun burada ineceğini kim söylüyor? 


- Yirmi saniye bekleriz. Eğer trende kalırsa, onu Doğu 
Gan'nda kıstırmamız için geriye hâlâ yirmi saniyemiz kalıyor. 


- Ya orada da trenden inmezse ? 


- Türk mahallesinin dışına çıkmayacaktır. Ya orada 
saklanacak ya da birini durumdan haberdar edecektir. Her 
halükârda buradan, bizim bulunduğumuz yerden geçecektir. 
Amacına ulaşana kadar onu takip etmeliyiz. Nereye gittiğini 
öğrenmeliyiz. 


Rakam saatine baktı. 
- Hızlan. 


Paul son bir tur daha attı, sol-sağ, tek-çift numaralar, sonra 
hızlandı. Tekerleklerin altında yol alan metronun titreşimini 
damarlarında hissediyordu. 


On yedi saniye sonra Doğu Garı'nın avlusunun parmaklıklan 
önünde durdu, sireni ve tepe lambasını kapatmıştı. Bir kez 
daha Schiffer arabadan çıkmak istedi. Bir kez daha Paul ona 
engel oldu. 
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- Arabada kalıyoruz. Bütün çıkışları buradan görebiliyoruz. 
Avlunun içindeki merkez çıkış. Sağda Faubourg-Saint-Martin 
çıkışı; solda, 8 Mai 1945 Sokağı çıkışı. Anlayacağın beşte üç 
şansımız var. 


- Diğer çıkışlar, onlar nerede ? 


- Garın iki yanında. Faubourg-Saint-Martin çıkışı ile Alsace 
Sokağı çıkışı. 


- Ya o çıkışlardan birini tercih ederse ? 


- Bu çıkışlar hatta en uzak olanlar. Oraya ulaşmak için bir 
dakikadan fazla yürümesi gerekiyor. 


Burada otuz saniye bekleriz. Eğer ortaya çıkmazsa, o zaman 
seni Alsace Sokağı'na bırakırım, ben de Saint-Martin'e 
giderim. Cep telefonlarımızla irtibat halinde oluruz. 
Elimizden kurtulamaz. 


Şchiffer hâlâ suskunluğunu koruyordu. Düşünceliydi, alnında 
derin çizgiler oluşmuştu. 


- Çıkışlar. Tüm bunları nasıl biliyorsun? X Paul gururla 
gülümsedi: X - Hepsini ezberledim. Takiplerde faydası olur 
diye. Schiffer'in yüz ifadesi gülümsemesini yanda kesti. 


- Eğer bizim herif ortaya çıkmazsa, kafanı kırarım. On, on iki, 
on beş saniye. 


Hayatının en uzun saniyeleriydi bunlar, Paul metro çıkışında 
beliren her yolcuya dikkatle bakıyordu: Adidas ceketli adam 
yoktu. 


Yolcular kısa aralıklarla önünden geçiyordu, sanki adımları 
kalp atışlarıyla uyum içindeydi. Otuz saniye doldu. 


Birinci vitese taktı ve güçlükle soludu: 
- Sizi Alsace Sokağı'na bırakıyorum. 


Paul lastikleri öttürerek hareket etti, sola, 8 Mai Sokağı'na 
saptı ve Rakam'ı Alsace Sokağı'nın girişinde bıraktı, onun bir 
şey söylemesine bile fırsat vermemişti. Bir yarım tur attı, 
gaza yüklendi ve Faubourg-Saint- Martin Sokağı'na ulaştı. , 
On saniye daha geçmişti. 


e Faubourg-Saint-Martin Sokağı'nın yukarı kısmı, aşağı 
kısmına, yani Türk mahallesi sınırları içinde kalan bölüme 
göre oldukça farklıydı: boş kaldırımlardan, depolardan ve 
çeşitli şirketlere ait yönetim binalanndan 


başka bir şey yoktu. İdeal bir çıkış noktası 
diye düşündü. 


Saatinin saniye göstergesine dikkatle baktı; geçen her 
saniye ondan da bir şeyler alıp götürüyordu. 


Metrodan çıkan kalabalık dağılmaya, bu çok geniş caddede 
kaybolmaya başlamıştı. Garın 201 


içine bir göz attı. Büyük cam duvan gördü ve zehirli 
tohumlar ile etçil bitkilerle dolu bir sera canlandı gözünün 
önünde, 


On saniye daha geçti. 


Adidas ceketli adamın ortaya çıkma şansı gitgide azalıyordu. 
Yerin altında son hızla giden metro trenlerini; açık havada 
çeşitli yönlere dağılan şehirlerarası trenleri, banliyö 
trenlerini; bu gri binanın içinde aceleyle oradan oraya 
koşturan yüzleri düşündü. 


Yanılmış olamazdı: bu her bakımdan imkânsızdı. Otuz saniye 
doldu. 


Halâ görünürde yoktu. 
Telefonu çaldı. Schiffer'in boğuk sesini duydu: 
- Salak oğlu salak. 


Paul, Schifferi Alsace Sokağı'nda, metro hattına çıkan 
merdivenlerin dibinde buldu. Yaşlı polis arabaya binerken bir 
yandan da küfür etmeye devam ediyordu: - Salak, sersem 
herif- 


- Kuzey Gan'nı deneyelim. Asla bilemezdim. Ben... 


- Kapa çeneni. Şapa oturduk. Herifi kaybettik. Paul hitandı ve 
kuzeye doğru yöneldi. 


- Seni asla dinlememeliydim, dedi Şchiffer. Hiçbir tecrüben 
yok. Bir bok bilmiyorsun. Sen... 


- O burada, onu gördüm. 


Sağda, Des Deux-Gares Sokağı'nın bitimine doğru Adidas 
ceketli adamı görmüştü. Adam, demiryoluna paralel Alsace 
Sokağı'nda yürüyordu. 


- İbne herif, diye bağırdı Şchiffer. SNCF'nin dış merdivenini 
kullanmış. Işaretparmağını ileri doğru uzattı: 


- Dümdüz devam et. Siren çalma. Hızlanma da Bir sonraki 
sokakta onu enseleriz. Usulcacık. 


Paul vites küçülttü ve saatte yirmi kilometreyle arabayı 
sürmeye başladı, elleri titriyordu. Adam, yüz metre ileride 
yürümeye devam ederken, onlar da La Fayette Sokağı'nın 
köşesine ulaşmışlardı. 


Adam çevresine bir göz gezdirdi ve aniden donup kaldı. 


- Lanet olsun! diye bağırdı Paul, birden mıknatıslı tepe 
lambasını arabanın üstünde unuttuğunu hatırlamıştı. Adam 
tabana kuvvet kaçmaya başladı. Paul gaz pedalına yüklendi. 
Önlerinde duran anıtsal tren köprüsü ona kâbuslanndaki 
canavar gibi gözüktü. Fırtınalı gökyüzüne siyah kollarını 
açmış taştan bir dev. 


Paul yeniden hızlandı ve tam köprünün ortasında Türk'ün 
önü- 


“Ji! 
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ne geçti. Schiffer, daha araba durmadan aşağı atlamıştı. Paul 
frene bastı ve dikiz aynasından Schiffer'in adamı küçük bir 
mücadeleden sonra yere yapıştırdığını gördü. 


Paul küfrü bastı, motoru stop etti ve Golf'ten çıktı. Yaşlı polis, 
adamı saçlarından yakalamış, köprünün demir 


parmaklıklarına doğru hızla çarpmaya başlamıştı bile. 
Paul'ün aklma Mairus'un giyotinin altındaki eli gelmişti. 


Hayır müsaade edemezdi, asla. 


İki adama doğru koşarken Glock'unu kılıfından çıkardı: - 
Durun! 


Schiffer, şimdi kurbanını parmaklıkların üzerinden aşağı 
doğru sarkıtıyordu. Gerek kuvveti gerekse çabukluğu 
şaşırtıcıydı. Eşofmanlı adam çaresizlik içinde bacaklarım 
sallıyordu, iki metal dikmenin arasına sıkışmıştı. 


Paul, Schiffer'in adamı boşluğa atacağından emindi. Ama 
Schiffer köprünün kenarına tırmandı, taş 


kollardan birini yakaladı, sonra tek bir hamlede adamı yukarı 
çekti. 


Tüm bu iş, ancak birkaç saniye sürmüştü ve bu kahramanlık 
Schiffer'in uğursuz saygınlığına bir saygınlık daha ekliyordu. 
Paul yanlarına vardığında, iki adam da göremeyeceği bir 
yerde, iki beton blok arasmdaki boşlukta bulunuyordu. 
Schiffer onu boşluğun içinde sıkıştırmıştı, adam böğürüyor, 
Rakam ise hem vuruyor 


hem de Türkçe bir şeyler söylüyordu. 
Paul duyduğu sesle irkildi. 
-Bozkurtlar! Bozkurtlar! Bozkurtlar! 


Adamın bağırışları nemli havada yankılanıyordu. Önce 
bunun bir yardım çağnsı olduğunu düşündü, ama Schiffer'in 
kurbanını bıraktığını ve kaldırıma doğru onu ittiğini gördü, 
sanki istediği şeyi elde etmişti. Paul kelepçeleri çıkarırken, 
adam topallayarak kaçmaya başlamıştı. 


- Bırak gitsin! -Na... nasıl? 


Schiffer de kendini asfaltın üzerine bıraktı. Sol tarafına 
doğru kaykılmıştı, yüzünü buruşturdu, sonra bir dizi 
üzerinde doğruldu. 


- Söyleyeceğim söyledi, dedi iki öksürük arasında. 
- Nasıl? Ne söyledi? 


Ayağa kalktı. Soluk soluğaydı, sol kasığını tutuyordu. Derisi 
morarmış, üzerinde beyaz benekler oluşmuştu. 


- Rüya'yla aynı binada oturuyormuş. Merdiven boşluğunda 
görmüş onları, kızı götürüyorlarmış. 8 


ocak, saat 
20'de. 
-“Onlar” mı? 
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- Bozkurtlar. 


h«Tw! huT Şey ^^y0^- Schiffer'in parlak mavi gözlerine 
dikkatle baktı ve onun diğer adım hatırladı: Demir 


- Bozkurtlar. 
- Neler? 


- Bozkurtlar. Aşın sağa bir örgüt. Şimdi içlerinden bazüan 
Türk mafyasuun tetikçiliğini yapryor. En başından beri yanlış 
yoldaydık Kadınları öldürenler bu herifler. 


“xyuikK. 
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Demiryolu gözden kayboldu, insana huzur veren en ufak bir 
yanı yoktu. İnsanın ruhunu ve duygularını hapseden donuk 
ve sert bir karmaşadan başka bir şey değildi. 
Gözbebeklerinde dikenli teller gibi yansıyan çelik raylar; bu 
rayları farklı yönlere sevk eden makaslar, ama daima bu 
rayların sınırları içinde, onların müsaade ettiği olanaklar 
ölçüsünde. 


Ya köprüler, ister kirli taştan ister siyah metalden olsun, mer- 
divenleriyle, parmaklıklanyla bu çelik raylarla bir bütün 
oluşturuyordu. 


Schiffer raylara inmek için demiryolu görevlileri dışında 
başkasına yasak olan bir merdiveni kullanmıştı. Paul de 
arkasından yetişip onu yakalamıştı, traverslerin üstünde 
zorlukla yürüyordu. 


- Bozkurtlar, kim bunlar? 


Schiffer cevap vermeden ilerliyor, ağır ağır nefes alıyordu. 
Siyah taşlar ayaklarının altında kayıyordu. 


- Bunu sana açıklaması çok uzun sürer, dedi. Tüm bunlar 
Türkiye'nin yakan geçmişiyle alakalı. 


- Tanrı aşkına, anlatın! Bana bu açıklamaları yapmak 
zorundasınız. 


Rakam yürümeye devam ediyor, bir yandan da sol böğrünü 
tutuyordu, sonra bezgin bir sesle anlatmaya başladı: 


- 70'li yıllarda, Türkiye'de de Avrupa'da olduğu gibi coşkulu 
bir atmosfer vardı. Sol fikirler destek bulmaya, yandaş 
kazanmaya başlamıştı. Bir tür 68 Mayıs'ı yani... Ama orada, 
gelenek her zaman daha güçlüydü. Bir 


tepki hareketi ortaya çıktı. Aşın sağcılar, Alpaslan Türkeş 
adında birinin etrafında örgütlendiler. 


Önce 


üniversitelerde küçük gruplar oluşturdular, sonra Anadolu'da 
gençleri örgütlemeye başladılar. 


Bunlar kendilerine “Bozkurtlar” di— 
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yordu. Ya da “Ülkücü Gençler”; dernekleri de “Ülkü 
Ocakları”ydı. Vücudunun sıcaklığına rağmen Paul'ün dişleri 
takırdıyor, çenesinin gürültüsü beyninde yankılanıyordu. 


- 70'li yılların sonunda, diye devam etti Schiffer. Aşın sağ ve 
aşın sol silahlandı. Saldırılar, soygunlar, cinayetler: O 
dönemde günde yaklaşık otuz kişi ölüyordu. Gerçek bir iç 
savaş 


yaşanıyordu. Bozkurtlar 


kamplarda eğitiliyordu. Gitgide daha gençleri örgütlemeye 
başladılar. Onları kendi doktrinleriyle eğittiler. 


Schiffer hâlâ raylann üstünde yürüyordu. Daha düzenli soluk 
almaya başlamıştı. Sanki düşüncelerine yön veren onlarmış 
gibi gözlerini ışıkta parlayan raylardan ayırmıyordu. 


- Nihayet 1980'de Türk ordusu iktidara el koydu. Her şey 
düzene girdi, iki cephenin militanları tutuklandı. Ama 
Bozkurtlar serbest bırakıldı, çünkü onlar devleti yıkmak 
değil kurtarmak için mücadele etmişlerdi. Artık işsizdiler. Ve 
kamplarda eğitilmiş bu gençlerin bazılarının bildiği tek bir 
şey vardı: öldürmek, içlerinden 


bazılan kimileri tarafından çeşitli işlerde kullanıldı. Önce 
hükümet kullandı bu gençleri, Ermeni terör 


örgütlerinin liderlerini, Kürt teröristleri gizlice ortadan 
kaldırmak için bu çocuklar idealdi. 


Sonra Türk mafyası, Altın Hilal uyuşturucu kaçakçılığında söz 
sahibi olmak istiyordu. Mafya için, Bozkurtlar'ın bazılan 
özellikle de şiddet yanlısı olanlar, yani silah kullanmayı 
bilenler bulunmaz bir nimetti. Deneyimli, silah kullanmayı 
bilen büyük bir güç. 


O tarihten sonra bu Bozkurtlar bazı suikastlara da katıldılar. 
1981'de papaya ateş eden Ali Ağca bir Bozkurt'tu. Bugün 
içlerinden büyük bir bölümü, para karşılığı hizmet veren 
insanlar haline geldi, siyasi görüşlerini bir kenara bıraktılar, 
ama en tehlikelileri, fanatik, her türlü kötülüğü yapabilecek 
eğitimli teröristler olarak kaldı. 


Paul, Schifferi büyük bir dikkatle dinliyordu, şaşkına 
dönmüştü. Uzaklardaki bu olaylar ile araştırması arasında bir 
ilişki kuramıyordu. Schiffer'in sözünü kesti: - Yani şimdi, 
kadınları bu herifler mi öldürdü? 


- Adidas ceketli adam Rüya Berkes'i kaçırırken görmüş 
onları. 


- Yüzlerini de görmüş mü ? 


- Kafalarında kar başlıkları varmış, komando kıyafeti 
giymişler. 


- Komando kıyafeti mi ? Rakam sınttı: 


- Bunlar savaşçı, evlat. Asker. Siyah bir arabayla kaçmışlar. 
Adam ne plakayı ne de markayı hatırlıyor. Ya da hatırlamak 
istemiyor. 
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- Onların Bozkurtlar olduğundan nasıl bu kadar emin? 


- Slogan atmışlar. Ayırt edici işaretleri var. Hiç şüphem Zaten, 
tüm bunlar diğerleriyle de örtüşüyor. Mahalledeki suskunluk. 
Güzin'in bu işin “siyasi bir yanı” olduğunu düşünmesi. 
Bozkurtlar Paris'te. Ve mahalle korkudan geberiyor. 


Paul, bu kadar farklı, bu kadar umulmadık, kendi 
yorumundan bu kadar kopuk bir düşünceyi kabul edemezdi. 
Hep tek bir katil fikri üzerinde yoğunlaşmıştı. Israr etti: - Peki 
bu kadar şiddetin sebebi ne? 


Schiffer ince yağmur altında parlayan rayları izlemeye 
devam ediyordu. 


- Onlar uzak topraklardan geliyor. Ovalardan, dağlardan, bu 
tür şiddetin bir kural haline geldiği yerlerden. Bir 
varsayımdan yola çıktm, seri cinayetler işleyen bir katil 
anyordun. Scarbon'la birlikte, kurbanların yaralarında 


katilin ruh halini, ruhsal bir travmanın izlerini aradınız... 
Ama en basit çözümü unuttunuz; bu kadınlara 
profesyoneller tarafından işkence yapıldığını. Anadolu'daki 
kamplarda eğitilmiş uzmanlar tarafından. 


- Peki öldürdükten sonra kolları bacakları kırmanın nedeni 
ne? Ya yüzlerdeki bıçak yaralan? 


- Heriflerden biri, diğerlerinden daha manyak olabilir. Ya da 
sadece kurbanlann tanınmasını istemiyorlardır, nasıl bir 
kadını aradıklannı kimse anlamasın diye. 


- Aradıklan mı? 


Rakam durdu ve Paul'e doğru döndü: 


- Ne olduğunu hâlâ anlamadın mı, evlat; Bozkurtlar bir 
sözleşme yapmış. Bir kadını arıyorlar. 


Üzerinde kan lekeleri bulunan pardösüsünün ceplerini 
karıştırdı ve Paul'e polaroidleri uzattı: - Böyle bir yüzü olan 
ve bu eşkale uygun bir kadın: kızıl saçlı, terzi, kaçak işçi, 
Gaziantep kökenli. Paul, Schiffer'in kınşık elindeki resimlere 
bakıyordu. Her şey yavaş yavaş biçimleniyordu. 


- Bir şeyler bilen ve bildiklerini itiraf ettirmek istedikleri bir 
kadın. Şimdiye kadar üç kez onu ele geçirdiklerini sandılar. 
Uç 


kez yanıldılar. 


- Nasıl bu kadar kesin konuşabiliyorsun ? Onu 
bulmadıklanndan nasıl bu kadar emin olabiliyorsun ? 


- Çünkü içlerinden biri o kadın olsaydı, her şeyi anlatmış 
olurdu, inan bana. Ve onlar da kayıplara karışırdı. 


- Siz... Siz sürek avının devam ettiğini mi düşünüyorsunuz? 
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- Evet, öyle söyleyebilirim. 


Schiffer'in gözbebekleri yan inik gözkapaklannın altında 
parlıyordu. Paul, gümüş mermileri düşündü, sadece onlar 
kurt adamlan öldürebilirdi. 


- Soruştunna konusunda yanıldın evlat. Sen tek bir katil 
anyordun. Ölmüş kadmlar için gözyaşı döküyordun. Ama, 
şimdi bulman gereken canlı bir kadın var. Kanü canlı. 
Bozkurtlar'ın peşinde olduğu kadın. 


Demiryolunu çevreleyen binalan gösterdi: 


- O burada bir yerlerde, bu mahallede. Mahzenlerde. Çatı 
katlarında. Bir evin bodrumunda Hayal edebileceğin en kötü 
katiller onun peşinde ve sadece sen onu kurtarabilirsin. Ama 
hızlı davranmak zorundasın. Çok, çok hızlı. Çünkü karşındaki 
herifler bu konuda eğitimli ve mahalle üzerinde büyük bir 
tahakkümleri var. 


Rakam, Paul'ü omuzlarından tuttu ve gözlerinin içine baktı: - 
Ve mademki bela asla yalnız gelmez, sana başka bir bela 
haberi daha vereyim: bu işin üstesinden gelebilmen için tek 
şansın benim. 
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Yedinci bölüm 
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Telefonun zili kulaklarında yankılandı. 
-Alo? 


Cevap yoktu. Eric Ackermann yavaşça telefonu kapadı, 
sonra Saatine baktı: öğleden sonra üçtü. 


Dünden beri gelen on ikinci meçhul telefondu bu. Telefonda 
bir insan sesini son kez bir önceki günün sabahı duymuştu; 
Laurent Heymes, Anna'nın kaçtığını haber vermek için onu 
aramıştı. Öğleden sonra Ackermann da Laurent'a ulaşmaya 
çalışmış, ama numaralarının hiçbiri cevap vermemişti. 
Laurent için çok mu geç kalmıştı? 


Daha sonra birkaç kez daha aramıştı; ama boşuna. 


Aynı akşam, ilk meçhul telefonu almıştı. Hemen pencereden 
dışarı bakmıştı: Trudaine Caddesi'ndeki evinin önünde iki 
polis bekliyordu. Durum açıktı; aradıkları adam kendisi 
değildi, ortağı hakkında bilgi edinmek istiyorlardı. Şimdi 
gözetim altında tutulan, kontrol edilen düşman kendisiydi. 
Birkaç saat içinde her şey 


değişmişti. Artık bariyerin diğer tarafında, bu başarısızlığın 
sorumlularının arasında yer alıyordu. 


Ayağa kalktı ve pencereye doğru ilerledi. İki polis, hâlâ 
Jacgues-Decourt Lisesi'nin önünde nöbetteydi. Caddeyi 
boydan boya ikiye ayıran çimenlikli refüje, çıplak çınar 
ağaçlarına, Anvers Meyda-nı'ndaki gri renkli kiosklara baktı. 
Hiç araba geçmiyordu ve cadde, her zaman olduğu gibi 
unutulmuş bir yolu andırıyordu. Aklına bir alıntı geldi: 


“Tehlike somut olduğunda rahatsızlık fizikseldir, içgüdüsel 
olduğundaysa psikolojiktir.” Bunu kim söylemişti ? Freud mu 
? Yoksa Jung mu ? Tehlike onun için ne ifade ediyordu ? Onu 
sokak ortasında vuracaklar mıydı ? Uykudayken ansızın 
yakalayacaklar mıydı ? Yoksa sadece askeri bir hapishaneye 
mi tıkacaklardı ? Programla ilgili dokümanları ele 


sl 
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geçirmek için işkence mi yapacaklardı? 

Beklemek. Planını uygulamak için geceyi beklemeliydi. 


Hâlâ pencerenin önünde ayakta duruyordu, aslında ölümün 
bekleme odasına giden yolda ilerliyordu. 


Her şey korkuyla başlamıştı. 
Ve her şey yine onunla sona erecekti. 


Serüven dolu yolculuğu 1985 haziranında başlamıştı, o 
tarihte Missouri eyaleti Saint Louis kentindeki Washington 
Üniversitesi'nden Profesör Wayne C. Drevets'in ekibine 
katılmıştı. Bu bilimsel ekibin önemli bir görevi vardı: 
pozitron yayımlı tomografi sayesinde beyindeki korku 
bölgesinin yerini belirlemek. Bu amaca ulaşmak için, gönüllü 
deneklere çok katı bir sözleşme imzalatmışlar, sonra onları 
çeşitli o korkularla yüz yüze getirmişlerdi. Yılanlar 
göstermişler, söylediklerinin çok üstünde elektrik akımı 
vermişlerdi... 


Bir sürü testin sonunda, beynin bu gizemli bölgesinin yerini 
saptamışlardı. Şakak lobunda, limbik kıvrımın ucunda, 
insanoğlunun “ilkelbeyin”ine karşılık gelen bir tür oyuk olan 
ve beyinba-demdği olarak adlandırılan küçük bir bölgenin 


içinde yer alıyordu. Burası beynimizin en eski bölümüydü ve 
cinsel içgüdüler ile saldırganlık dürtüsünü de içeriyordu. 


Ackermann bu coşku dolu anları hatırlıyordu. İlk kez bir 
bilgisayar ekranı üzerinde faaliyet halindeki beyin 
bölgelerini izlemişti, ilk kez, düşünen bir beynin gizemli 
mekanizmasını büyük bir şaşkınlıkla gözlemlemişti. 
Biliyordu, kendi yolunu ve bu yolda ilerleyeceği gemiyi 
bulmuştu. 


Pozitron kamerası, insan beyninin korteksinde yapacağı 
yolculuktaki taşıtı olacaktı. 


Bu alandaki öncülerden biri, bir beyin kartografi olacaktı. 


Fransa'ya dönünce, İNSERM'den, CNRS'ten, Sosyal Bilimler 
Yüksek Okulu'ndan ve çeşitli üniversiteler ile Paris 
hastanelerinden kendisine bir fon tahsis edilmesini istemiş, 
bir bütçe elde etmek için her kapıyı çalmıştı. 


Ama bir yıl boyunca hiçbir yerden cevap almamıştı. Bunun 
üzerine ingiltere'ye gitmiş ve Manchester Üniversitesi'nde 
Profesör Anthony Jones'un yanında çalışmıştı. Bu yeni ekiple 
birlikte beynin başka bir bölgesine, ağrı alanına doğru 
yolculuk yapmıştı. 


Bir kez daha, çeşitli ağrılara maruz kalmayı kabul etmiş 
denekler üzerinde yapılan sayısız teste katılmıştı. Bir kez 
daha monitörlerde yepyeni, hiç bilinmeyen bir bölgeyi 
keşfetmişti: ağrı bölgesini. Burası sınırları belirgin bir 
alandan çok, bir örümcek gibi tüm 4 
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korteksi saran ve aynı anda faaliyete geçen bir noktalar 
kümesiydi. 


Bir yıl sonra, Profesör Jones, Science dergisinde şunları 
yazmıştı: “Talamus tarafından bir kez kaydedildikten sonra, 
ağrı duyumu, cingulum ve alın korteksi tarafından az çok 
olumsuza doğru yönlendirilir. Böylece bu duyum acıya 
dönüşür.” 


Bu olgu birinci dereceden öneme sahipti. Ağrıyı algılamada 
düşüncenin temel işlevini ortaya koyuyordu. Cingulum, bir 
çağrışım seçici gibi çalıştığı ölçüde, bir dizi psikolojik 
alıştırma sayesinde acı duyumu zayıflatılabilir, onun 
beyindeki “yansıması” azaltılabilir ve yönlendirilebilirdi. 
Mesela bir yanık vakasında, kavrulmuş bedeni değil güneşi 
düşünmek, ağrının şiddetinin azalması için yeterliydi... Acı 
düşünceyle alt edilebilirdi: beynin topografyası da bunu 
ispatlıyordu. 


Ackermann coşkulu, bir şeyler yapmaya hevesli bir şekilde 
Fransa'ya dönmüştü. Kendini, birçok alanda bilimsel 
araştırmalar yapan bir kurumun başında hayal ediyordu, 
onunla birlikte çalışan kartograflar, nörologlar, psikiyatrlar, 
psikologlar vardı. Mademki beyin, fizyolojik sırlarını 
insanlığın hizmetine sunmuştu, 


artık bütün bilim dallan arasında işbirliği yapmak gerekli 
hale gelmişti. Rekabet dönemi geride kalmıştı; 


beynin haritasına bakmak ve güçleri birleştirmek yeterliydi! 


Ama fon talebiyle ilgili tüm başvuruları sonuçsuz kaldı. 
Tiksinmiş, umutsuzluğa düşmüş, Maisons-Alfort'ta küçük bir 


laboratuvarda çalışmaya başlamıştı, artık moral toplamak 
için amfeta-minlerden medet umuyordu. Bir süre sonra, 
kullandığı Benzedrin kaşeleri sayesinde kendine olan 
güvenini yeniden kazanmıştı,» yaptığı başvuruların 
kayıtsızlıktan değil sadece bilgisizlikten önemsenmediğini 
düşünüyordu: ne de olsa Petscan'ın gücü çok iyi 
bilinmiyordu. 


Beyin kartografyasıyla ilgili bütün uluslararası incelemeleri 
tek bir kitapta toplamaya karar verdi. Seyahatlere çıktı. 
Tokyo, Kopenhag, Boston... Nörologlarla, biyologlarla, 
radyologlarla tanıştı, onların makalelerini (inceledi, 
bunlardan çeşitli sentezler yaptı. 1992'de altı yüz sayfalık 
bir kitap yayımladı: İşlevsel Görüntüleme ve Beynin 
Coğrafyası; yeni bir dünyayı, Kıtaları, denizleri, 
takımadalanyla benzersiz bir coğrafyayı gözler önüne seren 
gerçek bir atlastı... 


Kitap uluslararası bilim çevrelerinde büyük bir basan 
kazanmıştı, ama Fransız makamları hâlâ suskunluğunu 
sürdürüyordu. Daha da kötüsü, Orsay'e ve Iyon'a iki pozitron 
kamerası alınmış ve bir kez bile onun adını kimse anmamıştı. 
Kendini gemisiz bir 214 


kâşif gibi hissediyordu, böylece yeniden, ama daha yoğun 
bir şekilde uyuşturucu kullanmaya başlamıştı. O dönemde 
Ecstasy etkisinde yaşadığı, onu alıp başka diyarlara götüren 
uçuşları anımsıyordu, ayrıca girdiği tripler sonucu kafasını 
yardığını da. 


Bu uçurumların birinin dibindeyken almıştı Atom Enerjisi 
Komiserliği'nden (CEA) gelen mektubu. 


Önce uyuşturucuya bağlı sayıklamalarının devam ettiğini 
sandı. Sonra gerçeği anladı: cevap olumluydu. CEA 
radyoaktif izleyi-cili bir pozitron kamerası kullandıklarını 


belirtiyor ve onun çalışmalarıyla ilgileniyordu. Ayrıca özel bir 
komisyon, onun programının finansmanı konusunda CEA'nm 
ne ölçüde yardımı olabileceğini saptamak için Ackermann'la 
görüşmeyi talep ediyordu. 


Eric Ackermann ertesi hafta CEA'nm Fontenay-aux-Roses'da- 
ki merkezine gitmişti. Orada beklemediği bir şeyle karşılaştı: 
kabul kurulu tamamen askerlerden oluşuyordu. Nörolog 
gülümse-mişti. Bu üniformalar ona gençlik yıllarını, 1968'i 
hatırlatmıştı; o sıralar Maocuydu ve Gay-Lussac Sokağı'ndaki 
barikatlarda polislerle 


dövüşüyordu. Bu görüntü kendine olan güvenini artırdı. 
Zaten korkusunu yenmek için bir avuç Benzedrin de 


yutmuştu. Bu gri kuşları ikna etmek gerekiyorsa, onlarla 
konuşmalıydı... 


Açıklamaları birkaç saat-sürdü. 1985'ten bu yana Petscan 
kullanımı sayesinde nasıl beynin korku bölgesinin yerinin 
belirlendiğini ve bu bölge saptandığına göre hazırlanacak 
özel ilaçlarla nasıl korkunun insan beyni üzerindeki etkisinin 
azaltılabileceğini açıkladı. 


Tüm bunları askerlere anlattı. 


Sonra Profesör Jones'un çalışmalarından bahsetti; İngiliz'in 
nasıl beyindeki ağrı alanının yerini belirlediğinden söz etti. 
Bu bölgelerin psikolojik koşullandırmayla acı duyumunu 
sınırlandırmanın mümkün olduğunu belirtti. 


Tüm bunları generallerden ve askeri psikiyatrlardan oluşan 
bir kurulun önünde söyledi. 


Ardından, şizofreni, bellek, imgeleme yetisi üzerine yapılan 
çalışmalardan söz açtı. 


Birçok o istatistikle,  makaleyle (destekleyerek Onlara 
neler'yapüabileceğini gösterdi; artık beyin kartografyası 
sayesinde insan beynini gözlemlemek, kontrol altında 
tutmak, eğitmek mümkündü! 


Bir ay sonra yeni bir toplantı daveti almıştı. Projesini finanse 
etmeyi kabul ediyorlardı, ama tek koşulları onun derhal Or- 
say'deki bir askeri hastanede, Henri-Becguerel Enstitüsü'nde 
çalışmaya başlamasıydı. Ayrıca 


ordudaki meslektaşlarıyla tam bir şeffaflık içinde işbirliği 
yapacaktı. 


Ackermann gülmemek için kendini zor tutmuştu: Savunma 
Bakanlığı için çalışacaktı! O, 70'li yılların karşıkültür 
hareketinin bir ürünü olan, amfetamin düşkünü yoldan 
çıkmış psikiyatr... Ortaklarından daha kurnaz olmaya, 
kullanılmadan kullanmayı öğrenmeye karar verdi. 


Ama tamamen yanüiyordu. 
Odanın içinde telefonun zili yeniden yankılandı. 


Bu kez cevap verme gereği bile duymadı. Perdeleri açtı ve 
pencerenin önünde durdu. Nöbetçiler hâlâ oradaydı. 


Irudaine Caddesi, değişik kahverengi tonları sergiliyordu: 
kurumuş çamurun, altın sarısının, yorgun metallerin farklı 
tordan. Bunları seyrederken, bir yandan da, nedendir 
bilinmez, san veya pas rengi boyası 


yer yer kalkmış bir Çin ya da Tibet tapınağı düşünüyordu, 
evet bir başka gerçeğin üzerindeki örtü kalkıyordu. 


Saat 4 olmuştu ve güneş hâlâ tepedeydi. 


Birden, gece olmasını beklememeye karar verdi. Kaçmak için 
sabırsızlanıyordu. 


Salondan çıktı, seyahat çantasını aldı ve kapıyı açta. Her şey 
korkuyla başlamıştı. 


Ve her şey yine onunla sona erecekti. 
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Acil çıkış merdiveninden apartmanın kapalı park yerine indi. 
Kapının eşiğinde durup karanlık park alanını kontrol etti: 
boştu. Otoparkı boydan boya kat etti, sonra bir kolonun 
arkasında yer alan ve ilk bakışta görülmeyen demir kapının 
sürgüsünü çekti. Önüne çıkan koridor boyunca yürüdü, 
Anvers Metro İstasyonu'na ulaştı. Arkasına baktı; görünürde 
kimse yoktu. 


İstasyonun bekleme salonundaki yolcu kalabalığından bir an 
için ürktü, sonra bu kalabalığın kaçışını kolaylaştıracağını 
fark etti. Hiç yavaşlamadan kalabalık arasında kendine yol 
açtı, gözleri seramik kaplı alanın diğer tarafındaki başka bir 
kapıya takıldı. 


Orada, fotomatik kabininin yanında durup, küçük delikten 
çıkacak fotoğraflarını bekliyormuş gibi yaptı ve cebinde 
taşıdığı maymuncukları çıkardı. Birkaç denemeden sonra 
doğru anahtarı buldu ve kimseye fark ettirmeden, üzerinde 
“PERSONELE AİTTİR” yazan kapıyı açtı. 


Yeniden yalnız kaldı, rahatlamıştı. Koridorda keskin bir koku 
vardı; ne olduğunu anlayamadığı ve her yeri kaplamış ekşi 
bir gaz kokuşuydu sanla. Bu dar ve uzun galeriye girdi, 
ezilmiş karton kutulara, metal sandıklara çarparak, yerdeki 
unutulmuş kablolara takılarak ilerlemeye başladı. 


Etrafı aydınlatmak için asla 


bir şey yakma gereği duymadı. Karşısına çıkan sürgüleri, 
asma kilitleri, parmaklıklı kapıları, sac kapıları açtı. 
Geçtikten sonra onları yeniden kapatma gereği 
duymuyordu. 


Sonunda, Anvers Meydanı'nm altındaki ikinci park alanına 
ulaştı. Burası da, açık yeşil boyalı zemini ve duvarları 
dışında ilkinin bir kopyasıydı. İçeride in cin top oynuyordu. 
Yürümeye başladı. 


Ter içinde kalmıştı, titriyordu, bir çok sıcak bir çok soğuk his- 
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sediyordu kendini. Kaygının ötesinde, bu semptomları çok iyi 
biliyordu: korku. 


Nihayet, 2033 numarada park etmiş Volvo arabasını gördü. 
Etkileyici bir görünümü vardı, metalik griydi, Haut-Rhin 
ilinin plakasını taşıyordu. Tüm vücudu yeniden dengesine 
kavuşmuş, denge noktasını bulmuştu sanki. 


Anna'nın ilk rahatsızlıkları ortaya çıktığında, durumun 
kötüye gitmekte olduğunu anlamıştı. Bu rahatsızlıkların her 
geçen gün biraz daha artacağını ve projesinin er ya da geç 
bir felakete dönüşeceğini herkesten daha iyi biliyordu. Bir 
çıkış yolu bulmalıydı. Her şeyden önce doğduğu topraklara, 
Alsace'a geri dönmeliydi, ismini değiştiremediğine göre 
yeryüzündeki diğer Ackermann'la-nn arasında gizlenebilirdi; 
sadece Bas ve Haut-Rhin illerinde üç. yüzden fazla 
Ackermann vardı. Sonra asıl kaçış planım gerçekleştirebilirdi: 
Brezilya'ya, Yeni Zelanda'ya Malezya'ya... 


Cebinden uzaktan kumanda aletini çıkardı. Kumandanın 
düğmesine basmıştı ki, arkasından gelen sesle irkildi: 


- Bir şey unutmadığına emin misin ? 


Arkasına döndü ve birkaç metre ilerisinde, kadife bir 
mantoya sarınmış, siyah-beyaz giysili bir kadın gördü. Anna 
Heymes. 


Önce öfkeye kapıldı. Onu, ayaklarına takılmış uğursuz, 
lanetlenmiş biri olarak düşündü. Sonra fikir değiştirdi: “Onu 
ele verebilirdi, evet onu ele vermek tek kurtuluşuydu.” 


Çantasını yere bıraktı ve şefkatli bir sesle konuştu: - Anna, 
nerelerdeydin Allah aşkına ? Herkes seni arıyor. (Kollarını 
açıp ona doğru ilerledi.) Bana gelmekle ne kadar iyi yaptın. 
Sen... 


- Kımıldama. 


Olduğu yerde kaldı ve ağır, çok ağır hareketlerle sesin 
geldiği tarafa döndü. Sağ tarafta, bir kolonun arkasında 
başka biri daha vardı. O denli şaşırmıştı ki bir an karşısındaki 
kişiyi seçemedi. 


Sonra yavaş yavaş ziluiinde belli belirsiz bazı anılar 
canlandı. Bu kadını tanıyordu. 


- Mathilde ? 


Kadın cevap vermeden yaklaştı. Ackermann aynı şaşkın ses 
tonuyla yineledi: -Mathilde Wilcrau? 


Kadın tam karşısında durdu, eldivenli elinde otomatik bir 
tabanca vardı. Ackermann bir Anna'ya bir Mathilde'e bakıp 
kekeledi: 


- Siz... Siz tanışıyor musunuz? 
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- İnsanın nörologa olan güveni sarsıldığında, kime gidilir? 
Psikiyatra. 


Eskisi gibi heceleri yuvarlayarak, kelimelerin üstüne basa 
basa pes bir sesle konuşuyordu. Böyle bir sesi unutmak 
mümkün müydü ? Ağzı tükürükle doldu. Biraz önceki aynı 
tuhaf tadı hissetti damağında. Ama bu kez ne olduğunu 
biliyordu: korkunun tadı, acı, yoğun ve kötü. Evet bu tadın 
tek nedeni korkuydu. Derisinin tüm gözeneklerinden 
fışkırdığını hissediyordu. 


- Beni takip mi ettiniz? Ne istiyorsunuz? 


Anna yaklaştı. Çivit mavisi gözleri park alanının yeşil 
ışığında parlıyordu. Bir okyanus gibi karanlık, hafif çekik, 
Asyalı gözler. Gülümsedi: 


- Sen ne düşünüyorsun? 
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Sinir bilimleri, nöropsikoloji ve bilişsel psikoloji alanlarında 
dünyanın en iyisiyim ya da en azından en iyilerinden 
biriyim. Bu bir kendim beğenme değil, sadece, uluslararası 
bilim çevrelerinin kabul ettiği bir olgu. Elli iki yaşındayım, bu 
konularda önemli bir değer, bir referans kaynağıyım. 


Ama bu alanlarda gerçekten söz sahibi, önemli bir kişi 
olamadım, çünkü kendimi bilim dünyasından soyutladım, 
çünkü inandığım yolda ilerlemek için alışılmış yollardan 
gitmedim, bayatlamış yöntemler uygulamadım. Benden 
önce hiç kimsenin izlemediği bir yöntemdi benimki. Ancak o 
zaman gerçek bir araştırmacı, çağa damgasını vuracak bir 
öncü olabilirdim. 


Ama artık benim için çok geçti... Mart 1994 


On altı ay boyunca bellek üzerinde yaptığım tomografık 
deneylerin sonunda -“Kişisel Bellek ve Kültürel Bellek” 
programının Üçüncü dönemiydi-bazı anomalilerin sürekli 
yinelenmesi, beni, araştırmalarında ekibimle aynı radyoaktif 
izleyiciyi, yani Oksijen-15'i kullanan laboratuvarlarla temasa 
geçmeye yöneltti. 


Gelen cevaplar hep aynıydı: dikkate değer hiçbir şey 
gözlemlenmemişlerdi. 


Bu, benim yanıldığım anlamına gelmiyordu. Bu, deneklerime 
yüksek dozda Oksijen-15 verdiğim ve elde ettiğim 
sonuçların şa-Şirticılığının nedeninin bu dozaj olduğu 
anlamına geliyordu. Bu gerçeği biliyordum: doz eşiğini 
aşmıştım, ve bu eşik maddenin gücünü ortaya çıkarmıştı. 


Henüz bunları yayımlamak için çok erkendi. Bana fon 
sağlayanlara, yani Atom Enerjisi Komiserliği'ne bir rapor 
yazmakla yetindim, geçen dönemin bilançosunu da 
çıkardım. En arka sayfaya iliştirdiğim notta, testler 


sırasında gözlemlediğim bazı tuhaf olguların yinelendiğini 
belirttim. Bu olguların, O-15'in insan beynine dolaylı bir 
etkisinden kaynaklandığını ve şüphesiz bunun özel bir 
programın konusu olacağını yazdım. Tepki gelmesi 
gecikmedi. Mayıs ayında CEA'nın merkezine davet edildim. 
Büyük bir konferans salonunda 


on kadar uzmanın karşısına çıktım. Alabros kesilmiş saçlar, 
sert yüz hatları; ilk bakışta tanıdım onları. ilk kez iki yıl önce 
karşılarına çıkıp araştırma programımı sunduğum askerlerdi 
bunlar. 


Bir komutla sunumuma başladım: 


- TEP'in (Pozitron yayımlı tomografi) çalışma ilkesi, bir 
radyoaktif izleyiciyi deneğin kanma enjekte etmeye dayanır. 


Böylece bu maddenin yayımladığı radyoaktif ışıma kamera 
tarafından büyük bir duyarlılıkla algılanır; bu da beynin o 
anda faaliyette olan bölgesinin yerini belirlemeyi sağlar. Ben 
bu iş için klasik bir radyoaktif izotop olan, Oksijen-15'i 
seçtim, Ve... 


Bir ses araya girdi: 


- Notlarınızda, bazı anomalilerden söz ediyorsunuz. Lütfen 
sadede gelin: ne oldu ? 


- Testlerden sonra, deneklerin kendi hatıraları ile seans 
sırasında onlara aktarılan anekdotları birbirine karıştırdığını 
saptadım. 


- Daha açık olun. 


- Projemdeki birçok uygulama, deneğe hayal ürünü 
hikâyeler, kurmaca olaylar anlatmaya, ardından da denekten 
bunları özetlemesini istemeye dayanır. Testlerden sonra 
denekler bu hikâyeleri gerçek olaylar gibi anlatıyordu. 
Deneklerin hepsi, bu kurmaca olayları gerçekten yaşamış 
olduğuna inanıyordu. 


- 0-15 Kkullarumırun buna neden olduğunu mu 
düşünüyorsunuz? 


- Öyle sanıyorum. Pozitron kamerasının bilinç üstüne 
herhangi bir etkisi olamaz: zararsız bir tekniktir. 0-15 
deneklere verilen tek madde. 


- Bu etkiyi nasıl açıklıyorsunuz? 


- Açıklayamıyorum. Radyoaktif maddenin nöronlara yaptığı 
etkiden kaynaklanabilir. Ya da molekülün kendisinin nöron 
ileticiler üzerindeki bir etkisi olabilir. Sanki deney bilişsel 
sistemi harekete geçiriyor, onu test sırasında karşılaştığı 


bilgilere karşı duyarlı hale getiriyor. Beyin sanal veriler ile 
yaşanmış gerçek arasında ayrım yapamıyor. 
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- Bu radyoaktif madde sayesinde, bir deneğin bilincinde 
yapay anılar canlandırmanın mümkün olabileceğini 
düşünüyor musunuz? 


- Bu çok karmaşık bir konu, ben... 


- Bunun mümkün olduğunu düşünüyor musunuz, evet yada 
hayır? 


- Bu yönde çalışmalar yapılırsa, evet. 


Kısa bir sessizlik oldu. Bu kez başka biri müdahale etti: - 
Meslek hayatmız boyunca, beyin yıkama teknikleri üzerinde 
çalışmalar da yaptınız, değil mi ? 


Gülmemek için kendimi zor tutuyordum, salona hâkim olan 
engizisyon havasını dağıtmak, için boşuna bir çabaydı. 


- Yirmi yıl kadar önce. Benim doktora tezimin konusuydu! 
- Bu alandaki gelişmeleri izlediniz mi? 


- Az çok, evet. Ama bu konuda yayımlanmamış çok sayıda 
araştırma var. Ulusal güvenlik açısından sakıncalı bulunmuş 
çalışmalar. Bilmiyorum, eğer... 


- Bazı maddelerin, bir deneğin belleğini örtmek için kimyasal 
paravan olarak kullanılması mümkün mü ? 


- Evet, bu tür birçok madde var. -Hangileri? 


- Bazı madde kullanımlarından söz... -Hangileri? İstemeye 
istemeye cevap veriyordum: - Günümüzde, GHB, yani 


gamahidroksibutirat gibi maddelerden çok söz ediliyor. Ama 
bu tür bir amaç için 


çok daha yaygın bir maddeyi kullanmak daha uygun olur: 
Valium gibi. 


-Neden? 


- Çünkü Valium, anestezi etkisi yapmayacak dozlarda 
kullanıldığında sadece kısmi bir bellek yitimine değil 
zihinsel otomatizme de neden olur. Hasta her türlü telkine 
açık olur. Üstelik antidotu da vardır; denek daha sonra 
yemden belleğini kazanabilir. 


Sessizlik, ilk konuşan adamın sesi duyuldu: 


- Bir deneğin bu tür bir işleme tabi tutulduğunu, yani ona 
Valium verildiğini farz edelim, ardından Oksijen-15 enjekte 
edilerek onda tamamen yeni hatıralar oluşturulabilir mi ? 


- Bu konuda bana güveniyorsanız... 

- Evet mi yoksa hayır mı ? 

- Evet. 

Yeniden sessizlik. Bütün gözler bana çevrilmişti. 
- Denek hiçbir şey hatırlamayacak mı ? 

- Hatırlamayacak. 
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- Ne Vakum verildiğini ne de Oksijen-15, öyle mi? 


- Evet. Ama çok erken, özellikle de... 


- Sizin dışınızda, 0-15'in etkilerini bilen biri veya birileri var 
mı? 


- Yok. izotop kullanan laboratuvarlarla temas kurdum, ama 
hiçbir şey fark etmemişler ve... 


- Kimlerle temas kurduğunuzu biliyoruz. 
- Siz... Gözlem altında mı tutuluyorum? 


- Bu laboratuvarların yetkilileriyle bu konuyu karşılıklı 
konuştunuz mu ? 


- Hayır. Sadece e-mail yoluyla. Ben... 
- Teşekkürler Profesör. 


1994 yılının sonunda yeni bir bütçe kabul edildi. Tamamen 
Oksijen-15 kullanımına ayrılmış bir bütçe. Hikâyenin ironik 
tarafı da buydu: tasarladığım, sunduğum, savunduğum bir 
programa fon bulmak için birçok zorlukla karşılaşmış olan 
bana, şimdi, asla aklımın ucundan bile geçmeyecek bir proje 
için sonsuz mali 


olanaklar sunuluyordu. 
Nisan 1995 


Kâbus başladı. Tepeden tırnağa siyahlar giymiş, katil suratlı 
iki adam tarafından korunan bir polis beni ziyaret etti. Gri 
bıyıklı, gabardin ceketli iriyarı bir herifti. Kendini Komiser 
Philippe Charlier olarak tanıttı. Neşeli, güleç yüzlü, babacan 
tavırlı birine benziyordu, ama eski hippi içgüdüm bana onun 
tehlikeli biri olduğunu fısıldıyordu. Ondaki, çene Kırıcı, 
ayaklanma bastına, kendine güveni olan pislik herif 
tavırlarını yakından tanıyordum. 


- Sana bir hikâye anlatmaya geldim, dedi. Kişisel bir anı. 
Fransa'da paniğe yol açan, aralık 1985 


ile eylül 


1986 arasındaki bir dizi saldırı hakkında. Tümü, Rennes 
Sokağı'ndaydı, hatırlıyor musun ? Toplam on üç ölü ve iki 
yüz elli yaralı. 


O dönemde DST'de (Ulusal Güvenlik Bölümü) çalışıyordum. 
Hiçbir eksiğimiz yoktu. Binlerce polis, dinleme aygıtları, 
süresiz gözaltına alma hakkı. İslamcı merkezleri hallaç 
pamuğu gibi atmış, Filistin destekçilerini, 


Lübnanlı şebekeleri, İran kökenli tarikatları iyice zayıf 
düşürmüştük. Paris tamamen kontrolümüz altındaydı. Bize 
bilgi verecek kişiye bir milyon frank ödül bile vaat edilmişti. 
Ama tüm bunlar boşunaydı. Herhangi bir iz, 


bir ipucu bulamamış, hiç bilgi toplayamamıştık. Ve saldırılar, 
suikastlar devam ediyordu, öldürmeler, 


yaralamalar; katliamın önüne geçilemiyordu 
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Bir gün, 1986 martında, küçük bir şeyler her şeyi değiştirdi 
ve örgütün tüm üyelerini bir gecede tutukladık: Fuad Ali 
Salah ile suç ortaklarım. Silahlarını ve patlayıcılarını 12. 
Bölge'de, Voüte Sokağı'ndaki bir evde saklıyordu. Toplanma 
yerleri Goutte d'Or Mahallesi Chartres Sokağı'ndaki bir 
Tunus lokantasıydı. Operas-. 


yonu ben yönetmiştim. Birkaç saat içinde hepsini enseledik. 
Çok temiz, kusursuz bir işti. Akşamdan sabaha 


saldırılar, suikastlar sona erdi. Şehir yeniden huzura 
kavuşmuştu. 


Bu mucizeyi sağlayan kimdi biliyor musun ? Ya bir gecede 
durumu değiştiren “küçük şey”i ? Örgüt üyelerinden biriydi: 
Lütfi bin Kallak, sadece inandığı şeylerden vazgeçmiş, fikir 
değiştirmişti. 


Bizimle temasa geçti ve ödül karşılığı arkadaşlarını sattı. 
Hatta tuzağın hazırlanmasına bile yardımcı oldu. 


Lütfi kaçıktı. Kimse birkaç yüz bin frank için hayatım feda 
etmez. Kimse sürekli kovalanan bir hayvan gibi yaşamayı, er 
veya geç öldürüleceğini bile bile, dünyanın bir ucuna 
sürgüne gönderilmeyi kabul etmez. Ama ben onun 
ihanetinin sonuçlarını gayet iyi değerlendirdim. İlk kez bir 
örgütün içine sızılmıştı. Sistemin kalbine, anlıyor musun? O 
andan itibaren her şey anlaşılır, kolay ve etkili bir hal aldı. 
işte hikâyemin kıssadan 


hissesi. Teröristlerin bir tek gücü vardır: gizlilik. Herhangi bir 
yerde, canlarının istediği bir zamanda vururlar. Onları 
durdurmanın tek bir yolu vardır: şebekelerine sızmak. 
Beyinlerine girmek. 


İşte ozaman her şey 


mümkün olur. Lütfi'yle olduğu gibi. Ve senin sayende 
diğerleri için bunu başarabiliriz. 


Charlier'nin planı gayet açıktı: terör örgütlerine yakın kişileri 
Oksijen-15'le düşüncelerinden caydırmak, onlara sanal 
hatıralar empoze ederek onları işbirliğine ve silah 
arkadaşlarına ihanete ikna etmek. 


- Programın adı Morfo olacak, dedi. Çünkü bu heriflerin psişik 
morfolojisini değiştireceğiz. 


Onların kişiliklerini, beyin coğrafyalarını değişikliğe 
uğratacağız. Sonra onları kendi ortamlarına salacağız. 
Sürüdeki zehirlenmiş köpekler gibi. 


İnsanın kanını donduran bir sesle devam etti: 


- Seçimin gayet basit. Bir tarafta, sınırsız imkânlar, gönüllü 
denekler, büyük bir gizlilik içinde bilimsel bir devrime 
öncülük etme fırsatı. Diğer tarafta, boktan araştırmacı 
kimliğine geri dönüş, para peşinde koşma, derme çatma 
laboratuvarlar, önemsiz yayınlar. Sen olmasan da bu 
programı uygulayacağız, başkalarıyla; Onlara senin 
çalışmalarını, notlarını, her şeyi vereceğiz. Bu bilim 
adamlarının, Oksijen-15'in etkisinden yararlanmak ve onu 
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lerine mal etmek isteyeceğinden emin olabilirsin. 


Daha sonraki günlerde bilgi topladım. Philippe Charlier 
DCPJ'ye (Adli Polis Merkez Müdürlüğü) bağlı Altmcı Büro'nun 
beş komiserinden biriydi. Uluslararası terörle mücadelede 
söz sahibi birkaç kişi arasındaydı, “Altıncı Büro” amiri Paul 
Magnard'ın emrinde çalışıyordu. 


Servisteki lakabı “Yeşil Dev”di, örgütlerin içine sızma 
takıntısı olan ve ayrıca yöntemlerinde şiddeti ön plana 
çıkaran biri olarak ünlenmişti. Kendisi de uzlaşmaz biri olan, 
ama geleneksel yöntemlere sıkı sıkıya bağlı, her tür deneme 
yanılma yöntemine kuşkuyla bakan Magnard tarafından hep 
kenarda tutulmuştu. 


Ama 95 ilkbahanndaydık ve Charlier'nin fikirleri bir anda 
değer kazanmaya başlamıştı. Bir terör örgütü Fransa'yı 
tehdit ediyordu. 25 temmuzda Saint-Michel RERI 
istasyonunda bir bomba patladı ve on kişi öldü. GİA'dan2 
şüphelenildi, ama saldırıların önünü almak için ellerinde en 
ufak bir ipucu yoktu. 


Savunma Bakanlığı İçişleri Bakanlığı'yla ortaklaşa Morfo 
programını finanse etme karan aldı. 


Operasyon bu özel dosya için -“çok kısaydı”- fazla etkili 
olmayabilirdi, ama terörizme karşı yeni silahlar kullanmanın 
zamanı gelmişti. 


1995 yazının sonunda, Philippe Charlier yeniden beni 
görmeye geldi ve Vigipirate planı çerçevesinde yakalanan 
yüzlerce Islamcı terörist arasından bir kobay seçmişti bile. 


İşte tam o tarihlerde Magnard kesin bir zafer kazandı. TGV3 
hattında bir gaz şişesi bulunmuştu ve Lyon jandarması şişeyi 
imha etmeye hazırlanıyordu ki Magnard cismin analizinin 
yapılmasını istedi. 


Şişede bir 


şüphelinin, Halid Kelkal'm parmak izleri bulundu, birçok 
saldırının faillerinden biriydi. Gerisi medyanın ilgi 


alanına giriyordu: Lyon bölgesi ormanlarında bir hayvan gibi 
izi sürülen Kelkal 29 eylülde ele geçmiş, ardından tüm örgüt 
çöker-tilmişti. 


Bu Magnard'ın ve eskinin modası geçmiş yöntemlerinin 
zaferiydi. Morfo dosyası kapandı. 


Philippe Charlier görevden alındı. 


Ama bütçe devam ediyordu. Ülke güvenliğinden sorumlu 
bakanlıklar, çalışmalarımı sürdürmem için bana önemli 
olanaklar sağladı. Daha ilk yılda, sonuçlar haklılığımı 
ispatladı. Uygun doz-1. Paris ve çevresine hizmet veren 
ekspres tren ağı. (ç.n.) 2. Cezayir'de şeriat yanlısı “Silahlı 
Islami Gruplar”, (ç.n.) 3. Fransa'da hızlı tren ağı. (ç.n.) 
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larda enjekte edilen Oksijen-15, nöronları yapay hatıralara 
açık hale getiriyordu. Oksijen-15'in etkisiyle bellek 
geçirgenleşiyor, kurmaca öğeleri kolayca alıp, onları gerçek 
gibi kabul ediyordu. 


Araştırmalarımı geliştiriyordum. Ordunun bana sağladığı, 
çoğu gönüllü asker, onlarca denek üzerinde çalışıyordum. 
Küçük çapta koşullandırmalar uyguluyordum deneklerime. 
Her seferinde tek bir yapay hatıra aktarıyordum. Sonra 
günlerce “nakiF'in tutup tutmadığını kontrol ediyordum. 


Artık geriye uygulayacağım son deney kalmıştı: bir deneğin 
belleğini örtmek, ardından da ona yepyeni 


hatıralar yüklemek. Ama bunu derhal uygulamaya geçmem 
için acelem yoktu. Çünkü polis ve ordu beni unutmuştu. Bu 
arada Charlier soruşturmalardan çekilmiş, bütün yetkileri 
alınmıştı. Magnard ise geleneksel yöntemleriyle birlikte hâlâ 
görevinin başmdaydı. Artık kesin olarak yakamı bıraktıklarını 
umuyordum. Sivil hayata geri dönmeyi, elde ettiğim 
sonuçlan yayımlamayı, deneylerimi yararlı uygulamalarda 
kullanmayı hayal ediyordum. 


11 Eylül 2001 olmasaydı tüm bunlar mümkün olacaktı. İkiz 
Kuleler'e ve Pentagon'a saldınlmasaydı. 


Saldırılar, tüm dünyada büyük bir şok yarattı, polisiye 
önlemlerin, araştırma ve casusluk tekniklerinin ne denli boş 
olduğunu gösterdi. El Kaide'nin tehdidi altındaki gizli 
servisler, haberalma teşkilatlan, polisler ve ordular 


kıçından soluyordu. Siyasiler şaşkındı. Bir kez daha terör en 
önemli gücünü gözler önüne serdi: gizlilik. Cihattan, 
kimyasal tehditten, nükleer saklından söz ediliyordu... 


Philippe Charlier yeniden ortaya çıktı. Öfkeli, takıntılı bir 
adamdı. Şiddet yanlısıydı, karanlık, ancak etkili yöntemleri 
vardı. Morfo dosyası mezarından çıkarılmıştı. Tüm ağızlarda 
aynı lanetli kelimeler vardı: 


koşullandırma, beyin yıkama, sızma... 


Kasım ayının ortalarında, Charlier, Henri-Becguerel Enstitü- 
sü'ne ayak bastı. Pis pis smtarak müjdeli haberi verdi: 


- İşte yeniden işbaşmdayım. 


Beni yemeğe davet etti. Bir Lyon lokantasına: sıcak sosis ve 
Bourgogne şarabı. Pis yağ ve pişmiş 


kan kokulan içinde kâbus yeniden başlıyordu. 


- CİA'nm ve FBİ'nin yıllık bütçesini biliyor musun? diye 
sordu. Olumsuz cevap verdim. 


- Otuz milyar dolar. Aynca bu iki teşkilatın uyduları, casus 
denizaltılan, otomatik keşif aygıtları, mobil dinleme 
merkezleri var. Elektronik gözetleme alanında en hassas 
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ğın. NSA (Ulusal Güvenlik Ajansı) ve onun hünerleri buna 
dahil değil. Amerikalılar her yeri dinleyebilir, her şeyi 
algılayabilir. Onlar için dünya üzerinde gizli hiçbir şey 
yoktur. Bunlardan çok söz edildi. Tüm dünya bu gelişmelere 
kaygıyla bakıyor. Big Brother'ı anımsatıyor değil mi?.. 


Ama yinede 11 Eylül oldu. Birkaç herif, 


ellerindeki plastik bıçaklarla uçak kaçırdılar, Dünya Ticaret 
Merkezi'nin kulelerini ve Pentagon'un bir kısmını yerle bir 
ettiler, yaklaşık üç bin kişinin ölümüne neden oldular. 


Amerikalılar her yeri dinliyor, her şeyi algılıyor, gerçekten 
tehlikeli adamların dışında. Yeşil Dev gülmüyordu. Ellerini 
tabağının üstüne getirdi, sonra yavaşça avuçları yere 
bakacak şekilde çevirdi: 


- Bir terazinin iki kefesini düşün. Bir tarafta otuz milyar dolar. 
Diğerindeyse plastik bıçaklar. 


Sana göre hangisi ağır basar? Hangisi bu boktan terazinin 
dengesini bozar? (Hırsla masaya vurdu.) istek. İnanç. 
Çılgınlık. Bir teknoloji devine, binlerce Amerikan ajanına 
rağmen, bir avuç kararlı adam tüm güvenlik 


önlemlerini, denetimleri kolayca aşıverdi. Çünkü hiçbir 
makine bir insan beyninden daha güçlü olamaz. 


Çünkü normal bir hayat süren, normal tutkuları olan hiçbir 
görevli, kendi hayatını yüce bir amaç uğruna hiçe sayan bir 
fanatikle mücadele edemez. Sustu, derin bir nefes aldı, 
sonra devam etti: - 11 Eylül'ü düzenleyen kamikazeler 
vücutlarındaki tüm kılları tıraş etmişlerdi. Neden biliyor 
musun? Cennete girerken tamamen temiz olmak için. Böyle 
adamları hiç kimse, hiçbir şey durduramaz. 


Ne onları ispiyonlamak ne satın almak ne de anlamaya 
çalışmak. 


Gözleri ışıl ışıl parlıyordu, bir felaket habercisi gibiydi: - 
Tekrar ediyorum: bu fanatikleri enselemek için tek bir yol 
var. İçlerinden birini o düşüncelerinden Oo caydırmak. 
Çılgınlıklarının arkasında yatan şeyi, tutkuların içyüzünü 
anlamak için onu ikna etmek. 


işte o zaman, onlarla mücadele edebiliriz. 


Yeşil Dev dirseklerini masaya dayadı, dudaklarını büzdü, 
sonra gülümsedi: - Sana iyi bir haberim var. Bugün itibariyle 


Morfo programını başlattık. Ayrıca sana bir de aday buldum. 
(Biraz daha sırıttı.) Daha doğrusu bir kadın aday. 
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- Yani ben. 


Anna'nm sesi, beton seminde bir pingpong topu gibi 
yankılandı. Eric Ackermann ona “oğru baktı, hafifçe 
gülümsedi; bir özür gülümsemesiydi bu. Yaklaşık bir saatten 
beri kesintisiz konuşuyordu; Volvosuna oturmuştu, kapısı 
açık, bacakları dışarıdaydı. Boğazı kurumuştu ve bir bardak 
su için her şeyi verebilirdi. Anna Heymes bir kolona 
dayanmış, hareketsiz duruyordu, çini mürekkebiyle yapılmış 


bir duvar resmi kadar duruydu. Mathilde Wilcrau bir aşağı 
bir yukarı gidip geliyor, lambalar söndüğünde otomatiğe 
basıyordu. Ackermann konuşurken bir yandan da onlan 
gözlemlemişti. Biri ufak tefek, solgun ve esmerdi, genç 
olmasına rağmen yüz hatları bir metal gibi sertti. Diğeri, tam 
tersine uzun boylu ve canlıydı, bozulmamış bir tazeliği vardı. 
Bu ateş kırmızısı ağız, simsiyah saçlar, çarpıcı renkler, pazar 
tezgamndaki bir meyve gibiydi. Bunları düşünmenin sırası 
mıydı? 


Charlier'nin adamları, yanlarında karakol polisleri olduğu 
halde tüm mahalleyi hallaç pamuğu gibi atıyor, onu arıyor 
olmalıydı. Onu öldürmek isteyen bir sürü silahlı polis. 
Ackermann'm uyuşturucu ihtiyacı susuzluğuy-la birlikte 
gitgide artıyor, vücudunun en küçük noktasını bile 
etkiliyordu... 


Anna daha alçak sesle tekrarladı: 


- Ben... 


Cebinden sigara paketini çıkardı. Ackermann atıldı: - Ben... 
Bir tane de ben alabilir miyim? 


Anna önce kendi Marlborosunu yaktı, ardından, kısa bir 
türed-dütten sonra, ona da bir tane uzattı. 


Çakmağıyla oynarken lambalar söndü. Çakmağın alevi 
karanlığı deldi. 
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Mathilde yeniden otomatiğe bastı. 


- Devam et, Ackermann. Hâlâ en önemli şeyi söylemedin: 
Anna kim? 


Ses tonu hâlâ tehditkârdı, ama öfke ve kin taşımıyordu. Artık 
bu kadınların kendisini öldürmeyeceğini biliyordu. İnsan bir 
anda katil olmazdı. Her şeyi kendi isteğiyle itiraf etmiş ve bu 
da onu rahatlatmıştı. Yanık tütün tadının gırtlağına 
dolmasını bekledi, sonra cevap verdi: 


- Tam olarak bilmiyorum. Buradan uzak bir Nerdensin. Bana 
söylediklerine göre adın Sema Gökalp. 


Türk sun kaçak işçisin. Anadolu'nun güneydoğusundan, 
Gaziantep bölgesinden geliyo-sun. 10. Bölge'de 
çalışıyordun. Sainte-Annv Hasıanesı'nde kısa bir süre tedavi 
gördün, sonra 16 kasım 2001'de seni Henri-Becguerel 
Enstitüsü'ne getirdiler. 


Halâ kolona dayanmış bir halde duran Anna soğukkanlılığını 
koruyordu. Duydukları karşısında fazla etkilenmemiş gibiydi 
ya da kelimeler bir parçacık bombardıman etkisi yapıyordu, 
görünmez ama öldürücü. 


- Beni kaçırdınız mı? 


- Buldular demek daha doğru. Ne olup bittiğini bilmiyorum. 
Türkler arasında bir çatışma çıkmış, Strasbourg-Saint- 
Denis'deki bir atölyede ya da bir soygun olayı. Belki de bir 
şantaj meselesi, tam olarak bilemiyorum. Polisler geldiğinde, 
atölyede kimse yokmuş. Senin dışında. Çatı katma 
gizlenmişsin... 


Sigarasından derin bir nefes çekti. Nikotine rağmen, hâlâ 
korkunun kokusunu duyuyordu. 


- Olay Charlier'ye aksetmiş. O da, Morfo programını hayata 
geçirmek için senin ideal bir denek olacağını düşünmüş. 


-Neden “ideal”? 


- Evrakın, ailen, kısacası hiçbir kaydın yoktu. Üstelik şoka 
gir-1 mistin. 


Ackermann, Mathilde'e baktı; uzmanlara has bir bakıştı bu. 
Sonra yeniden Anna'ya döndü: - O gece, orada ne 
gördüğünü bilmiyorum, ama bu dayanılmaz, tüyler ürpertici 
bir şey olmalıydı. 


Ruhsal bir 


travma yaşıyordun. Üç gün sonra bile, kolların ve bacakların 
katalepsi nedeniyle hâlâ ankiloz durumundaydı. En ufak bir 
gürültüde irkiliyordun. Ama daha ilginci, bu ruhsal travma 
belleğini bulandırmıştı. İsmini, kim olduğunu, pasaportunda 
yazılı bilgileri hatırlayamıyor-dun. Sürekli olarak tutarsız, 
anlamsız kelimeler mırıldanıyordun. Bu bellek yitimi benim 
işimi kolaylaştırdı. 


Sana derhal yeni hatı- 


ralar yükleyebilirdim. Kusursuz bir kobaydın. Anna bağırdı: - 
Pislik herif! 


Ackermann hiçbir şey söylemeden gözlerini kapattı, sanki 
onu onaylıyordu; sonra utanmazca devam etti: 


- Üstelik, kusursuz bir Fransızca konuşuyordun. Bu ayrıntı 
Charlier'nin aklına başka bir fikir getirdi. 


-Ne? 


- Başlangıçta, yabancı, farklı kültürden bir deneğin beynine 
yapay hatıralar yüklemek istiyorduk. 


Bunun ne gibi sonuçlar doğuracağını görmek istiyorduk. 
Mesela bir Müslüman'ın dini inançlarını değiştirmek ya da 
ona kendi geleneklerinden farklı şeyler telkin etmek gibi. 
Ama seninle başka olanakları denemek de mümkündü. 
Dilimizi çok iyi konuşuyordun. Fiziğin bir Avrupalının 
fiziğinden farksızdı. Charlier çıtayı daha yükseğe çıkardı; 
tam bir koşullandırma istiyordu. Kişiliğini ve kültürünü 
silmek yerine Batılı kimliği aşılamak. 


Sustu, iki kadın da bu sessizliği bozmadı. Yeniden 
konuşmaya başlaması için bir tür dolaylı çağrıydı bu. 


- Aşırı dozda Valium enjekte ederek bellek yitimini 
derinleştir-dim. Sonra koşullandırma çalışmalarına başladım. 
Oksyen-15'le. 


Mathilde düşünceli bir ses tonuyla sordu: 
- Bunu nasıl yapacaktınız ? 


Sigarasından bir nefes daha çekti, sonra cevap verdi, 
gözlerini Anna'dan ayırmıyordu: - ilke olarak seni bilgi 
bombardımanına tutarak. Her türlü bilgi. Konuşmalar. Film 
görüntüleri. 


Kaydedilmiş sesler. Her seansta, sana radyoaktif madde 
enjekte ediyordum. Sonuçlar inanılmazdı. Her veri beyninde 
gerçek bir anıya dönüşüyordu. Her geçen güR biraz daha 
gerçek Anna Heymes oluyordun. 


Genç kadın dayandığı kolondan uzaklaştı: 


- Onun gerçekten var olduğunu mu söylemek istiyorsun ? 
içerinin kokusu gitgide ağırlaşmaya başlamıştı. Evet, 
oturduğu 


yerde oçürüyordu. Amfetamin yoksunluğu (beyninin 
derinliklerinde ağır ağır paniğe neden oluyordu. 


- Belleğini birbiriyle tutarlı hatıralarla doldurmak 
gerekiyordu. Bunun da en iyi yolu senin için gerçek bir 
kişilik seçmek, onun hikâyesini, fotoğraflarını, video 
filmlerini kullanmaktı. İşte bu yüzden Anna Heymes'i tercih 
ettik, elimizde gerekli malzeme vardı. 


- Kim o kadın ? Gerçek Anna Heymes nerede ? 
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Gözlüklerini burnunun ucuna! indirdi: 


- Toprağın birkaç metre altında. O öldü. Heymes'in karısı altı 
ay önce intihar etti. Bir anlamda yeri boştu. Anılarının tümü 
onun yaşamına ait. Ölmüş anne baba. Fransa'nın 
güneydoğusunda yaşayan bir aile. Saint-Paul-deVence'da 
evlilik töreni. Hukuk eğitimi. 


Işık yeniden söndü. Mathilde yeniden yaktı. Sesi yanan 
ışığın sesiyle çakıştı: - Sonra bu kadını Türklerin arasına mı 
bırakacaktınız? 


- Hayır. Bunun hiçbir anlamı olmazdı. Bu masum bir 
operasyondu. Sadece bir koşullandırma girişimi... hepsi bu. 
Nereye kadar gidebileceğimizi görmek için. 


- Sonunda, yani deneyin bitiminde, dedi Anna. Beni ne 
yapmayı düşünüyordunuz? 


- Hiçbir fikrim yok. Bu benim yetkim dahilinde değildi. 


Bir yalan daha. Kuşkusuz bu kadını neyin beklediğini gayet 
iyi biliyordu. Bu kadar tedirgin edici bir kobaya ne yapılırdı? 
Loboto-mi veya ortadan kaldırma. Anna yeniden konuşmaya 
başladığında bu korkunç gerçeği anlamıştı sanki. Sesi bir 
bıçak gibi soğuktu. 


- Laurent Heymes kim ? 


- Onun söylediği kadarıyla: İçişleri Bakanlığı İncelemeler ve 
Bilançolar Dairesi müdürü. 


- Bu maskaralığa neden razı oldu? 


- Karısının yüzünden. Depresif, kontrolsüz bir kadındı. Son 
zamanlarda Laurent onu çalışmaya teşvik etmişti. Savunma 
Bakan-lığYnda Suriye'yle ilgili özel bir görevde çalışıyordu. 
Anna belgeleri çaldı. Şam 


yetkililerine para karşılığı bu belgeleri satmak istedi. Tam bir 
kaçıktı. Olay ortaya çıktı. 


Görevden alındı ve intihar etti. 
Mathilde yüzünü buruşturdu: 


- Ve bu hikâye, kadının ölümünden sonra bile Laurent'ın 
üzerinde bir baskı unsuru olarak kaldı, değil mi? 


- Laurent hep bir skandalin patlak vermesinden korktu. Tüm 
kariyeri bir anda yerle bir olurdu. Bir casusla evli yüksek 
kademeden bir devlet memuru... Charlier'nin elinde bu 
konuyla ilgili eksiksiz bir dosya vardı. Diğerleri gibi Laurent'ı 
da avucunun içine almıştı. 


-Diğerlerimi? 


-AlainLacroux. Pierre Car“cilli. Jean-François Gaudemer. 
(Yeniden Anna'ya doğru döndü.) Birlikte akşam yemeklerine 
katıldığın sözüm ona yüksek kademeden devlet memurları. 


- Kim bunlar? 


- Soytarılar, şarül tahliye edilmiş olanlar, meslekten atılmış 
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ler; Charlier onlar hakkında birçok bilgiye sahipti ve hepsi, 
bir oyundan başka bir şey olmayan bu toplantılara katılmak 
zorundaydı. 


- Bu toplantıların nedeni neydi ? 


- Benim fikrimdi. Seni dış dünyayla yüzleştirmek, tepkilerini 
gözlemlemek istiyordum. Her şey filme alındı. Bütün 
konuşmalar Oo kaydedildi. o Anlayacağın tüm yaşamın 
düzmeceydi: Hoche Caddesi'nde-ki ev, kapıcı kadın, 
komşular... Her şey kontrolümüz altındaydı. 


- Bir laboratuvar faresi gibi. 


Ackermann ayağa kalktı ve birkaç adun atmak istedi, ama 
kendini duvar ile arabanın açık kapısı arasında sıkışmış 
buldu. Koltuğuna çöktü: 


- Bu program bilimde bir devrimdir, dedi boğuk bir sesle. 
Ahlaki açıdan değerlendirmemek lazım. 


Kapının üstünden Anna ona yeni bir sigara uzattı. Onu 
affetmeye hazır görünüyordu, ama tüm ayrıntıları anlatması 
şartıyla. 


- Peki ya Çikolata Evi ? 


Marlboro'yu yakarken, Ackermann titrediğini hissetti. Bu 
yeni bir şokun habercisiydi. Yoksunluk çok yakında derisinin 
altında ulumaya başlayacaktı. 


- Sorunlardan biri de buydu, dedi, ağız dolusu dumanı üfler- 
ken. Bu iş bizi telaşlandırdı. 


Gözetimleri sıklaştırmak gerekti. Polisler devamlı seni 
kontrol altında tutuyordu. Bir restoranın şoförü, sanırım... 


- La Maree Restoranı. 
- La Maree, evet. 


- Çikolata Evi'nde çalışırken sürekli gelen bir müşteri vardı. 
Tanıyorum hissine kapıldığım bir adam. O da polis miydi ? 


- Olabilir. Ayrıntıları bilmiyorum. Tüm bildiğim bizden gitgide 
uzaklaşıyor olmandı. Yemden otopark karanlığa gömüldü. 
Mathilde bir kez daha otomatiğe bastı. 


- Ama asıl sorun, krizlerdi, dedi Ackermann. Bir eksiklik, bir 
zayıf nokta olduğunu hemen anladım. 


Ve bu 

daha da kötüleşe-cekti. Yüzlerle ilgili yaşadığın karışıklık 
sadece bir ön belirtiydi; gerçek belleğin yavaş yavaş yüzeye 
çıkıyordu. 


-Neden yüzler? 


- Hiçbir fikrim yok. Henüz deneme aşamasındayız. Ellerinin 
titremesi gitgide artıyordu. Bütün dikkatim konuşmasına 
verdi. 


- Laurent, gecenin bir yansı kendini dikkatle incelediğini fark 
edince, bu rahatsızlıkların her geçen gün biraz daha 
artacağmı 
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anladım. Seni gözlem altında tutmak gerekiyordu. 
- Neden biyopsi yapmak istedin? 


- Bütün kuşkularımı bertaraf etmek için. Aşın dozda Oksijen- 
15 enjekte edilmiş olması bir iezyona yol açabilirdi. Bunu 
anlamam gerekiyordu! 


Birden sustu, bir an için bağırdığını sanmıştı. Derisinin 
altında sanki bir şeyler kısa devre yapıyordu. Sigarasını 
fırlattı ve ellerini uyluklarının altına soktu. Daha ne kadar 
dayanabilirdi? 


Mathilde Wilcrau asıl soruya geçti: 
- Charlier'nin adamları: nereleri arıyorlar? Kaç kişiler? 


- Bilmiyorum. Ben kızağa çekildim. Laurent da. Onunla 
temas bile kuramadım... Charlier için program sona erdi. Şu 
anda ivedilikle yapması gereken tek şey var: seni ele 
geçirmek ve ayakaltın-dan kaldırmak. Gazeteleri 
okuyorsunuz, izinsiz yapılan her telefon dinlemesinin 
medyada, kamuoyunda yarattığı tepkileri 


biliyorsunuz. Böyle bir programının varlığının öğrenilmesi 
nelere yol açar tahmin edebilirsiniz. 


- Yani ben ortadan kaldırılması gereken bir kadın mıyım? 
diye sordu Anna. 


- Daha ziyade, tedavi edilmesi gereken bir kadın. Kafanın 
içinde ne olduğunu sen bile bilmiyorsun. 


Teslim olmalı, kendini Charlier'nin ellerine bırakmalısın. Yani 
bizim ellerimize. Iyileşebilmen için tek çözüm yolu bu, 
böylece hepimiz hayatta kalırız! 


Gözlüklerinin üstünden onlara baktı, artık bulanık görmeye 
başlamıştı ve böyle çok daha iyiydi. 


Devam etti: 


- Tanrı aşkına, siz Charlier'yi tanımıyorsunuz. Her türlü 
yasadışı yola başvuracağından eminim. 


Şimdiden temizliğe başlamıştır bile. Hiç boşa zaman 
harcamaz, Laurentm hayatta olup olmadığını bile 
bilmiyorum. Her şey mahvoldu, ama en azından sizinle hâlâ 
konuşabiliyorum... 


Sesi boğazında düğümlendi. Buna devam etmenin ne yaran 
vardı ? Kendisi bile zaten bu olasılığa inanmıyordu. Mathilde 
alçak sesle sordu: 


- Tüm bunlar, onun yüzünü neden değiştirdiğinizi 
açıklamıyor. Ackermann'ın ağzı kulaklanna vardı; en baştan 
beri bu soruyu 

bekliyordu. 


- Senin yüzünü değiştirmedik. 


- Nasıl? 


Gözlüklerinin gerisinden onlara baktı. Yüz hattan şaşkınlıkla 
donup kalmıştı. Gözlerini Anna'nın gözlerine dikti: . - Seni 
bulduğumuz zaman böyleydin. Daha ilk scanner'da ya-ra 
izlerini, kemik implantlannı, çivileri gördüm. İnanılmazdı. 
Kusursuz bir estetik ameliyattı. 


Sana bir servete mal olmuş olmalı. Böyle bir estetik 
müdahalenin ücretini kaçak bir işçinin ödemesi imkânsız. 


- Ne demek istiyorsun? 

- Sen bir işçi değildin, demek istiyorum. Charlier ve diğerleri 
yanılmıştı. Isimsiz, önemsiz bir Türk'ü ele geçirdiklerini 
sandılar. Ama sen çok daha önemli biriydin. Seni 
bulduklannda Türk mahallesinde 

saklanıyordun sanınm. 


Anna hıçkınklara boğuldu: 


- Bu imkânsız... Bu imkânsız... Tüm bunlar ne zaman sona 
erecek? 


- Bir bakıma, diye devam etti tuhaf bir hırsla. Bu gerçek, 
koşullandırmanın başansını da açıklıyor. 


Ben bir sihirbaz değilim. Anadolu'dan gelmiş bir işçi kadını 
asla bu denli değiştiremezdim. Hem de birkaç hafta içinde. 
Ancak Charlier gibiler böyle bir şeye inanabilirdi. 


Mathilde araya girdi: 


- Anna'nın yüzünün değiştirilmiş olduğunu ne zaman 
Charlier'ye söyledin ? 


- Ona söylemedim. Bu müthiş olaydan kimseye 
bahsetmedim. (Anna'ya baktı.) Hatta geçen cumartesi 


Becguerel'e geldiğinde, röntgenleri değiştirdim. Yara izleri 
bütün klişelerde görünüyordu. Anna gözyaşlannı kuruladı: 


- Neden bunu yaptın? 


- Deneyimi tamamlamak istiyordum. Bu fırsat bir daha ele 
geçmezdi... Ruh halin, böyle bir maceraya kalkışmak için 
idealdi. 


Anna'nın ve Mathilde'in şaşkınlıklan sürüyordu. Genç kadın, 
kupkuru bir sesle konuştu: - Anna Heymes değilim, Sema 
Gökalp da, peki o zaman kimim ben? 


- En ufak bir fikrim yok. Bir entelektüel, bir siyasi 
sığınmacı... Ya da bir terörist. Ben... 


Işıklar yemden söndü. Bu kez Mathilde yerinden 
kımıldamadı. Karanlık bir katran karası gibi otoparka çöktü. 
Kısa bir sessizlik oldu, Ackermann “Yamldım, bu kadınlar 
beni öldürecek” diye düşündü. Ama Anna'nın sesi karanlığın 
içinde yankılandı: - Bunu öğrenmenin tek bir yolu var. 


Kimse ışıklan yakmıyordu. Eric Ackermann devamını tahmin 
etmeye çalışıyordu. Anna, tam kulağının dibinde mınldandı: 


- Benden çaldığını bana geri vereceksin. Belleğimi. 
Sekizinci bölüm 
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Çaylaktan kurtulmuştu ve aslında çok daha önce 
kurtulmalıydı. 


Gardaki o kargaşadan ve bunun sonucunda elde ettikleri 
önemli oipucundan sonra, Jean-Louis Schiffer, Paul 


Nerteaux'yu Doğu Gan'nın tam karşısındaki La 
Strasbourgeoise adlı bir kafe-bara götürmüştü. 


Ona bir kez daha soruşturmanın selameti için yapılması 
gerekenleri açıklamış, sözlerini “o kadını bulmak gerekiyor” 
diye bitirmişti. Şu anda başka hiçbir şeyin önemi yoktu, ne 
kurbanların ne de katillerin. Bozkurtlar'ın hedefi haline 
gelmiş bu kadını saklandığı yerden çıkarmak gerekiyordu; 
Bozkurtlar beş aydan beri Türk mahallesinde onu arıyorlardı 
ve bugüne kadar da bulamamışlardı. 


Nihayet, bir saat süren sıkı bir tartışmanın ardından, Paul 
Nerteaux boyun eğmişti ve her duruma bu kadar çabuk 
uyum sağlaması Schiffer'i şaşırtmaya devam ediyordu; 
çaylak izlenecek yeni stratejiler bile açıklamıştı. 


Birinci strateji: ölü üç kadının fotoğraflarından yola çıkarak 
aradıkları kadının bir robot resmini çizdirmek, sonra bunu 
çoğaltıp Türk mahallesinin belli yerlerine asmak. 


İkinci strateji: Küçük Türkiye'de devriyeleri artırmak, kimlik 
kontrollerini yoğunlaştırmak, aramaları sıklaştırmak. Böyle 
bir sıkı denetim gülünç gelebilirdi, ama Nerteaux'ya göre de 
kadın bir rastlantı sonucu ele geçebilirdi. Bu daha önce 
olmuştu: yirmi beş yıl süren bir kovalamacanın sonunda, 
Cosa Nostra'nm efsanevi lideri Toto Riina, Palermo'nun 
göbeğinde, sıradan bir kimlik kontrolü sonunda 
yakalanmıştı. 


Üçüncü strateji: Marius'un, yani İskele'nin patronunun 
yanına dönmek ve bu eşgale uyan başka kadınlar olup 
olmadığını görmek için fişleri kontrol etmek. Bu fikir 
Schiffer'in aklına yatmış- 


ti, ama o köle taciriyle yaşadıklarından sonra yeniden oraya 
gitmesi artık imkânsızdı. 


Buna karşılık dördüncü stratejiyi kendi için benimsemişti: ilk 
kurbanın yanında çalıştığı Talat Gürdilek'i ziyaret etmek. 
Öldürülen kadınların işverenleriyle o görüşerek bu 
soruşturmayı sonlandırmak gerekiyordu ve o, bu işe talipti. 


Son olarak, beşinci strateji doğrudan katillere yönelikti: 
Göçmen ve Vize Bürosu'na başvurarak, 2001 


kasımından itibaren Fransa'ya giriş yapmış, aşın sağla veya 
mafyayla ilişkisi olduğu bilinen Türk uyruklular hakkında 
bilgi istemek. Bu da, beş ay önce Anadolu'dan gelmiş tüm 
insanları sıkı bir incelemeden geçirmek, onlan İnterpol 
kayitlanyla karşılaştırmak ve Türk polisinin yardımına 
muhtaç olmak demekti. 


Schiffer'in aklı bu öneriye yatmamıştı, bazı Türk polisleri ile 
Bozkurtlar arasındaki sıkı ilişkileri gayet iyi biliyordu, ama 
genç polise bundan bahsetmedi, çok coşkulu ve 
heyecanlıydı. 


Aslında Schiffer bu önerilerin hiçbirine inanmıyordu. Ama 
ilgilenmiş gibi davranmıştı, kafasında başka bir düşünce 
vardı... 


Yargıç Bomarzo'ya Nerteaux'nun yeni planını anlatmaya île 
de la Cite'ye giderlerken, Schiffer şansını denemişti. 
Soruşturmanın selameti için ayn ekipler halinde çalışmanın 
daha iyi olacağını söylemişti. Paul 


robot resimleri dağıtırken ve 10. Bölge'deki karakollarla 
görüşürken, o Gürdilek'i ziyaret edebilirdi... 


Genç yüzbaşı cevabını yargıcı ziyaretinden sonra vermişti. 
Schiffer onu adalet sarayının karşısındaki küçük bir kafede, 
iki saatten fazla bir süre bir emir eri gibi ayakta dikilerek 
beklemişti. Sonra görüşmeden koltuklan kabarmış bir 


şekilde çıkmıştı: Bomarzo, küçük planını uygulamakta onu 
özgür bırakmıştı. Kuşkusuz bu, 


Paul'ü memnun etmişti, artık her konuda onunla aynı 
fikirdeydi. 


Paul onu, saat 18'de Magenta Bulvan'nda, Doğu Gan'nm 
yakınında bırakmış ve durum saptaması yapmak için saat 
20'de, Faubourg-Saint-Denis Sokağı'ndaki Kafe Sancak'ta 
buluşmayı kararlaştırmışlardı. 


Schiffer şimdi Paradis Sokağı'nda yürüyordu. Nihayet 
yalnızdı! Nihayet özgürdü... Mahallenin yakıcı havasım 
solumak, “kendi” bölgesinin manyetik gücünü hissetmek. 
Sona eren gün ateşli bir hastayı andınyordu, solgun ve 
uyuşuk. Güneş, her mağazanın vitrinine ışık tanecikleri 
bırakıyordu. Ölüyü çekici 


kılmak için ölü hazırlayıcısının kullandığı makyaj malzemesi 
gibi altın yaldızlı bir tür talktı bu. 


Hızlı adımlarla ilerliyordu, mahallenin önde gelen 
şeflerinden birinin, Talat Gürdilek'in karşısına çıkmaya 
koşullamıştı kendini. 60'lı yıllarda, on yedi yaşındayken 
Paris'e gelmiş biriydi Gürdilek, cebinde beş kuruşu yoktu; 
ama şimdi Fransa'da ve Almanya'da yirmiden fazla 
konfeksiyon atölyesinin, on kadar kuru temizleme 
dükkânının ve çamaşırhanenin sahibiydi. Türk mahallesinde, 
resmi veya yan resmi, yasal veya yasadışı herkesin üzerinde 
hakimiyeti olan biriydi. Gürdilek hapşırsa, tüm mahalle nezle 
olurdu. 


Schiffer 58 numaranın önünde durdu, bir garaj kapısını itti. 
Ortasında küçük bir su kanalı olan, iki yanında atölyeler ve 
küçük matbaalar bulunan, karanlık bir çıkmaz sokağa girdi. 
Dar sokağın sonunda, kare taşlarla döşeli, dikdörtgen bir 


avluya ulaştı. Sağ taraftaki dar merdiven, yansı ekili küçük 
bir bahçenin altındaki uzun bir hendeğe iniyordu. 


Schiffer, bu mahallenin, tüm gözlerden saklı burada 
oturanların çoğunun bile bilmediği gizemine bayılıyordu; 
kalp içinde bir kalp, yatay ve dikey, tüm işaret noktalannı 
altüst eden bir hendek. 


Paslı metal bir bölme geçidi kapatıyordu. Elini bölmenin 
üzerine koydu: ılıktı. 


Gülümsedi, sonra kuvvetlice vurdu. 


Epey bir süre sonra, bir adam gelip açtı, dışarı yoğun bir 
buhar bulutu çıktı. Schiffer Türkçe bir şeyler söyledi. Adam 
içeri girmesi için kenara çekildi. Polis adamın ayaklarının 
çıplak olduğunu fark etti. Yeniden gülümsedi: hiçbir şey 
değişmemişti. Schiffer, içerinin boğucu havasma daldı. 


Beyaz ışık, bildik manzarayı gözler önüne seriyordu: fayans 
kaplı koridor, tavana asılı, solgun yeşil renkli bir kumaşla 
kaplı ısı izolasyonlu büyük borular; karolar üstündeki buhar 
damlala-n; kullanılan sönmemiş kireç nedeniyle kapaklan 
beyazlaşmış kazanlar. 


Bu şekilde birkaç dakika daha yürüdüler. Schiffer'in 
ayakkabı-lan, küçük su birikintilerini geçerken şıpırtılar 
çıkarıyordu. Vücudu nemden ve terden sırılsıklam olmuştu. 
Beyaz karo döşeli, buhardan göz gözü görmeyen başka bir 
koridora saptılar. Sağ tarafta bir açıklık vardı ve yüksek sesle 
soluk alıp vermelerin duyulduğu bir atölye gördü. 


Schiffer bir süre bu görüntüyü seyretti. 


Tavanı yine borularla kaplı, aydınlık bir atölyede, ağızlarında 
beyaz maskeler bulunan, çıplak ayaklı otuz kadar işçi kadın 
teknelerin ve ütü masalarının başında hani hani çalışıyordu. 


Belli aralıklarla buhar püskürüyordu, içerde yoğun bir 
deterjan ve alkol kokusu vardı. 
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Schiffer, hamamın su pompalama makinelerinin yakınlarda, 
ayaklarının altında bir yerlerde olduğunu biliyordu; bu 
makineler suyu, sekiz yüz metrenin üstünde bir derinlikten 
çekiyor, hamama ve bu kuru temizleme tesisine basmadan 
önce borularda dolaştırarak klorluyor, ısıtıyordu. Gürdilek, iki 
farklı işte, tek bir boru sistemi kullanmak için temizleme 
atölyesini hamamm yanına kurmayı düşünmüştü. 


Bir tasarruf stratejisi: suyun en ufak bir damlası bile ziyan 
edilmeyecekti. 


Geçerken Schiffer bir yandan da bu maskeli, alınları terden 
parlayan kadınlara bakarak, gözbanyosu yapıyordu. Terden 
ve nemden iş gömlekleri iyice vücutlarına yapışmıştı, 
memeleri ve kalçaları net bir şekilde fark ediliyordu; tam 
onun sevdiği gibi iri ve geniştiler. Erkeklik organının 
sertleştiğini hissetti. Bunu iyi bir haberin belirtisi olarak 
yorumladı. 


Yeniden yürümeye başladılar. 


Isı ve nem gitgide artıyordu. Farklı bir koku duyulur gibi 
oldu, sonra kayboldu, Schiffer bir an için kendisine öyle 
geldiğini sandı. Ama birkaç adım daha ilerledikten sonra 
aynı koku yeniden duyuldu. 


Bu kez Schiffer emindi. 


Hafif hafif solumaya başladı. Buruk, hatta keskin bir koku 
burun deliklerini ve genzini yaktı. 


Birbiriyle çelişen hisler uyandıran bu koku solunum sistemini 
etkisi altına aldı. Ağzı alev alev yanarken bir yandan da 
sanki ağzının içinde eriyen bir buz parçası vardı. Bu koku 
hem serinletiyor hem de yakıyordu, aynı solukta hem 


rahatsızlık veriyor hem de ferahlatıyordu. 
Nane. 


Yeniden ilerlediler. Koku, Schifferin biraz daha içine 
gömüldüğü bir nehir, bir deniz halini alıyordu. Bu 
hatırladığından çok daha kötü bir kokuydu. Her adımda, 
gitgide, bir kabın içinden yayılan bir infüzyona 
dönüşüyordu. Ciğerleri bir aysberg soğukluğuy-la donarken 
yüzünde sıcak balmumundan bir maske varmış gibi 
hissediyordu. 


Koridorun sonuna ulaştığında, boğulmak üzereydi, kısa kısa 
soluklarla zorlukla nefes alıyordu. 


Şimdi de dev bir inhalatörün içine girecekti. Ama artık 
hedefine çok yaklaşmıştı, taht odasına daldı. 


Burası, derinliği fazla olmayan, beyaz ince sütunlarla çevrili 
boş bir havuzdu; havuzun kenarları, eski metro 
istasyonlarında olduğu gibi Prusya mavisi karolarla 
döşenmişti. En dipteki duvarın önünde ahşap paravanlar 
vardı ve hepsi kafes oymalı Osmanlı motifleriyle süslüydü; 
aylar, yıldızlar. 
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Havuzun ortasında, seramik bir blokun üzerinde bir adam 
oturuyordu. 


Hantal, kilolu, boynuna beyaz bir havlu sarmış bir adam. 
Yüzü görünmüyordu, karanlıktaydı. Yakıcı buharın içinde 


kahkahası yankılandı. 


Talat Gürdilek'in kahkahası, nane adamın, cızırtüı sesli 
adamın kahkahası. 
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Türk mahallesinde onun hikâyesini bilmeyen yoktu. 1961'de 
çift hazneli bir tankerle Avrupa'ya gelmişti. Onu ve yol 
arkadaşlarını bu ikinci hazneye yerleştirmişler ve somunlu 
vidalarla sıkıca kapattıktan sonra tanker Anadolu'dan yola 
çıkmıştı. Ve kaçak yolcular, bu şekilde, ışıksız ve havasız 
uzun bir süre yaklaşık kırk sekiz 


saat yolculuk yapmıştı. 


Sıcaktan, havasızlıktan nefes almakta güçlük çekiyorlardı. 
Sonra, Bulgaristan dağlarım geçerken, soğuk, metal 
haznenin de etkisiyle, iliklerine kadar işlemişti. Ama gerçek 
cehennem azabını Yugoslavya sınırında yaşamışlardı, 
tankere yüklenen kadmiyum asit sızdırmaya başlamıştı. 


Yavaş yavaş, zehirli buhar, içinde bulundukları metal tabuta 
doluyordu. Türkler bağırmış, metal haznenin duvarlarına 
vurmuş, ama tanker yoluna devam etmişti. Talat, gidecekleri 
yere varmadan kimsenin onları dışarı çıkarmayacağını 
anlamıştı, bağırmak, hareket etmek asidin tahribatını 
artırmaktan başka bir işe yaramayacaktı. 


Mümkün olduğunca az nefes alarak, kımıldamadan 
durmuştu. Italya sınırında, kaçaklar el ele tutuşmuş 


ve dua etmeye başlamıştı. Alman sınırına vardıklarmdaysa 
çoğu ölmüştü. Nancy'de kaçak yolcuları indirmek için duran 
şoför, sidiğe ve boka bulanmış otuz cesetle karşılaşmıştı, 
hepsinin ağzı son bir nefes almak ister 


gibi bir karış açıktı. 


Sadece içlerinden biri, genç bir adam yaşıyordu. Ama 
solunum sistemi harap olmuştu. Solukborusu, gırtlağı, burun 
delikleri ciddi bir şekilde kavrulmuştu, tedavisi imkânsızdı; 
delikanlı bir daha asla koku alamayacaktı. Ses telleri de 
onarılmaz derecede tahriş olmuştu; bundan böyle sesi 
zımpara kâğıdı gibi hışırtılı çıka-243 


çaktı. Solunuma gelince, akciğerlerinde kronik bir iltihap 
vardı; sürekli olarak sıcak ve nemli buhar solumak 
zorundaydı. 


Hastanede, doktor, bu üzücü tabloyu genç göçmene 
açıklamak ve on gün zarfında bir charter uçağıyla İstanbul'a 
yollanacağını bildirmek için bir tercüman çağırmıştı. Üç gün 
sonra Talat Gürdi-lek, suratı bir mumya gibi bandajlı bir 
şekilde hastaneden kaçtı ve yürüyerek başkente ulaştı. 


Talat Gürdilek hep inhalatörüyle birlikte dolaştı. Genç bir 
atölye şefiyken onu hiç yanından ayırmaz, konuşurken 
sürekli ilaç püskürtürdü. Daha sonra tarazlı sesini biraz daha 
boğuklaştıran saydam bir maske 


takmaya başlamıştı. Rahatsızlığı gitgide kötüleşiyor, ama 
maddi olanakları da artıyordu. 80'lerin sonunda 


Gürdilek, Faubourg-Saint-Denis Sokağı'ndaki Mavi Kapı 
Hamarru'nı açmış, kendisi için Özel bir oda yaptırmayı da 
inmal etmemişti. Burası onun için, dev bir akciğer, mentollü 
balsofümin buharıyla dolu bir sığmaktı. 


- Selamünaleyküm Talat. Yıkanırken seni rahatsız ettiğim için 
üzgünüm. Adam bir kahkaha daha attı, her yanı buharla 
kaplıydı: 


- Aleykümselam Schiffer. Ölülerin arasından geri mi döndün? 
Türk'ün sesi, bir söğüt dalı gibi havada ıslık çaldı. 


- Beni ölüler gönderdi demek, daha doğru olur. 
- Seni bekliyordum. 


Schiffer pardösüsünü çıkardı (terden sırılsıklamdı), sonra 
havuzun basamaklarım indi. 


- Bugünlerde herkes beni bekliyor. Cinayetler hakkında bana 
ne söyleyebilirsin? Türk derin bir iç çekti. Metal sürtünmesi 
gibi bir ses duyuldu: 


- Ülkemden ayrılırken annem arkamdan su dökmüştü. Yolda 
bahtımın açık olması, tez gidip tez dönmem için. Ama asla 
geri dönmedim kardeşim. Paris'te kaldım ve her şeyin hep 
kötüye gittiğini gördüm. 


Burada 
artık hiçbir şey eskisi gibi değil. 


Schiffer, adamdan en fazla iki metre uzaktaydı ama, hâlâ 
yüzünü seçemiyordu. 


- “Gurbetlik zor zanaat” demiş şair. Ve benim için gitgide 
daha zorlaşıyor. Eskiden bize köpek muamelesi yaparlardı. 
Bizi sömü-rürler, hakkımızı gasp ederler, tutuklarlardı. Şimdi 
de kadınlarımızı öldürüyorlar. Bu nerede sona erecek ? 


Schiffer'in bu martavallara karnı toktu. 


- Sınırlan sen belirliyorsun, diye karşılık verdi. Senin 
bölgenden üç işçi kadın öldürüldü, hatta içlerinden biri senin 
atölyende 
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çalışıyordu; bu oldukça dikkat çekici. 


Gürdilek belli belirsiz bir hareket yaptı. Karanlıkta kalan 
omuzları kömür tepelerini andırıyordu. 


- Fransa topraklarmdayız. Bizi koruması gereken sizin 
polisleriniz. 


- Bırak da güleyim. Bozkurtlar burada ve sen bunu 
biliyorsun. Kimi arıyorlar? Ve neden? 


- Bilmiyorum. 
- Hayır bilmek istemiyorsun. 


Bir sessizlik oldu. Gürdilek'in soluk alışları hâlâ kaygı 
vericiydi. 


- Ben bu mahallenin patronuyum. Ülkemin değil. Bu işin 
kökeni Türkiye'ye dayanıyor. 


- Onları kim yolladı? diye sordu, bu kez daha sert bir sesle. 
Istanbul'daki gruplar mı? Antepli aileler mi? Lazlar mı? Kim? 


- Schiffer, bilmiyorum. Yemin ederim. 


Polis ona doğru ilerledi. Aynı anda havuzun kenannda, buhar 
dumanının içinde ayak sesleri duyuldu: korumalar. Hemen 
olduğu yerde kaldı, hâlâ Gürdilek'in yüz hatlarını ayırt 
edemiyordu. Sadece omuzlarının bir kısmını, ellerini ve 
gövdesini görüyordu. Mat, siyah, suyun etkisiyle krepon 
kâğıdı gibi buruşmuş bir cilt. 


- Yani bu cinayetlere seyirci mi kalacaksın? 


- İşleri hale yola koyduklarında sona erecektir, yani kızı 
bulduklarında. 


- Ya da ben kızı bulduğumda. Siyah omuzlan titredi. 
- Şimdi gülme sırası bende. Bu iş senin harem değil, dostum. 
- Bu konuda bana kim yardımcı olabilir? 


- Kimse. Eğer bir şey bilen biri olsa çoktan söylerdi. Ama 
sana değil. Onlara. Mahalleli sadece huzur istiyor. Schiffer 
bir an düşündü. Gürdilek doğru söylüyordu. Bu, en başından 
beri onun aklını meşgul eden bir sırdı. Bu kadın, onu ihbar 
etmeyi kafasına koymuş mahalleliden bugüne kadar 
kurtulmayı nasıl başarmıştı ? Ve neden Kurtlar onu hâlâ 
mahallede arıyordu? Onun yakınlarda bir yerlerde 
saklandığından nasıl bu kadar emin olabiliyorlardı ? 


Konuyu değiştirdi: 
- Senin atölyende, olay nasıl oldu ? 
- O sırada ben Münih'teydim ve... 


- Bu kadar saçmalık yeter, Talat. Bütün ayrıntıları istiyorum. 
Türk kaderine boyun eğen biri gibi iç geçirdi: 


- Buraya, atölyeye paldır küldür geldiler. 13 kasım gecesi. 
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- Saat kaçta? 

- Gecenin 2'sinde. 

- Kaç kişiydiler? -Dört. 

- Yüzlerini gören biri var mı? 


- Kar başlığı takmışlardı. Kızların söylediğine göre tepeden 
tırnağa silahlıymışlar. Tüfekler. 


Tabancalar. Aklına ne gelirse. 


Adidas ceketli adam da aynı şeyleri söylemişti. Komando 
elbiseli adamlar Paris'in göbeğinde cirit atıyordu. Kırk yıllık 
meslek hayatında, böyle çılgınca bir şey görmemişti. Bu 
kadın böyle bir müfrezeyi gerektirecek ne yapmıştı? 


- Devam et, diye mırıldandı Schiffer. 


- Kızı almışlar, sonra etrafa ateş açmışlar. Her şey üç dakika 
içinde olup bitmiş. 


- Atölyeye girince, kızı hemen nasıl tanımışlar? 
- Ellerinde bir fotoğraf varmış. 


Schiffer bir adım geri çekildi ve buharın içinde, dersini 
ezberlemiş çocuk gibi anlatmaya başladı: - Adı Zeynep 
Turna. Yirmi yedi yaşında. Birol Turna'yla evliy-miş. Çocuğu 
yok. Fidelite Sokağı, 34 


numarada oturuyormuş. Gaziantep kökenli. 2001 
eylülünden beri Paris'teymiş. 


- Dersini iyi ineklemişsin, kardeşim. Ama bu kez, bir sonuç 
elde edemeyeceksin. 


- Kocası nerde? 

- Türkiye'ye geri döndü. 

- Ya diğer işçi kadınlar? 

- Bu işi unut. Bu tür boktan işler sana göre değil. 


- Bilmece gibi konuşmaktan vazgeç. 


- Bizim zamanımızda, her şey çok basit ve açıktı. Kampların 
sınırlan belliydi. Bu sınırlar artık yok. 


- Açık konuş, pislik herif! 


Talat Gürdilek kısa bir mola verdi. Buhar dumanı hâlâ 
siluetini gizliyordu. Sonra tükürür gibi konuştu: 


- Eğer daha fazla şey öğrenmek istiyorsan, polise sor. 
Schiffer ürperdi: - Polis mi ? Hangi polis ? 


- Tüm bunlan, Louis-Blanc Karakolu'ndan gelenlere anlattım. 
Nane kokusu bir anda çok daha fazla yakıcı geldi. 


- Nezaman ? 


Gürdilek oturduğu fayans blok üzerinde öne doğru eğildi: - 
Beni iyi dinle, Schiffer; bir daha tekrar etmeyeceğim. Kurtlar 
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o gece buradan ayrıldıktan sonra bir devriye arabasıyla 
karşılaştı. Kısa bir takip oldu. Ama katiller sizin çocukları 
atlattı. Ardından da aynasızlar atölyeye gelip, etrafa şöyle 
bir baktılar. 


Schiffer, ne yapacağını, ne diyeceğini bilemez bir halde bu 
önemli ve beklenmedik açıklamayı dinliyordu. Bir an, 
Nerteaux'nun bu olayı kendisinden saklamış olduğunu 
düşündü. Ama, böyle düşünmesine hiçbir sebep 


yoktu. Çaylağın bundan haberi yoktu, hepsi o kadar. Talat 
anlatmaya devam ediyordu: - Bu arada benim kızlar çoktan 
tabanları yağlamıştı. Polisler sadece atölyedeki hasarla 
ilgilendi. 


Atölye şefi 


onlara ne kaçırma olayından ne de komando giysili 
heriflerden bahsetti. Aslında, kızı bulmamış 


olsalardı hiçbir şeyden söz etmeyecekti. 
Schiffer irkildi: -Kız mı? 


- Polisler, hamamın dip tarafında, makine dairesine 
gizlenmiş bir kadın işçi buldu. 


Schiffer kulaklarına inanamıyordu. Demek bu kadın baskına 
en başından beri tanık olmuş ve Bozkurtlar'ı görmüştü. Ve 
bu kadın 10. Bölge polisleri tarafından sorgulanmıştı. Peki 
nasıl olu-yorda da Nerteaux'nun böyle bir şeyden haberi 
yoktu? Ama artık kesin olan bir şey vardı: karakol polisleri 
bu olayı sumen altı 


etmişti; kahrolası herifler. 

- Bu kadın; adı neydi? 

- Sema Gökalp. -Yaşı? 

- Otuzlarında. -Evlimi? 

- Hayır. Bekâr. Tuhaf bir kızdı. Hep yalnızdı. -Nereliydi? 
- Gaziantep. 

- Zeynep Turna gibi mi? 


- Atölyede çalışan diğer kızlar gibi. Birkaç haftadır burada 
çalışıyordu. Ekim ayından beri sanırım. 


- Kaçırma olayını gördü mü? 


- Olup biteni görebilecek en uygun yerdeymiş. İki kız makine 
dairesinde Isı ayarı yapıyorlarmış. 


Kurtlar, Zeynep'i kaçırmış. Sema da dip tarafa saklanmış. 
Polisler onu bulduğunda şok geçiriyormuş. 


Korkudan ödü patlamış. 

- Sonra? 

- Bir daha haber alamadık. 

- Onu Türkiye'ye mi yolladılar? 

- Hiçbir fikrim yok. 

- Cevap ver Talat. Bildiğin başka şeyler de olmalı. 


- Sema Gökalp ortadan yok oldu. Ertesi gün karakolda yoktu. 
Gerçekten buharlaştı. Yemin ederim, inan bana! 


Schiffer halâ derin derin nefes alıyordu. Sesini kontrol 
etmeye çalıştı: - O gece operasyonun başında kim vardı? 


- Beauvanier. 


Christophe Beauvanier, Louis-Blanc'ın yüzbaşılarından 
biriydi. Günlerini spor salonlarında geçiren adaleli vücutlu 
küçük beyinli biriydi. Tek başına böyle bir işin üstesinden 
gelebilecek bir polis tipi değildi. Daha yukarılara tırmanmak 
lazımdı... Vücudunu sarsan heyecan titremeleri ıslak 
elbiselerini de titretiyordu. Talat Gürdilek düşüncelerini 
söylemeye devam etti: - Bozkurtlar'ı koruyorlar, Schiffer. 


- Ne dediğini bilmiyorsun. 


- Gerçeği söylüyorum ve bunu sen de biliyorsun. Bir tanığı 
ortadan kaldırdılar. Her şeyi görmüş bir kadını. Belki 
katillerden birinin yüzünü bile gördü. Ya da onların teşhis 
edilmesini Oo kolaylaştıracak bir ayrıntıyı. o Bozkurtlar'ı 
koruyorlar, bu kadar basit. Diğer cinayetlerin sebebi onlar. 


Artık adaleti korumak için başvurduğun yöntemleri gözden 
geçirebilirsin. Bu konuda bizden daha iyi değilsiniz. 


Schiffer gırtlağındaki yanmanın daha da kötüleşmemesi için 
yutkunmamaya çalıştı. Gürdilek yanılıyordu; Türklerin etkisi 
Fransız polis teşkilatının üst kademelerine kadar ulaşamazdı. 
Bunu bilecek kadar tecrübesi vardı; yirmi yil boyunca, iki 
dünya arasında tampon görevi yapmıştı. 


Bunun başka bir açıklaması olmalıydı. 


Yine de, bir ayrıntı kafasını kurcalıyordu. Yukarılarda bir 
dolapların döndüğüne dair bazı ihtimalleri kuvvetlendiren 
bir ayrıntı. Üç cinayet soruşturmasının, Paul Nerteaux gibi 
tecrübesiz bir yüzbaşıya, Ay'dan 


gelmiş bir çaylağa emanet edilmesi ilginçti. Ancak bir çocuk, 
ona bu denli güvenilebileceğini düşünürdü. Tüm 


bunlar, sanki onu ıskartaya ayırmak için yapılmıştı. 


Düşünceler alev alev yanan şakaklarının altında akıp 
gidiyordu. Eğer bu boktan iş doğruysa, eğer bu olay bir 
Fransız-Türk ittifakına dönüşmüşse, eğer iki ülkenin siyasi 
iktidarları, menfaatlerini bu zavallı kızların hayatları ve genç 
bir polisin umutları pahasına her şeyin üstünde tutuyorsa, 
Schiffer sonuna kadar bu çaylağa yardım edecekti. 
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Herkese karşı ikisi. 

Buharın içinde biraz daha geri çekildi, yaşlı paşayı 
selamladı, sonra tek kelime etmeden basamakları çıktı. 


Gürdilek arkasından seslendi: - Şimdi kendi evini temizleme 
vakti, kardeşim. 


44 
Schiffer, karakolun kapısını bir omuz darbesiyle açtı. 


Bütün gözler bir anda ona döndü. Schiffer de aynı şekilde 
onlara baktı, ter içindeydi, adamları ürkütmüş olmanın 
keyfini çıkarıyordu. Muşamba yağmurluklarını giymiş iki 
grup polis karakoldan çıkmak üzereydi. Sırtlarında deri 
ceketleriyle teğmenler kırmızı kolluklarını takıyorlardı. 
Büyük bir operasyonun hazırlığı 


içindeydiler. 


Schiffer tezgâhın üzerinde bir yığın robot resim gördü. Paul 
Nerteaux 10. Bölge'deki bütün karakollara bunları normal 
birer el ilanı gibi dağıtmıştı, bir an bile bu işte kullanılan bir 
kaz olduğunu aklına getirmemişti. Yeniden ter boşandı, ama 
bu kez öfkedendi. 


Hiçbir şey söylemeden, birinci kata çıkan merdivenleri 
tırmandı, iki yanında kontrplak kapılar bulunan bir koridora 
daldı ve doğrudan üçüncü kapıya gitti. 


Beauvanier hiç değişmemişti. Geniş omuzlar, siyah deri bir 
ceket, Nike marka basket ayakkabıları. 


Gitgide polisler arasında yaygınlaşan tuhaf bir ifadeyle 
sırıtıyordu: gençlik ifadesi. Ellisine yaklaşıyordu, ama hâlâ 


inatla genç görünmeye çabalıyordu. 


Kemerini takmakla meşguldü, gece baskınına hazırlanıyor 
olmalıydı. 


- Schiffer? dedi şaşkın bir ses tonuyla. Burada ne arıyorsun? 


- Nasılsın, toraman oğlan? 


Cevap vermesine fırsat tanımadan, Schiffer onu ceketinin 
yakalarından yakaladı ve duvara yapıştırdı. Diğer polisler 
yardımına gelmişti bile. Beauvanier, adamları sakinleştirmek 
için, Schiffer'in omzunun üstünden seslendi: 


- Sorun yok çocuklar! Bir arkadaş! Schiffer, adamın kulağına 
fısıldadı: - Sema Gökalp. Geçen 13 kasım. Gürdilek'in 
hamamı. Gözleri fal taşı gibi açıldı. Dudakları titredi. 


Schiffer, adamın 


kafasını hızla duvara çarptı. Polisler yemden ileri doğru bir 
hamle yaptı. Elleriyle Beauvanier'yi omuzlarından sıkı sıkı 
tutuyordu, ama yüzbaşı gülümsemeye çalışarak polisleri 
durdurmak için bir el hareketi yapmaya 


muvaffak oldu: 
- Bir dost, size söyledim. Her şey yolunda! 


Polisler sakinleşti. Birkaç adım gerilediler. Sonunda kapı, 
istemeye istemeye de olsa, yavaş yavaş 


kapandı. Schiffer de Beauvanier'yi bıraktı ve bu kez daha 
sakin bir sesle sordu: - O kadını, yani tanığı ne yaptın? Onu 
nasıl ortadan yok ettin? 


- Aslanım, dedi. Sandığın gibi değil. Onun ortadan 
kaybolmasıyla benim hiçbir ilgim yok... 


Schiffer, onu daha iyi görebilmek için birkaç adım geriledi. 
Yüz hatları tuhaf bir biçimde yumuşaktı. Simsiyah saçları, 
masmavi gözleri olan bir kız yüzü gibi. Schiffer'e İrlandalı 
gençlik aşkını hatırlatmıştı: bir “Black-Irish”, Mandalıların 
klasik “kızıl saçlı ve beyaz tenli” ırkına ters düşen “siyah 
saçlı ve beyaz tenli” bir kızdı. 


Gençlik budalası polisin başında, siperliği ensesine çevrili bir 
beyzbol şapkası vardı, şüphesiz sokaklarda 


dolaşırken polis kimliğini gizlemek, sıradan bir insan gibi 
gözükmek için. Schiffer bir sandalye aldı ve Beauvanier'yi 
zorla oturttu: 


- Seni dinliyorum. Bütün ayrıntılarıyla anlatmanı istiyorum. 
Beauvanier'ye gülümsemeye çalıştı, ama başaramadı. 


- O gece, bir devriye arabası bir BMW'yle karşılaştı. Herifler 
Mavi Kapı Hamamı'ndan çıkıyordu ve... 


- Bunları biliyorum. Sen ne zaman olaya müdahale ettin ? 


- Yarım saat sonra. Çocuklar telsizle beni aradı. Onlara 
Gürdilek'in orada katıldım. Olay Yeri inceleme 


Bürosu'nun polisleriyle birlikte. 
- Kızı sen mi buldun? 


- Hayır. Ben gelmeden önce bulmuşlar. Islanmıştı. Orada 
kadınların hangi şartlarda çalıştığını biliyorsun. Bu... 


- Bana kızı tarif et. 


- Ufak tefek. Siyah saçlı. Çok zayıf. Dişleri takırdıyordu. 
Anlaşılmaz bir şeyler mırıldanıyordu. 


Türkçe. 
- Gördüklerini anlattı mı? 


- Hiçbir şey. Bizi görmüyordu bile. Kadın şoka girmişti. 
Beauvanier yalan söylemiyordu; sesi bunu doğruluyordu. 


Schiffer odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaşıyor, gözlerini 
ondan ayırmıyordu. 


- Sana göre, hamamda ne oldu ? 


- Bilmiyorum. Sanırım bir haraç işi. Herifler gözdağı vermek 
için gelmişler. 


- Haraç almak mı? Gürdilek'ten? Buna kim kalkışabilir? 
Yüzbaşı deri ceketini düzeltti, yakalarını indirdi. 


- Türklerin işine akıl sir ermez. Belki mahalleye bir başka 
çete musallat olmuştur. Ya da Kürt gruplardır. Bu onların 
arasındaki bir mesele. Gürdilek şikâyette bile bulunmadı. 
Sadece zabıt tutmakla yetindik ve... Başka bir gerçek daha 
ortaya çıkmıştı. Mavi Kapı'nın adamları ne Zeynep'in 
kaçınlışından ne de Bozkıctlar'dan bahsetmişti. Beauvanier, 
bu olayın gerçekten bir haraç alma işi olduğuna inanıyordu. 
Kimse hamama yapılan bu basit “ziyaret” ile iki gün sonra 
bulunan ceset arasında bir bağ kurmamıştı. 


- Peki Sema Gökalp'i ne yaptın? 


- Karakolda ona bir eşofman ile bir battaniye verdik. Her 
tarafı titriyordu.  Eteğinin iç kısmına tutturulmuş 
pasaportunu bulduk. Vizesi yoktu. Göçmen Bürosu'nu 
haberdar etmek gerekiyordu. Onlara faksla raporumu 
geçtim, işimi sağlama almak için Beauvau Meydanı'ndaki 
müdürlüğe de bir tane yolladım. Beklemekten başka 
yapacak bir şey yoktu. 


- Sonra? 
Beauvanier derin bir iç çekti, boynunu kaşıdı: 


- Titremeleri devam ediyordu. Hatta daha da fazlalaşmıştı. 
Dişleri takırdryor, hiçbir şey yiyemiyor ve içemiyordu. 


Sabaha karşı 5'te, onu Sainte-Anne Hastanesi'ne götürmeye 
karar verdim. 


- Neden çocuklar değil de sen karar verdin ? 


- Onlar kızı kımüdayamaz hale getirip burada tutmak 
istiyordu. Ve sonra... Bilmiyorum. Bu kızda bir şeyler vardı. 
Bir “32 13” doldurdum ve kızı alıp götürdüm. 


Sustu. Ensesini kaşımaya devam ediyordu. Schiffer küçük, 
kırmızı kabartılan gördü. “Uyuşturucudan” 


diye düşündü. 


- Ertesi sabah, VPE'den çocuklara haber verdim. Onları 
Sainte-Anne'a yolladım. Öğlene doğru beni aradılar; 


kızı bulamamışlardı. 

- Kaçmış mı? 

- Hayır. Sabah 10'da polisler gelip onu götürmüşler. 
- Hangi polisler? 

- Bana inanmayacaksın. 

- Sen yine de anlat. 
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- Nöbetçi doktorun söylediğine göre, DNAT'a bağlı 
polislermiş. 


- Terörle Mücadele Şubesi'nin polisleri mi? 


- Bizzat gidip kontrol ettim. Bir nakil emri göstermişler. Her 
şey kuralına uygun. 


Baba ocağına geri dönüşü şerefine böyle bir havai fişek 
gösterisi beklemiyordu. Çalışma masasının köşesine 
dayandı. Yaptığı her hareketle, sanki hâlâ etrafa nane 
kokulan saçıyordu. 


- Onlarla temas kurdun mu ? 


- Denedim. Ama heriflerin ağzı çok sıkıydı. Anladığım 
kadarıyla, Beauvau Meydanı'na yolladığım raporu ele 
geçirmişlerdi. Sonra da Charlier gerekli emirleri vermişti. 


- Philippe Charlier mi? 


Yüzbaşı kafasını salladı. Schiffer tüm bu işittiklerine akıl sır 
er-diremiyordu. Charlier, Terörle Mücadele Şubesi'nin beş 
komiserinden biriydi. Schifferin 1977 yılında Asayiş 
Şubesi'nde görev yaparken tanıdığı Charlier hırslı, gözü 
yükseklerde olan bir polisti. Gerçek bir pislikti. Belki 
kendisinden bile daha habis bir 


herifti, ama daha az kaba olduğu kesindi. 

- Sonra? 

- Sonrası, hiç. Bir daha herhangi bir haber almadım. 
- Külahıma anlat. 


Beauvanier tereddüt etti. Alnında ter damlaları birikmişti. 
Önüne bakıyordu. 


- Ertesi gün, Charlier bizzat beni aradı. Bana olay hakkında 
bir yığın soru sordu. Kadın nerede bulunmuştu, durumu 
nasıldı gibi. 


- Ona ne cevap verdin ? 


- Bildiğim her şeyi. 


“Yani hiçbir şey, geri zekâlı” diye düşündü Schiffer. Yüzbaşı 
devam etti: - Charlier bana bu dosyayla kendisinin 
ilgilendiğini söyledi. Savcılığa, Yabancılar Masası'na 
iletildiğini, her zamanki sürecin başlatıldığını belirtti. 
Çenemi kapamamı ima etmekten de geri kalmadı. 


- Peki ya hazırladığın rapor, hâlâ sende mi? Kaygı dolu 
yüzünü bir gülümseme kapladı. 


- Sen ne düşünüyorsun ? Aynı gün gelip benden aldılar “Ya 
not defterin? Gülümseme kahkahaya dönüştü. 


- Hangi not defteri? Aslanım her şeyi sildiler. Telsiz 
konuşmalarının kayıtlarını bile. Tanığı ortadan kaldırdılar! Bu 
kadar basit ve açık. 


-Neden? 
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- Nereden bileyim. Bu kız hiçbir şey söylemedi. Tamamen 
kafayı yemişti. 


- Peki sen, neden olayı örtbas ettin? Polis sesini alçalttı: - 
Mecburdum. Eski bir hikâye... 


Schiffer, Beauvanier'nin koluna dostça bir yumruk attı, sonra 
ayağa kalktı. Tüm bu bilgileri kafasında ölçüp biçiyordu, 
yeniden odanın içinde dolanmaya başlamıştı. Bu iş 
göründüğünden çok daha karmaşıktı, Sema Gökalp'ın DNAT 
tarafından kaçırılmasının ardında başka bir şey vardı. Seri 
cinayetlerle ve Bozkurtlar'la ilgisi olmayan bir şey. Ama tüm 
bunlar, bu tanığın araştırmasında taşıdığı önemi göz ardı 
etmesine neden olamazdı. Sema Gökalp'ı bulmak 
zorundaydı; çünkü o bir şeylere tanık olmuştu. 


- Göreve geri mi döndün? diye sordu Beauvanier. 


Schiffer ıslak pardösüsünü giydi, soruyu geçiştirdi. Çalışma 
masasmın üstünde Nerteaux'nun hazırlattığı o robot 
resimlerden birini gördü. Bir ödül avcısı edasıyla resmi aldı 
ve sordu: - Sainte-Anne Hastanesi'nde Sema'yla ilgilenen 
doktorun adını hatırlıyor musun ? 


- Evet. Jean-François Hirsch. Bana yazdığı reçeteyle ilgili 
bilgi vermişti ve... 


Schiffer artık dinlemiyordu. Gözleri yeniden robot resme 
takıldı. Öldürülen üç kadının bir senteziydi. Geniş ve 
yumuşak yüz hatları kızü saçlarının altında ışıldıyordu. 
Aklına bir Türk şiiri geldi: “Padişahın bir kızı varmış Ayın 
ondördü gibi güzelmiş...”p> 


Beauvanier bir soru sorma gafletinde bulundu: 


- Mavi Kapı olayının bu kadınla bir alakası olabilir mi ? 
Schiffer robot resmi cebine koydu. 


Polisin kasketinin siperliğini tuttu ve düzeltti: 

- Eğer bir soru sorulacaksa, onu ben soranm, “aslanım”. 
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Sainte-Anne Hastanesi, saat 21. 


Burayı çok iyi tanıyordu. Yüksek taş duvarlarla çevrili; Brous- 
sais Sokağı'na bakan küçük bir kapısı olan; çok geniş bir 
arazi üzerine kurulmuş bir hastaneydi. Çeşitli bloklardan ve 
pavyonlardan oluşan hastane 


yüzyılların ve bu yüzyıllara ait farklı mimari üslupların bir 
karışımıydı. o Delilerin yaşadığı bir evrenin üzerine 
sürgülenmiş gerçek bir kale. 


Yine de bu gece, kale, önceki kadar güvenli gözükmüyordu. 
İlk binalardan itibaren afişler düşünceleri açıkça ortaya 
koyuyordu: “TAM GÜVENLİK İÇİN GREV”, “İŞ YA DA ÖLÜM”, 
Biraz daha ileride başka bez afişler 


göze çarpıyordu: “FAZLA MESAİYE HAYIR”, “KANDIRMACA 
İSTEMİYORUZ”, “TATİL GÜNLERİMİZ ÇALINIYOR”... 


Hastalarının özgürce dolaşmasına izin veren, Paris'in en 
büyük akü hastalıkları hastanesi düşüncesi bile 


Schiffer'i eğlendiriyordu. Delilerle dolu bir yer, hastaların bir 
gece vakti doktorların yerine geçtiği bir hastane 
düşünüyordu. Ama içeri girince, bir hayalet şehirle karşılaştı, 
in cin top oynuyordu. 


Nöroşirurji ve nöroloji servisleri boyunca kırmızı levhaları 
takip etti, geçerken koridorların isimleri dikkatini çekti. “Guy 
de Maupassant” koridorunu bitirmiş, şimdi “Edgar Allan Poe” 
yolunda ilerliyordu. Bunun hastane yönetiminin bir mizah 
anlayışı olup olmadığını düşündü. Maupassant ölmeden 
önce uzun bir süre akıl hastanesinde kalmıştı, Kara Kedi'nin 
yazarı bir alkolikti ve ölürken akıl sağlığı yerinde değildi. 
Komünist şehirlerde, caddelerin adları “Karl Marx” veya 
“Pablo Neruda” olurdu-Sainte-Anne Hastanesi'nde ise 
koridorlar ünlü delilerin adlarını taşıyordu. 
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Schiffer gülümsedi, bugüne kadar hep tuttuğunu koparan, 
sert polis rolünü oynamaya çaba sarf etmişti, ama onun da 
korkulan olmuştu. 


Cezayir dönüşü, bu binalardan birinde kalmıştı, o zamanlar 
yirmi yaşında vardı yoktu. Savaş 


sendromu Oo teşhisiyle. Birkaç ay burada yaşamış, 
halüsinasyonlarla kovalamaca oynamış, intihar düşüncesi 
beynini 


kemirmişti. Cezayir'de, Harekât Koruma Birli-ği'nde birlikte 
çalıştığı başka arkadaşları da benzer hezeyanları yaşamıştı. 
lille'li genç bir çocuk hatırlıyordu, evine döndükten hemen 
sonra kendini asmıştı. Bretagne'lı bir 


başkası da, ailesinin çiftliğinde baltayla sağ elini kesmişti; 
elektrot bağladığı, kafaları ensesinden tutup suya 


bastırdığı elini. 
Acil servis bomboştu. 


Grena karolarla kaplı kare biçimli bir salondu. Bir kan 
portakalının etli kısmını andınyordu. 


Schiffer zile bastı, yaşlı bir hemşirenin geldiğini gördü: 
kuşakla bağlanmış beyaz bir önlük, topuz yapılmış saçlar ve 
çift odaklı gözlükler. 


Kadın, Schiffer'in hırpani görüntüsü karşısında yüzünü 
buruşturdu, ama yaşlı polis seri bir hareketle kimlik 


kartını gösterdi ve niçin burada olduğunu açıkladı. Kadın, 
tek kelime etmeden Doktor Jean-François Hirsch'i buhnaya 
gitti. 


Duvara raptedilmiş koltuklardan birine oturdu. Fayans kaplı 
duvarlar içini karartmıştı sanki. Tüm çabasma rağmen, 
beyninin Oo derinliklerinden açığa çıkmaya başlayan 
hatıralarına engel olmayı başaramıyordu. 


1960 


“İstihbarat ajanı” olmak için gemiden Cezayir'de indiğinde 
ne tehlikeli görevlerden kaçmayı ne iş 


stresini alkolle yenmeyi ne de sakinleştirici ilaçlara 
başvurmayı düşünmüştü. Tam tersine, gece gündüz 
demeden verilen her görevi yerine getirmiş, kaderinin 
çizdiği yolda inançla yürümüştü. 


Savaş, onu seçimini yapmaya zorlamıştı; hangi tarafta 
olacaktı. Artık ne vazgeçebilir ne de geri dönebilirdi. Her şey 
için çok geçti, burada kalacak ya da beynine bir kurşun 
sıkacaktı. 


Gece gündüz işkence yaptı. Önce klasik yöntemlerle: 
yumruk, elektrik şoku, suya daldırma. Sonra kendi 
tekniklerini geliştirdi. Başlarına kukuleta geçirdiği esirleri 
şehir dışına götürüp kurşuna dizecekmiş gibi yapıyor, 
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korkudan altlarına doldurmalarını seyrediyordu. Asit 
kokteylleri hazırlıyor, bunlan huniyle zor kullanarak 
tutsaklann gırtlaklarına akıtıyordu. Farklı işkence yöntemleri 
uygulamak için hastaneden tıbbi malzemeler de çalmıştı, 
lavman pompasını burun deliklerine su enjekte etmekte 
kullanıyordu... 


Bir heykeltıraş gibi korkuya biçim veriyor, onu yontuyor, 
farklı şekillere sokuyordu, ama şiddeti azalmıyor hep 
artıyordu. Hem onları güçten düşürmek hem de kanlannı 
saldın kurbanlarına vermek için esirlerden kan 


aldığı da oluyor, bu ona tuhaf bir coşku veriyordu. 


Kendini, yaşama ve ölme hakkını elinde tutan bir tann gibi 
hissediyordu. Kimi kez, sorgu odasında kendi kendine 
gülüyor, parmaklarına bulanan kanı büyük bir zevkle 
seyrediyordu; sahip olduğu güç gözlerini kamaştırmıştı. 


Bir ay sonra Fransa'ya geri gönderildi, hiç konuşamıyordu. 
Çenesi kilitlenmişti: tek kelime söyleyemiyordu. Onu Sainte- 
Anne'a, savaş nedeniyle ruhsal travma geçirmiş hastaların 
bulunduğu binaya yatırdılar. Burası, o koridorlarında 
inlemelerin eksik olmadığı bir yerdi, her yemek aynı masayı 
paylaştığı birinin kusması nedeniyle yanm kalıyordu. 


Schiffer hiç konuşmuyor, korku içinde yaşıyordu. Bahçede 
dolaşırken yönünü şaşınyor, nerede olduğunu bilmiyordu, 
diğer hastaları işkence yaptığı tutuklular sanıyordu. 
Koridorda yürürken “kurbanlan tarafından fark edilmemek” 
için duvara yapışıyordu. 


Geceleri, kâbuslar halüsinasyonlann yerini alıyordu. 
İskemleye bağlanmış çıplak adamlar; verilen elektrik 


nedeniyle alev alan taşaklar; lavabolara şiddetle çarpılarak 
kınlan çeneler; şmngayla . su püskürtülen, kan içindeki 
burunlar... Aslında bunlar birer hayal değil, geçmişin 
hatıralarıydı. 


Özellikle baş aşağı astıktan sonra tekmeleyerek beynini 
dağıttığı adamın görüntüsü gözünün önünden gitmiyordu. 
Ve her gece ter içinde uyanıyor, parçalanan beynin her 
tarafa sıçradığım düşünüyordu. 


Odasının içini dikkatle inceliyor ve yumuşak duvarları, 
küveti, orta masanın üzerindeki ANGRC 9 


radyoyu görüyordu. 


Doktorlar ona bu tip hatıraları engellemenin imkânsız 
olduğunu söylemişlerdi. Tam tersine korkusuzca onlara 
meydan okumalı, her gün belli bir süre onlann üstünde 
yoğunlaşmalıydı. Bu onun karakterine uygun bir stratejiydi. 
O mücadeleden kaçacak biri değildi; artık hayaletlerle dolu 
bahçede dolaşırken 


korkmayacaktı. 
Orduya istifasını verdi ve sivil hayata atıldı. P 
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Geçmişteki psikiyatrik rahatsızlığını saklayarak, ama askeri 
başanlannı ve çavuş rütbesini ön plana çıkararak polis olmak 
için başvurdu. Siyasi durum onun lehineydi. Paris'te OAS'ın1 
sal-dınları artmıştı. Teröristlerle mücadele etmek için adama 
ihtiyaç vardı. Ve tabil iyi koku alacak bir buma da... Bu 
işlerde tecrübe sahibiydi. Hemen sokaklardaki başansı 
kendini gösterdi. Yöntemleri de. 


Kimsenin yardımı olmadan, tek başına çalışıyor ve amacına 
ulaşıyordu. İstediğini söke söke elde ediyordu. 


Bütün hayatı mesleği olmuştu. Daima kendisiyle ve sadece 
kendisi hakkında bahse giriyordu. 


Yasaların ve insanlann üstündeydi. Kendi yasalan vardı, 
kendi adaletini uygulama hakkına sahipti. 


Bir tür evrensel sözleşme yapmıştı: parolası dünyanın 
pislikleriyle savaşmaktı. 


-Ne istemiştiniz? 


Duyduğu sesle irkildi. Ayağa kalktı ve karşısındaki adamı 
tepeden tırnağa süzdü. 


Jean-François Hirsch çok uzun boylu -bir seksenin üstünde- 
ve zayıf bir adamdı. Uzun kolları, iri elleri vardı. İnce uzun 
vücudunu dengede tutmaya yarayan iki ağırlık gibi diye 
düşündü Schiffer. 


Kıvırcık, kahverengi saçlarla süslü, güzel bir başı vardı. 
Başka bir denge unsuru diye aklından geçirdi... Uzerine 
beyaz önlük 


yerine kaim keçe bir palto giymişti. Anlaşılan çıkmak 
üzereydi. 


Schiffer kimliğini göstermeden kendini tanıttı: 


- Jean-Louis Schiffer, kıdemli teğmen. Size sormak istediğim 
birkaç soru var. Sadece birkaç dakikanızı alır. 


- Çıkmam gerekiyor. Geç bile kaldım. Soracaklarınız yannı 
bekleyemez mi ? Sesinde de farklı bir ağırlık vardı. Ciddi. 
Kararlı. Sert. 


- Üzgünüm, dedi polis. Önemli bir konu. 


Doktor, Schiffer'i şöyle bir süzdü. Nane kokusu aralarında 
soğuk bir paravan gibiydi. Hirsch derin bir iç çekti ve duvara 
raptedilmiş koltuklardan birine oturdu. 


-Neyle ilgili? 
Schiffer ayakta durmayı tercih etti: 


- 14 kasım 2001'de muayene ettiğiniz bir Türk işçi kadın 
hakkında. Yüzbaşı Christophe Beauvanier tarafından sabahın 
erken saatlerinde getirilmişti. 


-Evet? 


- Bu olayda, yöntem açısından bazı eksiklikler olduğunu 
düşünüyoruz. 


I. “Cezayir Fransızlarındır” görüşünü savunan ve sivillere 
karşı acımasız terör eylemleri yapan örgüt, Gizli 


Ordu Örgütü. (ç.n.) 
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- Tam olarak hangi bölümdensiniz? 


- iç Güvenlik Soruşturma Bürosu. Bölümler Genel 
Müfettişliği. 


- Sizi şimdiden uyarayım. Yüzbaşı Beauvanier hakkında 
hiçbir şey söylemeyeceğim. Mesleki ahlak veya meslek sırrı, 
size bir şey ifade ediyor mu? p> 


Doktor soruşturma sebebini yanlış anlamıştı. Kuşkusuz, 
uyuşturucu sorunu olan “Bay Delikanlı”ya bunun üstesinden 
gelmesi konusunda yardımcı oluyordu. Schiffer en etkileyici 
ses tonuyla konuştu: 


- Benim soruşturmamın Christophe Beauvanier'yle ilgisi yok. 
Ona metadon tedavisi uyguluyor olmanız beni zerre kadar 
alakadar etmiyor. 


Doktor kaşlarını kaldırdı -Schiffer onu gördü- sonra 
yumuşadı: - Ne öğrenmek istiyorsunuz? 


- Şu Türk işçi kadın. Onu buradan alıp götüren polislerle 
ilgileniyorum. Doktor bacak bacak üstüne attı ve 
pantolonunun kırışıklığını 


düzeltti: 


- Kız hastaneye kabul edildikten yaklaşık dört saat sonra 
geldiler. Ellerinde nakil emir kâğıdı, sınırdışı edilmesi için 
mahkeme karan vardı. Her şey son derece kurallara 
uygundu. Hatta fazlasıyla diyebilirim. 


-Fazlasıyla mı? 


Kâğıtlar mühürlenmiş, imzalanmıştı. Doğrudan İçişleri 
Bakan-lığı'ndan geliyordu. Tüm bunlar sabahın 10'unda 
oluyordu. Bu kadar sıradan bir iş için bir yığın resmi kâğıt, 
görülmüş şey değil. 


- Bana kızdan bahsedin. 


Hirsch ayakkabılarının burnuna baktı. Düşüncelerini 
toparlıyordu. 


- Geldiğinde vücut ısısının normalin altında olduğunu 
düşündüm. Titriyordu. Soluk soluğaydı. 


Muayene ettikten sonra ateşinin normal olduğunu anladım. 
Solunum sisteminde de herhangi bir rahatsızlık yoktu. 
Semptomların sebebi histeriydi. 


- Ne söylemek istiyorsunuz? Doktor gülümsedi: 


- Fiziksel belirtiler vardı, ama en ufak bir fizyolojik sebep 
yoktu. Her şey buradan kaynaklanıyordu. (İşaretparmağını 
şakağına koydu.) Kafadan. Bu kadın psikolojik bir şok 
yaşamıştı. 


Vücudu da buna tepki vermişti. 
‘ - Size göre, bu nasıl bir şok olabilir? 


- Şiddetli bir korku. Dış etkenli bir korkunun tipik özelliklerini 
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gösteriyordu. Yapılan kan tahlili de bunu doğruladı. Kana 
önemli miktarda hormon salgılanmış 


olduğunu tespit ettik. Belirgin miktarda kortizol artışı vardı. 
Tüm bunlar sizin için biraz fazla teknik olabilir... Yemden 
kibirli kibirli gülümsedi. 


Bu herif havalı tavırlarıyla Schiffer'i sinirlendirmeye 
başlamıştı. Adam sanki bunu hissetti ve normal bir ses 
tonuyla konuşmasına devam etti: 


- Bu kadının yaşadıkları onda şiddetli bir strese neden 
olmuş. Ruhsal bir travmadan bile söz edilebilir. Savaş sonrası 
bazı askerlerde görülen semptomlara benziyordu. Nedensiz 
paraliziler, ani soluk tıkanmaları, 


kekelemeler, bu tip... 


- Biliyorum. Bana kızı tarif edin. Yani fiziksel olarak, demek 
istiyorum. 


- Siyah saçlı. Çok solgun. Çok zayıf, anoreksi sınırında. 
Saçları Kleopatra gibi. Güzelliğini maskelemeyen, aksine 
onu daha da çekici kılan sert bir vücut yapısı. Bir bakıma., 
oldukça cazibeli bir kadın. 


Schiffer kadını kafasında şekillendirmeye başlıyordu. 
İçgüdüsel olarak onun basit bir işçi kadın olmadığını 
düşünüyordu. Ne de sıradan bir tanık. 


- Ona tedavi uyguladınız mı? 


- Önce teskin edici bir iğne yaptım. Kasları gevşemişti. 
Gülmeye, anlaşılmaz şeyler söylemeye başladı. Tam bir 
geçici delilik durumu. Cümlelerinin hiçbir anlamı yoktu. 


- Ama Türkçe'ydi, değil mi ? 


- Hayır. Fransızca konuşuyordu. Sizin ve benim gibi. Aklına 
çılgınca bir fikir gelmişti. Ama soğukkanlılığını 
kaybetmemek için bunu daha sonraya sakladı. 


- Size ne gördüğünü söyledi mi ? Hamamda olanlardan 
bahsetti mi? 


- Hayır. Anlaşılmaz kelimeler, yarım yarım cümleler 
söylüyordu, - Mesela? 


- Kurtların yanıldığını söyledi. Evet, yanıldığını... Kurtlardan 
bahsediyordu. Yanlış kızı kaçırdıklarını tekrar edip 
duruyordu. Anlaşılmaz. 


Schiffer'in beyninde bir flaş çaktı. Düşünceleri gitgide ağırlık 
kazanıyordu. Bu kız hamama gelen davetsiz misafirlerin 
Bozkurtlar olduğunu nasıl anlamıştı ? Yanlış kızı 
kaçırdıklarını nereden biliyordu ? Bunun tek bir cevabı vardı: 
gerçek av kendisiydi. 


Öldürmek için aradıkları kadın Sema Gökalp'tı. 
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Schiffer artık kolaylıkla parçalan yerine oturtuyordu. Katiller 
tüyo almıştı: aradıkları kişi, geceleri Talat Gürdilek'in 
hamamında çalışıyordu. Atölyeyi basmışlar ve ellerindeki 
fotoğrafa benzeyen ilk kadını kaçırmışlardı: Zeynep Turna'yı. 
Ama hata yapmışlardı; aradıkları kızıl saçlı asıl kadın, bir 
önlem olarak saçlannvsi-yalıa boyamıştı. 


Aklına başka bir fikir geldi. Cebinden robot resmi çıkardı. 


- Kız, bu fotoğraftakine benziyor muydu ? Adam resme 
doğru yaklaştı: - Pek değil. Neden ?p> 


Schiffer cevap vermeden resmi cebine koydu. 


ikinci bir flaş. Tezi bir kez daha doğrulanıyordu. Sema 
Gökalp -bu ismin ardına saklanan kadınuzun zaman önce 
metamorfoza uğramıştı; yüzünü değiştirtmişti. Estetik 
ameliyat yaptırtmıştı. Bir şeylerden kaçıp kurtulmak 
isteyenlerin başvurduğu klasik yöntem. Özellikle de suç 


dünyasında. Sonra basit bir işçi kadın olarak Mavi Kapı'da 
çalışmaya başlamıştı. Ama neden Paris'te kalmıştı. 


Birkaç saniye boyunca kendim Türk'ün yerine koydu. 13 
kasım 2001 gecesi kar başlıklı Kurtlar'm atölyeyi bastığını 
görünce, her şeyin bittiğini düşündü. Ama katiller doğrudan 
iş arkadaşına yönelmişti. Bu kızıl saçlı kadın onun eski 
haline benziyordu... Bu kadının yaşadıkları onda şiddetli bir 
strese /ieden olmuş. Bu söylenebilecek en hafif şeydi. 


- Başka şeyler de anlattı mı ? diye sordu. Hatırlamaya çalışın. 


- Sanırım... (Bacaklarını uzattı ve bu kez gözlerini 
ayakkabılarının bağlarına dikti.) Sanırım tuhaf bir geceden 
bahsetti. Dört hilalin parladığı tuhaf bir gece. Ayrıca siyah 
paltolu bir adamdan, da 


söz etti. 


Eğer son bir kanıt daha gerekiyorsa, işte o da buydu. Türkler 
bu sembolün ne anlama geldiğini biliyordu. Tezi gerçeğe 
dönüşüyordu. 


Artık bu avın kim olduğunu anlamıştı. 
Ve Türk mafyasının neden onun üzerine Kurtlarını saldığını. 


- Ertesi sabah hastaneye gelen polislerden bahsedin, dedi, 
heyecanını kontrol etmeye çalışarak. Onu götürürlerken bir 
şey söylediler mi? 


- Hayır. Sadece izin belgelerini gösterdiler. 
- Görünümleri nasıldı ? 


- iriyarı adamlardı. Pahalı elbiseleri vardı. Korumalara 
benziyorlardı. 


Philippe Charlier'nin köpekleri. Kızı nereye götürmüşlerdi ? 
Merkez hapishaneye mi ? Ülkesine mi göndermişlerdi ? 
Terörle Mücadele Bürosu, Sema Gökalp'ın gerçek kimliğini 
biliyor muydu ? Hayır, bu konuda herhangi bir risk yoktu. Bu 
kaçırma olayının ve bu sımn ardında başka sebepler 
olmalıydı. 


Doktoru selamladı, kırmızı karolu holü geçti, sonra bir anda 
durdu ve geri döndü: - Sema'nın hâlâ Paris'te olduğunu 
düşünürsek, onu nerede arardınız ? 


- Bir ttmarhanede. 


- Aşın heyecanını yenmiş, psikolojik olarak rahatlamış 
olamaz mı? Doktor artık açılmıştı: - Size iyi anlatamadım. Bu 
kadın korkmamıştı. Bizzat terörün kendisiyle burun buruna 
gelmişti. 


Normal bir insanın tahammül edebileceği eşiği geçmişti. 
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Philippe Charlier'nin ofisi, Faubourg-Saint-Honore Sokağı 
133 numarada, İçişleri Bakanlığı'nın yakınındaydı. Champs- 
Elysees'nin birkaç adım uzağında yer alan sakin görünümlü 
binalar, aslında ülke üzerinde büyük bir denetimi olan 
bunkerlerdi. Paris Polis Teşküatı'nm ek binalarıydı. 


Jean-Louis Schiffer ana kapıdan geçip büyük bahçeye girdi. 
Park için, gri çakıl taşlarıyla kaplı oldukça geniş, kare bir 
alan ayrılmıştı, bir Zen bahçesi kadar temizdi; özenle 
kesilerek biçim verilmiş kurtbağırlanndan oluşan çit, sanki 
geçilmez bir duvardı; dalları budanmış ağaçlar, kolsuz insan 
gövdelerini andırıyordu. Burası bir savaş meydanı değil, diye 
düşündü Schiffer bahçeyi geçerken, bir yalan meydanı. 


Bahçenin dip tarafındaki ana binanın girişi, siyah metal 
direklerin taşıdığı camlı bir verandası olan arduvaz çatılı bir 
yapıydı. Verandanın üstünde, saçak silmeleri, balkonları ve 
taş oymalany-la binanın beyaz cephesi yükseliyordu. Duvar 
oyuklarının içine yerleştirilmiş, üzerinde defne dallan 
bulunan yuvarlak amforaları gören 


Schiffer, tam bir “Ampir üslubu” diye geçirdi içinden. 
Aslında, burçları ve mazgallarıyla modası geçmiş bir 


mimariydi. 


Basamaklı sekiye ulaşınca, üniformalı iki polis ona doğru 
yaklaştı. 


. Schiffer, Charlier'nin adını verdi. Saat 22'ydi, o beyaz 
yakalı polisin masa lambasının ışığı altında yeni komplolar 
hazırlamakla meşgul olduğundan emine'i. 


Polislerden biri, gözlerini ondan ayırmadan telefon etti. 
Karşısındakinin cevabını dinlerken bir yandan da ziyaretçiyi 
süzüyordu. Sonra polisler Schifferi x-ray kapısından 
geçirdiler ve üstünü aradılar. 


Sonunda Schiffer verandadan geçip büyük taş salona ulaştı. 
“Birinci kat” demişlerdi. 


Merdivene doğru yöneldi. Ayak sesleri sanki bir kilisenin 
içinde vuruyormuş gibi yankılanıyordu. 


Ferforje iki meşalenin arasında yer alan mermer tırabzanh, 
aşınmış granit basamaklardan üst kata ulaştı. 


Schiffer gülümsedi; terörist avcıları dekor konusunda cimrilik 
etmemişti. 


Birinci kat daha modern döşenmişti: abanoz ağacından 
ahşap panolar, akaju aplikler, duvardan duvara kahverengi 
halılar. Koridorun sonunda, aşması gereken tek bir engel 
kalmıştı: Komiser Philippe Charlier'nin gerçek statüsü 
hakkmda bilgi veren kontrol noktası. 


Kurşun geçirmez bir camın ardında, siyah Kevlar tulumları 
içinde dört adam nöbet tutuyordu. 


Üzerlerine tabancalar, şarjörler ve el bombaları takılı 
yelekler giymişlerdi. Her birinde, kısa namlulu H&K marka 
otomatik tüfek vardı. 


Schiffer bir aramadan daha geçti. Bu kez VHF'den 
Charlier'ye haber verildi. Sonunda, üzerinde bakır bir levha 
bulunan açık renkli ahşap kapıya ulaşabildi. Ortama 
bakılırsa, kapıyı vurmak gereksizdi. 


Yeşil Dev, masif meşeden çalışma masasınm ardında 
oturuyordu, üzerinde sadece bir gömlek vardı. 


Ayağa kalktı ve gülümsedi: 
- Schiffer, eski dost Schiffer. 


Sessizce el sıkışırarken bir yandan da birbirlerini 
tartıyorlardı. Charlier hiç değişmemişti. Bir seksen beş boy. 
Yüz kilonun üstünde bir ağırlık. Kırık bir burnu, pos bıyıklan 
vardı, kaya gibi sert mizacına rağmen tatlı dilliydi; yüksek 
mevkilere ulaşmışta ama hâlâ belinde bir tabanca taşıyordu. 


Gömleğinin kalitesi Schiffer'in dikkatini çekti; Charvet 
imzalı, kollan ve manşetleri beyaz, gök mavisi bir gömlekti. 
Şık olmak, zarif olmak için gösterdiği tüm çabaya rağmen, 
fizyonomisinde insanı ürküten bir şey vardı; onu diğer 
insanlardan farklı bir kategoriye oturtan güçlü bir fizik. 


Kıyamet gününde insanların kendilerini elleriyle koruyacak 
olduğu düşünülürse, Charlier en son öleceklerden biri 
olacakta... 


- Ne istiyorsun? diye sordu deri koltuğuna otururken. 
(Hırpani kılıklı oziyaretçisini küçümser gözlerle süzdü. 
Parmaklarını, masasının üstünde yığılı dosyalarda gezdirdi.) 
Çok iş var. 


Schiffer onun rahat görünmesinin bir aldatmaca olduğunu 
hissetti; aslında Charlier çok gergindi. 


Komiserin oturması için işa— 
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ret ettiği koltuğu görmezden gelip derhal saldırıya geçti: - 
14 kasım 2001, özel bir işyerine yapılan saldırının tanığını 
başka yere naklettin. Mavi Kapı, bir hamam, 10. Bölge'de. 
Tanığın adı Sema Gökalp'tı. Soruşturmayı yürüten kişiyse 
Yüzbaşı Christophe Beauvanier. Sorun şu, kimse bu kadının 
nereye nakledildiğini bilmiyor. Bütün izleri şildin, tanığı 
ortadan yok ettin. Sebeplerin beni ilgilendirmiyor. Tek bir şey 
öğrenmek istiyorum: kadm şu anda nerede ? 


Charlier'nin ağzı bir karış açıktı. Şaşırmış gibi davranıyordu, 
ama Schiffer bunun altında yatan gerçeği anlamıştı; masal 
canavarının kanı donmuştu. Masasının üstüne bir bomba 
bıraktığını biliyordu. 


- Neden söz ettiğini anlamıyorum, dedi sonunda. Bu kadını 
niçin arıyorsun? 


- Üzerinde çalıştığım bir olayla ilgisi var? , Komiser bilgiç bir 
tavır takındı. 


- Schiffer, sen emekli oldun. 


- Yeniden göreve döndüm. 
- Hangi olay? Ne görevi? 


Schiffer, Charlier'nin bir şeyler öğrenebilmek için ödün 
vermeye hazır olduğunu biliyordu: - 10. Bölge'deki üç 
cinayeti soruşturuyorum. Yamrı yumru suratı kasıldı: - O 
olayla 10. Bölge DPJ'si ilgileniyor. Seni bu işe kim bulaştırdı? 


- Yüzbaşı Paul Nerteaux, dosya onun sorumluluğunda. 


- Cinayetlerin Sema... Sema bilmem kimle ne alakası var? , - 
Var. Birbiriyle bağlantılı. Hatta aynı olay diyebiliriz. Charlier 
kâğıt açacağıyla oynamaya başlamıştı. Doğu yapımı 


bir tür hançerdi. Her hareketinden sinirli olduğu belliydi. 


- Bu hamam olayıyla ilgili tutanağı gördüm, dedi sonunda. 
Bir haraç meselesi, sanırım... 


Schiffer, sesteki en ufak bir titremeden, en ufak bir 
farklılıktan her şeyi anlayabilirdi; yıllar yılı insanları 
sorgulamıştı. Charlier özünde samimiydi; onun gözünde 
Mavi Kapı'ya yapılan saldınnm hiçbir önemi yoktu. Onu 
tuzağa düşürmek için biraz daha yemlemek gerekiyordu. 


- Haraç meselesi değildi. -Değil mi? 


- Bozkurtlar geri döndü, Charlier. Hamamı basanlar onlar. O 
gece bir kızı kaçırdılar. Iki gün sonra da cesedi bulundu. 


265 
Gür kaşları sanki iki soru işareti biçimini almıştı. 
- Bir işçi kadını öldürmekle neden vakit kaybetsinler ki ? 


- Bir anlaşmaları var. Bir kadını arıyorlar. Türk mahallesinde. 
Bu konularda bana güvenebilirsin. 


Daha şimdiden üç cinayet işlediler. 
- Sema Gökalp'la ilgisi ne ? Küçük bir yalanın vakti gelmişti. 


- Hamamı bastıkları gece Sema her şeyi gördü. O önemli bir 
tanık. Charlier'nin içini bir huzursuzluk kapladı. Bunu 
beklemiyordu. Hem de hiç. 


- Peki sana göre bu baskının sebebi ne? Bu olayın ardında 
yatan ne? 


- Bilmiyorum, diye bir kez daha yalan söyledi Schiffer. Ama o 
katilleri arıyorum. Ve Sema beni onlara götürebilir. 


Charlier koltuğuna iyice gömüldü. 


- Sana yardım etmem için bana bir sebep söyle. Schiffer 
sonunda oturdu. Pazarlık başlıyordu. 


- Bugün cömert günümdeyim, dedi gülerek. Sana iki sebep 
söyleyeceğim. Birincisi, üstlerine bir cinayet olayının 
tanığını ortadan yok ettiğini söyleyebilirim. Bu da bazı soru 
işaretleri yaratır. 


Bu kez gülümseme sırası Charlier'deydi: 


- Bütün evrakı gösterebilirim. Smırdışı edilme emri. Uçak 
bileti. Her şey kuralına uygun. 


- Kolun her yere uzanabilir, Charlier, ama Türkiye'ye değil. 
Tek bir telefonla Sema Gökalp'm asla oraya gitmediğini ispat 
edebilirim. 


Komiser elbisesi içinde sanki biraz daha ağırlaşmıştı. 


- Tefessüh etmiş bir polise kim inanır? Asayiş Bürosu'ndan 
beri tek bildiğin şey muhbir koleksiyonu yapmak. (Ellerini 
açtı, odayı gösteriyordu.) Ama ben, piramidin en 
tepesindeyim. 


- Bu benim işimi daha da kolaylaştırıyor. Kaybedecek bir 
şeyim yok. 


- Şimdi bana ikinci sebebi söyle. 
Schiffer dirsekleriyle masaya dayandı. Kazandığını biliyordu. 


- 1995'teki Vigipirate planı. Louis-Blanc Karakolu'nda 
Mağrip-ü şüphelileri dövdüğün gece. 


- Bir komisere şantaj ha? 


- Ya da vicdani bir rahatlama. Ben emekliyim. İçimi dökmek 
isteyebilirim. Hatırladığım kadarıyla Abdül 


Saraui senin dayağın sonucunda ölmüştü. Eğer en önde ben 
yürürsem, Louis-Blanc'daki-266 


ler peşimden gelir. Herifin o geceki ulumaları, çığlıkları, inan 
bana, hâlâ kulaklarmdadır. 


Charlier, iri elleri arasmda tuttuğu kâğıt açacağına bakmaya 
devam ediyordu. Konuşmaya başladığında, ses tonu 
değişmişti. 


- Sema Gökalp artık sana yardım edemez. 

- Onu öldürdü... 

- Hayır. Bir deneye tabi tutuldu. 

- Ne tür bir deney? 

Charlier cevap vermedi. Schiffer tekrar etti: 
- Ne tür bir deney? 

- Psişik koşullandırma. Yeni bir teknik. 


Demek buydu. İnsanların beynine hükmetmek hâlâ 
Charlier'nin takıntısı olmaya devam ediyordu. 


Teröristlerin beyinlerine sızma, bilinçlerini koşullandırma, 
buna benzer bir sürü salaklık... Sema Gökalp bir denek, 
saçma sapan bir deneyin kobayı olmuştu. 


Schiffer durumun saçmalığını tüm çıplaklığıyla anlamıştı: 
Charlier, Sema Gökalp'ı seçmemişti, sadece kız onların eline 
düşmüştü. Yüzüne estetik yapıldığını bilmiyordu. Aslında 
onun kim olduğunu da tam olarak bilmiyordu. 


Ayağa kalktı: 
-Neden o? 


- İçinde bulunduğu psişik durum nedeniyle, Sema kısmi bir 
bellek yitimine uğramıştı, bu da bizim deneyimizi çok daha 
kolaylaştırıyordu. 


Schiffer, ona doğru eğildi, sanki onun söylediklerini iyi 
işitme-mişti: - Bana onun beynini yıkadığınızı mı söylemek 
istiyorsun? 


- Evet, program bu tip bir yöntemi içeriyor. Yumruklarıyla 
masaya vurdu. 


- Salak oğlu salak, o silinecek en son bellekti! Bana 
söyleyeceği şeyler vardı! Charlier kaşlarını çattı. 


- Senin işini anlamıyorum. Bu kızın sana söyleyebileceği bu 
kadar önemli şey ne (labilir? Birkaç Türk'ü bir kadını 
kaçırırken 


gördü; başka? 


- Bu katiller hakkımda bilgi sahibiydi, dedi Schiffer, 
kafesinde dolanan vahşi bir hayvan gibi odanın içinde bir 
aşağı bir yukarı yürüyordu. Ayrıca avın kim olduğunu da 
biliyordu. 


-Av mı? 

- Kurtların aradığı kadın. Ve henüz onu ele geçiremediler. 
-Bu kadar önemlimi' 
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- Üç ölü, Charlier, bu sana bir şey ifade ediyor mu? Ve onu 
en-seleyene kadar da öldürmeye devam edecekler. 


- Yoksa kızı onlara teslim etmeyi mi düşünüyorsun? Schiffer 
cevap vermedi, gülümsemekle yetindi. 


Charlier gerinir gibi omuzlarını hareket ettirdi, gömleğinin 
dikişlerinden ses geldi. Konuşmayı artık bitirmek istiyordu. 


- Ne olursa olsun, artık senin için bir şey yapamam. -Neden? 


- Kız elimizden kaçtı. 


- Saçmalıyorsun. 
- Öyle bir halim mi var? 


Schiffer gülsün mü bağırsın mı bilemiyordu. Yeniden yerine 
oturdu, Charlier'nin bıraktığı kâğıt açacağını aldı. 


- Demek hâlâ polis teşkilatında salaklar var. Ne oldu, nasıl 
oldu anlat bana. 


- Deneyimiz onun kişiliğini tamamen değiştirmeyi 
hedefliyordu. Şimdiye kadar asla başanlmamış bir deney. 
Onu bir Fransız burjuva kadınına dönüştürmeyi başardık. 
Sıradan bir kadını, anlıyor musun ? 


Artık günümüzde koşullandırma hiçbir sınır tanımıyor... 
Biz... 


- Senin deneyin beni alakadar etmiyor, diye kestirip attı 
Schiffer. Bana nasıl kaçtığından bahset. 


Komiser suratını astı: 

- Son haftalarda bazı rahatsızlıkları vardı. Unutkanlıklar, 
halü-sinasyonlar. Ona yüklediğimiz yeni kişiliğinde bazı 
kaçaklar ortaya çıktı. Onu hastaneye yatırmaya 
hazırlanıyorduk, ama bu arada elimizden kaçtı? 

- Bune zaman oldu ? 


- Dün. Salı sabahı. 


İnanılmaz bir durum. Bozkurtlar'ın peşinde olduğu av 
yeniden doğaya dönmüştü. Ne Türktü ne de Fransız, 
süzgece dönmüş beyniyle etrafta dolanıyordu. 


- Peki eski belleğini yeniden kazanmaya başlamış olabilir 
mi? 


- Hiçbir şey bilmiyoruz. Ama bize güvenmediği kesin. 
- Adamların onu aramıyor mu? 


- Her yerde arıyoruz. Paris'in altını üstüne getirdik. Onu 
bulamadık. 


Artık son kozunu oynama vakti gelmişti. Elindeki kâğıt 
açacağını masanın ahşap yüzeyine sapladı: - Eğer yeniden 
belleğini kazanırsa, bir Türk gibi davranmaya başlayacaktır. 
Bu da benim ilgi alanıma giriyor. Onu herkesten daha iyi 
izleyebilirim. 
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Komiserin yüz ifadesi değişti. Schiffer ısrar etti: - O bir Türk, 
Charlier. Çok özel bir av. O dünyayı tanıyan ve ortalığı ayağa 
kaldırmadan çalışacak bir polise ihtiyacın var. 


Iriyan adamın kafasından geçenleri arılayabiliyordu. Son 
atışı daha iyi nişanlayabilmek için birkaç adım geri çekildi. 


- İşte anlaşma. Yirmi dört saat beni rahat bırakacaksın. Onu 
ele geçirirsem sana teslim edeceğim. 


Ama önce ben sorgulamak istiyorum. 


Yeniden bir sessizlik oldu. Sonra, Charlier bir çekmeceyi açtı 
ve bir yığın doküman çıkardı. 


- Dosyası. Şu anki adı Anna Heymes ve... 


Schiffer seri bir hareketle karton kapaklı dosyayı aldı ve açtı. 
Yazıyla dolu sayfalara, tıbbi tahlil sonuçlarına şöyle bir göz 
attı, sonra kadının yeni yüzüne takıldı gözleri. Resim, 
Hirsch'in tarifine tam olarak uyuyordu. Katillerin aradığı kızıl 
saçlı kadınla en ufak bir benzerliği yoktu. 


Bu balamdan, Sema Gökalp'm korkması 
gerekmezdi. 

Antiterör uzmanı devam etti: 

- Onunla ilgilenen nörologun adı Eric Ackerman ve... 


- Kadının yeni kişiliği ve onu bu hale getiren herifler beni 
zerre kadar ilgilendirmiyor. Aslına dönecektir. Önemli olan 
da bu. Sema Gökalp hakkında başka ne biliyorsun ? Yani 
Anna Heymes olmadan önceki Türk 


kızı hakkında? 


Charlier koltuğunda kıpırdandı, boynunun iki yanındaki 
damarlar patlayacakmış gibi atıyordu. 


- Yani... pek bir şey yok. Sadece belleğini yitirmiş bir işçi 
kadın ve... 


- Giysilerini, kâğıtlarını, kişisel eşyalarını sakladın mı? Eliyle 
hayır der gibi hareket yaptı: - Her şey imha edildi. Yani, 
sanırım. 

- Kontrol et. 


- Bir işçi kadına ait birkaç ıvır zıvır. İlginç bir şey yok, en 
azından ipucu olacak... 


- Şu Allah'ın cezası telefonu al ve kontrol et. 


Charlier ahizeyi kaldırdı. Yaptığı iki görüşmenin ardından 
homurdandı: - Buna inanamıyorum. Salak herifler kızın 
giysilerini imha etmeyi unutmuşlar. 


- Giysiler nerede ? 


- Cite'nin deposunda. Beauvanier kıza yeni giysiler vermişti. 
Louis-Blanc'dafcL çocuklar eskileri Emniyet 


Müdürlüğü'ne yolla— 
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mış. Kimse de onları oradan almayı akıl etmemiş. İşte benim 
seçme takımım. 


- Giysiler hangi ada kaydedilmiş ? 


- Sema Gökalp adına. Bizde yapılırsa, salaklık tam yapılır. 
Yeni bir form aldı, doldurmaya başladı. 


Emniyet 
Müdürlüğü 
için bir izin belgesiydi bu. 


“İki leş yiyici bir avı paylaşmak üzere” diye düşündü 
Schiffer. Komiser kâğıdı imzaladı ve masanın üstünden 


Schiffer'e uzattı: 


- Gece senin. En ufak bir yanlışında, İGS'ye haber veririm. 
Schiffer izin kâğıdını cebine koydu ve ayağa kalktı: 


- Bindiğin dalı kesmezsin. Hele üzerine oturduğunu asla. 
47 
Artık çaylağı aramanın zamanı gelmişti. 


Jean-Louis Schiffer, Faubourg-Saint-HonorĞ Sokağı boyunca 
yürüdü, Matignon Caddesi'ne saptı, sonra Champs-Elysees 
göbekli kavşağında bir telefon kulübesi gördü. Cep 


telefonunun şarjı bitmişti. Tek çalıştan sonra, Paul 
Nerteaux'nun sesi duyuldu: 


- Tanrı aşkına, Schiffer neredesiniz? Sesi öfkeden titriyordu. 
- 8. Bölge'de. Büyük başların mahallesinde. 


- Neredeyse geceyansı oluyor. Ne haltlar karıştırıyorsunuz? 
Ka-fe Sancak'ta sizi beklemekten ağaç oldum ve... 


- Çılgın bir hikâye, ama sana iyi haberlerim var. 


- Telefon kulübesinden mi arıyorsunuz? Bir kulübe de ben 
bulayım ve sizi arayayım; şarjım bitmek üzere. Schiffer 
telefonu kapattı, polisler bir gün yüzyılın tutuklamasını 
ıskalayacaklar, sırf iyon-lityum pilleri yüzünden, diye 
düşündü. Kulübenin kapısmı araladı; üzerine sinmiş nane 
kokusu onu boğuyordu. 


Gece yumuşaktı, ne yağmur ne rüzgâr vardı. Yoldan 
geçenlere, şık mağazalara, büyük taş binalara baktı. Bir 
zamanlar elinden kaçırdığı, ama şimdi belki de çok 
yakınında olan şatafatlı, rahat bir yaşam... 


Telefonun zilini duydu. Nerteaux'nun konuşmasına fırsat 
vermedi. 


- Devriyelerinle durum nasıl? 


- Emrimde iki polis minibüsü ile üç telsizli araba var, dedi 
gururla. Yetmiş kadar karakol polisi ile müfettiş mahalleyi 
karış karış arıyor. Tüm bölgeyi “suç alanı” ilan ettim. Robot 
resimleri 10. 


Bölge'deki bütün karakollara ve polis birimlerine dağıttım. 
Mahalledeki barlar, kafeler, kulüpler, dernekler arandı. Ama 


Küçük Türkiye'de resmi tanıyan bir kişi bile çıkmadı. 2. 
Bölge'nin polis müdürlüğüne gitmeyi 


düşünüyorum ve... 
- Bütün bunları unut. -Nasıl? 


- Askercilik oynamanın zamanı değil. Sendeki resmin, kızın 
şu anki haliyle ilgisi yok. 


-NASIL? 
Schiffer derin bir soluk aldı. 


- Aradığımız kadın bir estetik ameliyat geçirmiş. İşte bu 
nedenle Bozkurtlar onu bugüne kadar bulamadı. 


- Ka... kanıtınız, kanıtınız var mı? 


- Hatta yeni yüzünün resmi bile var. Her şey örtüşüyor. Eski 
yüzünü, kimliğini silecek bir operasyon için yüz binlerce 
frank ödemiş. Fiziksel görüntüsünü tamamen değiştirmiş; 
saçlarını kahverengiye boyatmış, yirmi kilo vermiş. Sonra 
Türk mahallesine gizlenmiş, altı ay kadar önce. 


Sonra bir sessizlik oldu. Paul Nerteaux yeniden konuşmaya 
başladığında biraz önceki heyecanını yitirmişti: 


- Pe... peki o kadın kim? Ameliyat için parayı nereden 
bulmuş? 


- Hiçbir fikrim yok, diye yalan söyledi Schiffer. Ama sıradan 
bir işçi kadın olmadığı açık. 


- Başka ne biliyorsunuz ? 


Schiffer birkaç saniye düşündü. Sonra her şeyi anlattı. 
Bozkurtlar'ın hamam baskınını, yanlış 


kadım kaçırdıklarını; Sema Gökalp'm şoka girdiğini; Louis- 
Blanc Karakolu'nda gözaltında tutulduğunu, ardından 
Sainte-Anne Hastanesi'ne götürüldüğünü. Ve tabii kadının 
Charlier tarafından hastaneden çıkarılışını ve 


onun salak programını da. 


En sonunda da, kadının yeni kimliğini söyledi: Anna 
Heymes. 


Sustuğunda, Schiffer, genç polisin beyninin son hızla 
çalıştığını hisseder gibi oldu. Tamamen aklını yitirmiş, 


10. Bölge'nin herhangi bir yerindeki telefon kulübesinin 
içinde kendini kaybetmiş olmalıydı. Tıpkı kendi gibi. Her biri 
kendi kafesinde, denizin derinliklerine inen iki mercan avcısı 
gibiydiler. 


Paul kuşkulu bir ses tonuyla sordu:' 

- Tüm bunları size kim anlattı? 

- Charlier'nin kendisi. 

- Onunla görüştünüz mü ? 

- Biz iki eski suç ortağıyız. 
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- Beni ilgilendirmiyor! Schiffer bir kahkaha attı. 

- İçinde yaşadığın dünyayı anlamaya başladığını görüyorum. 
1995'te Saint-Michel RER İstasyonu'na yapılan saldırıdan 
sonra DNAT -o sıralar hâlâ ismi Altıncı Şube'ydi- öfke 
içindeydi. Çıkarılan yeni bir yasayla sebepsiz gözaltına 


almalara izin çıktı. Tam bir karmaşa yaşanıyordu; ben de işin 
içindeydim. Arama 


taramalar artırıldı, her yere, İslamcı çevrelere, özellikle de 
10. Bölge'de-kilere baskınlar yapılmaya başladı. 


Bir gece Charlier, Louis-Blanc Karakolu'na geldi. Bir şüpheliyi 
sorguya çekmek istiyordu, adı Abdül Saraui'ydi. Adamın 
üzerine çullandı. Ben yan taraftaki ofisteydim. Herif ertesi 
gün Saint-Louis Hastanesi'nde öldü, karaciğeri patlamıştı. Bu 
gece ona bu güzel anısını hatırlattım. 


- Sizler gerçekten kokuşmuş insanlarsınız, bu da size bir 
tür... bir tür tencere kapak hikâyesi yani. 


- Sonuç elde ettikten sonra bu neyi değiştirir ki? 


- Benim mücadelemin farklı olduğunu düşünüyorum, hepsi 
bu. Schiffer yeniden telefon kulübesinin kapısını açtı ve 
dışarıdaki temiz havayı ciğerlerine çekti. 


- Peki şimdi Sema nerede ? diye sordu Paul. 


- Bu pastanın üzerindeki kiraz, evlat. Eşyalannı toplamış, 
yolculuğa hazırlanıyor olmalı. Dün sabah onları ekmiş. 
Onların tezgâhını anlamış. Şu anda belleğini, yani eski 
belleğini yeniden bulmuş ya da bulmak üzere olmalı. 


- Ha siktir... 

- Söylediğin gibi. Şu anda bir kadın, iki kimlikli bir kadın 
Paris'in göbeğinde, peşindeki iki grup insandan kaçıyor ve 
biz de tam ortadayız. Kim olduğu hakkında bilgi edinmeye 


çalıştığını o düşünüyorum. Gerçekten kim olduğunu 
öğrenmeye çalışıyor. 


Telefonun diğer ucunda yeniden bir sessizlik oldu. 


- Peki ne yapacağız ? 


- Charlier'yle bir pazarlık yaptım. Onu, bu kadını bulabilecek 
tek insan olduğuma ikna ettim. Bir Türk'ün benim konum 
olduğunu söyledim. O da bir geceliğine işi bana verdi. 
Kıçından soluyordu. 


Beyin yıkama 


programı yasadışı; gırtlağına kadar boka batmış durumda. 
Yeni Sema'ya ait dosya bende ve izlememiz gereken iki yol 
var. Birincisi senin için, eğer hâlâ bu işte varsan. 


Schiffer bazı hışırtılar duydu. Nerteaux not defterini 
çıkarıyordu. 


- Evet, sizi dinliyorum. 


- Estetik ameliyat. Sema, Parisin en iyi plastik 
cerrahlarından birine başvurmuş olmalı. Onu bulmak 
gerekiyor, gerçek Sema'yla 
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ilişkisi olan tek kişi bu cerrah. Yani yüzünü değiştirmeden 
önce. Beyni yıkanmadan önce. Kurtların aradığı gerçek kadın 
hakkında bize bir şeyler söyleyebilecek tek herif o. Anlıyor 
musun? Nerteaux hemen cevap vermedi, yazmakla meşgul 
olmalıydı. 


- Listemde yüzlerce plastik cerrah adı var. 


- Hepsine gerek yok. En iyileri, bu konuda usta olanları 
sorgulamak lazım. Ve bunlar arasında da en paragöz 
olanları. Bir yüzü tamamen yeniden yaratmak, asla dürüst, 
masum bir insanın işi olamaz. Bu herifi bulman için önünde 
koca bir gece var. İşlerin gidişatına göre, doktoru arama 
konusunda yalnız olmayabilirsin. 


- Charlier'nin adanılan mı ? 


- Hayır. Charlier bile Sema'nm yüzünü değiştirdiğini bilmiyor. 
Sana Bozkurtlar'dan söz ettim. 


Onların bu işe uyanma ihtimalleri üç kat daha fazla. Yanlış 
kadını aradıklarını er geç anlayacaklardır. Estetik 
ameliyattan Oo şüphelenecekler ve cerrahı aramaya 
başlayacaklardır. Onlarla bir yerlerde karşılaşacağız, bunu 
hissediyorum. Kızın dosyasını, yeni yüzünün fotoğrafıyla 
birlikte Nancy Sokağı'na bırakıyorum. Geçerken uğra ve onu 
al, sonra da işe koyul. 


- Fotoğraf, fotoğrafı devriyelere vereyim mi ? Schiffer bir 
anda soğuk terler döktü. 


- Kesinlikle hayır. Resmi sadece doktorlara göster, robot 
resimle birlikte, anlıyor musun ? Hatta yeniden bir sessizlik 
oldu. Iki dalgıç derinliklerde kaybolmuştu. 


- Ya siz ? diye sordu Nerteaux. 


- Ben ikinci yolu izleyeceğim. DNATMM adamları 
Sema'nm.eski elbiselerini imha etmeyi unutmuşlar. Bu kez 
şans yüzümüze güldü. Belki bu elbiselerde bir ipucu, bir 
ayrıntı, bizi asıl kadına götürecek bir şeyler bulabilirim. 


Saatine baktı; geceyansı olmuştu. Zaman geçiyordu, ama 
son bir soru daha sormak istiyordu: - Peki sende yeni bir şey 
yok mu ? 


- Türk mahallesi ateşe ve kana bulandı, ama şimdi... 


- Naubrel ve Matkowska'nin araştırmasından bir sonuç 
çıkmadı mı? 


- Hayır, hâlâ hiçbir şey yok. 


Bu soru Nerteaux'yu şaşırtmıştı. Schiffer'in yüksek basınç 
odaları fikriyle ilgilenmediğini düşünmüştü. Yaralıyordu. En 
başından beri, bu azot hikâyesi onun aklını bulandırmıştı. 


Scarbon ona bunu anımsattığında, “Ben dalgıç değilim” 
demiş- 
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ti. Ama Schiffer, bir dalgıçtı. Gençliğinde Kızüdeniz'de ve 
Çin De-nizi'nde dalışlar yapmıştı. 


Hatta bir ara 
Pasifik'te bir dalgıç okulu bile açmayı düşünmüştü. 


Yüksek basıncm sadece kanda hava kabarcıklarına neden 
olmadığım, halüsinasyona yol açan bir etki de yarattığını 
biliyordu; tüm dalgıçların derinlik sarhoşluğu olarak bildiği 
bir etki. 


Soruşturmanın başında, cinayetlerin bir seri katilin işi 
olduğunu düşündükleri zaman, Schiffer kanda rastlanan 
hava kabarcıklarının manasını pek çözememişti; neden bir 
katil bir vajinayı usturayla 


parçalayabilecekken kurbanlarının kanında azot kabarcıkları 
oluşturmakla vakit kaybetsin ki. Bu seri 


cinayetlerle örtü-şen bir şey değildi. Buna karşılık, bir 
sorgulama sırasında derinlik sarhoşluğunun bir anlamı vardı. 


İşkence yöntemlerinden biri de, tutukluya sırayla sıcak ve 
soğuk hava üflemekti. Tutukluyu sille tokat dövdükten sonra 
ona sigara vermekti. Ya da elektrik verdikten sonra sandviç 
ikram etmekti, işte bu 


soluklanmalar sırasında adam ötmeye başlardı. 


Kurtlar da, yüksek basınç odasıyla aynı şeyi yapmış, önce 
yüksek basınç vermişlerdi. Uzun süren bir acıdan sonra, bir 
anda basınç uygulamayı kesip kurbanlarını rahatlatmışlar, 
aşın basıncm yol açtığı sarhoşluğun etkisiyle onları 
konuşturmayı denemişlerdi. Kadınların bu şekilde pes 
edeceklerini ya da bu derinlik sarhoşluğunun onlar üzerinde, 
kimi kez gerçeği söyletmekte kullanılan bir serum etkisi 
yapacağım düşünmüşlerdi... 


Bu kâbus gibi işkence tekniğinin arkasında, acımasız bir 
işkencecinin olduğuna inanıyordu Schiffer. 


Bir işkence uzmanının. 
Kim? 
Kendi korkulannı bir kenara bıraktı ve mırıldandı: 


- Bir yüksek basmç odası, Paris'te sık bulunan bir şey 
olmamalı. 


- OPJ'den çocuklar hiçbir şey bulamadı. Bu tip cihazları 
bulunduran yerlere gidildi. Mukavemet testleri yapan sanayi 
tesisi sahipleri sorgulandı. Sıfıra sıfır elde var sıfır. 


Schiffer, Nerteaux'nun ses tonunda bir tuhaflık hissetti. 
Kendisinden bir şey mi saklıiyordu ? Ama bununla 
kaybedecek vakti 


yoktu. 
- Ya Antikçağ'a ait masklar? diye sordu. 


- Onlarla da mı ilgileniyorsunuz ? Paul'ün kuşkusu artmıştı. 


- Bu bağlamda, dedi Schiffer. Her şey beni ilgilendiriyor. 
Kurtlar'dan birinin belki bir takıntısı, özel bir ruhsal 
bozukluğu vardır. Bu konuda bir sonuca ulaştın mı? 
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- Maalesef. Buna, yani bu konu üzerine eğilmeye vakit 
bulamadım. Benim çocukların da bir şey bulup bulmadığını 
bilmiyorum ve... 


Schiffer, Nerteaux'nun sözünü kesti: 


- İki saat içinde haberleşelim. Ve bu arada cep telefonunu 
şarj etmeye bak. 


Telefonu kapattı. Bir an, bir şimşek hızıyla Nerteaux'nun 
silueti gözlerinin önünden geçti. Hintli saçları, badem 
gözleri. Bir polis için yüz hatlan çok yumuşaktı, sert 
görünmek için tıraş olmuyor ve hep siyah renkli elbiseler 
giyiyordu. Ama tüm saflığına rağmen doğuştan polisti. 


Bu çocuğu seviyordu. Henüz ona karşı yumuşamamıştı, ama 
onu, artık “kendi” soruşturması haline dönüşen bu işe ortak 
etmişti. Acaba ona gereğinden fazla şey mi söylemişti ? 


Telefon kulübesinden çıktı, yoldan geçen bir taksiye el etti. 
Hayır. En önemli kozu kendine saklamıştı. 


Nerteaux'ya en önemli gerçeği söylememişti. 
Taksiye bindi ve şoföre Ouai des Orfevres'deki adresi verdi. 


Artık avm kim olduğunu ve neden Bozkurtlar'ın onun 
peşinde olduğunu biliyordu. On aydan beri onun izini 
sürmesinin basit bir sebebi vardı. 


48 


Yetmiş santim uzunluğunda, otuz santim derinliğinde beyaz 
renkte ağaçtan dikdörtgen bir okutuydu, Fransa 
Cumhuriyeti'nin kırmızı mührüyle kapatılmıştı. Schiffer 
kapağın tozunu üfledi ve Sema Gökalp'm hayatıyla ilgili 
ipuçlarının şimdi bu beyaz tabut içinde olduğunu biliyordu. 


İsviçre çakısını çıkardı, en ince ağızlı bıçağı mührün altına 
soktu, kırmızı kabuğu kopardı ve kapağı açtı. 


Müthiş bir küf kokusu genzini yaktı. Giysileri gördüğü anda 
içini bir heyecan dalgası kapladı; burada, bu kutunun içinde 
onun işine yarayacak bir şeyler olduğundan emindi. 


Kurulmuş bir makine gibi hızla kutunun içine bir göz attı. 
Adalet Sarayı'nın bodrumunda, serbest bırakılan tutukluların 
şahsi eşyalarının teslim alındığı kirli perdeli bir yerdeydi. 


Bir kadavranın gün ışığına çıkarılması için ideal bir yer. Önce 
beyaz bir iş gömleği ile buruş 


buruş olmuş beyaz bir şapka -Gürdilek'in işçilerinin giymek 
zorunda olduğu üniforma-buldu. Sonra diğer şahsi elbiseleri: 


açık yeşil renkli uzun bir etek, frambuaz rengi tığ işi bir 
ceket, yuvarlak yakalı arduvaz mavisi bir gömlek. Tümü TATI 
mağazalarından üç kuruşa alınmış giysiler, 


Bu elbiselerin hepsi, kesimleri itibariyle Batılıydı, ama 
renkleri ve özellikle de renk uyumları açısından 


köylülerin giydiği kıyafetleri andırıyordu; açık mor renkli bol 
pantolonlar ve limon veya fıstık renkli gömlekler gibi. Kadını 
çıplak hayal etme fikri onda farklı arzular uyandırdı. Bu 
elbiselerin altında hayal ettiği solgun vücut, bütün sinirlerini 
duyarhlaştırdı. 


k' çamaşırlarını incelemeye başladı. Ten rengi, küçük beden 
)n sutyen, yıpranmış, tarazlanmış, çok kullanıldığından 
hareli bir golünüm alınış siyah bir külot. Tüm bu iç 
çamaşırları genç bir kı- 
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zın beden ölçülerine uygundu. Diğer üç cesedi düşündü: 
geniş kalçalar, iri memeler Kadın sadece yüzünü 
değiştirmekle yetinmemiş, iliklerine kadar tüm vücudunu 
tiraşlatmıştı. 


Aramaya devam etti. Eski püskü ayakkabılar, kullanılmaktan 
parlamış naylon çoraplar, havı dökülmüş 


bir manto. Cepler boşaltılmıştı. Başka bir şeyler bulabilmek 
ümidiyle kutunun dibini yokladı. 


Plastik bir torba 


umutlarını boşa çıkarmadı. Bir anahtarlık, bir bilet karnesi, 
Istanbul'dan alınmış makyaj malzemeleri... 


Anahtarlığı aldı. Anahtarlar onun eski bir tutkusuydu. Bütün 
anahtar tiplerini tanıyordu: düz anahtarlar, elmas uçlu 
anahtarlar, kanallı anahtarlar... Elbette kilitler konusunda da 
bilgi sahibiydi, insanlardan oluşan bir 


çarkın mekanizmasını hatırlatıyordu ona; birbirlerinin 
haklarına tecavüz etmeyi, birbirlerini kontrol etmeyi, 
denetlemeyi seven insanlardan oluşan bir mekanizmayı. 


Anahtarlıktaki iki anahtarı inceledi. Biri çift kademeli bir 
kilidi açıyordu; şüphesiz, bir evin, bir otel odasının veya 
boktan bir apartman dairesinin anahtarıydı. Diğeriyse, düz 
bir anahtardı ve aynı kapının üst kilidini 


açmakta kullanılıyordu. Hiçbir alaka kuramadı. 


Schiffer küfretmemek için kendini zor tuttu; ele geçirdiği 
ganimetin hiçbir önemi yoktu. Bu eşyalar, bu 


elbiseler sıradan bir işçi kadına ait şeylerdi. Hem de çok 
sıradan. Tüm bunlar sıradan, hiçbir önemi olmayan şeylerdi. 


Sema Gökalp'm bir zulası olduğundan emindi. Yüzünü 
değiştirmesi, yirmi kilo vermesi, kaçak bir işçi kadın gibi yer 
altında yaşaması için geride güvendiği bir şeyler olması 
gerekirdi. 


Schiffer, Beauvanier'nin sözlerini hatırladı. Pasaportu 
eteğinin iç tarafına dikilmiş olarak bulundu. Her giysiyi 
elleriyle yokladı. Mantonun astarını kontrol etti; mantonun 
etek kısmını yoklarken, parmaklan bir kabarıklık 


fark etti. Sert, uzun, tırtıklı bir kabartıydı bu. 
Kumaşı yırttı ve giysiyi silkeledi. Bir anahtar avucuna düştü. 


Uç kısmı delikli bir anahtardı bu, üzerinde bir numara vardı: 
4C32 


“Bire karşı yüz iddiaya girerim ki bir emanet dolabının 
anahtarı” diye düşündü. 
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- Bir emanet dolabının anahtarı değil, hayır. Artık onlar da 
şifre kullanıyor. 


Cyril Brouillard, kendi alanında en usta çilingirlerden biriydi. 
Jean-Louis Schiffer onu, açılması ustalık gerektiren bir para 
kasası açma becerisini gösterdiğinde tanımıştı. Kirpi gibi 
saçlan olan, sarışın ve miyop biriydi. Kasa hırsızıydı. Schiffer 


onun bu özelliğini görmezden gelmişti, nasılsa bir gün işine 
yarardı. 


-Pekine? 
- Self-stockage. -Nasıl? 
- Bir eşya odasının anahtarı. 


Tanıştıkları o geceden sonra, Brouillard, Schiffer'in bir 
dediğini iki etmemişti. Arama yapma amacıyla savcılık izni 
olmadan açılan kapılar; geceyansı suçüstü yapmak için 
açılan kilitler; önemli dokümanları ele geçirmek için kınlan 
kasalar. Brouillard, yasal olarak izin almak yerine çok sık 
başvurulan bir seçenek halini almıştı. Lancry Sokağı'ndaki 
dükkânının üstündeki evde yaşıyordu; burası gece 
mesailerinden elde ettiği paralarla kirasını ödediği bir 
çilingir dükkânıydı. 


- Bana daha fazla bir şey söyleyebilir misin? Brouillard, 
lambanın altına yerleştirdiği anahtara doğru eğildi. Bu herif 
kendi alanında bir numaraydı; bir kilide yaklaşması bile 
mucizenin gerçekleşmesi için yeterliydi. Bir titreşim, bir 
dokunuş. Sırrın çözülmesi için kâfiydi. Schiffer, onu 
çalışırken seyretmekten sıkılmazdı. Brouillard, ona doğada 
saklı bir sırn ortaya çıkaran biri gibi gelirdi. Bu becerinin 
özünde açıklanamaz bir yetenek saklıydı. 
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- Surger, dedi Brouillard. Burada, yan kısmında filigran 
harfler okunuyor. 


- Tanıyor musun? 


- Sanınm. Buralarda bu tür bir sürü yer var. Gece ve gündüz 
açık olan. 


- Nerede? 
- Château-Landon. Girard Sokağı. 


Schiffer dilinin ucuna gelen şeyi söylemedi. Sanki ağzının 
içinde eriyip yok olmuştu. 


- Giriş için, herhangi bir şifre var mı? 


- AB 756. Senin anahtannın numarası 4C 32. Dördüncü kat. 
Küçük kasalann bulunduğu kat. Cyril Brouillard kafasını 
kaldırdı. Sesi şarkı söyler gibiydi. 


- Küçük hazinelerin bulunduğu kat 
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Bina, Doğu Garı'nın raylarına bakıyordu, bir limana giren 
yük gemisi gibi etkileyici ve yalnızdı. 


Dört katlı binanın elden geçirilmiş, yeni boyanmış bir hali 
vardı. Transit mallan barındıran küçük bir adayı andırıyordu. 
Schiffer ilk bariyeri aştı ve park alanını geçti. 


Saat gecenin 2'siydi, yanında saldırgan bir köpek ve 
elektrikli cop bulunan, SURGER yazılı siyah elbise 


giymiş bir bekçiyle karşılaşmayı bekliyordu. Ama hiç kimseyi 
görmedi. 


Şifreyi kodladı ve ana kapıyı geçti. Kırınızı bir ışığın 
aydınlattığı holün sonunda, sağlı sollu bir dizi metal storun 
yer aldığı beton bir koridora çıktı; her yirmi metrede bir, bu 
ana koridora dikey olarak inen başka 


koridorlar vardı, insan kendini bir labirentte hissedebilirdi. 
Dip taraftaki merdivene ulaşıncaya kadar dümdüz 


devam etti. Her adımda, gri beton zemin üzerinde, boğuk bir 
gürültü duyuluyordu. Schiffer bu sessizliğin, bu yalnızlığın, 
davetsiz misafir olmanın verdiği bu gerilimin tadını 
çıkarıyordu. 


Dördüncü kata çıktı ve durdu. Önünde yeni bir koridor vardı, 
bölmeler çok daha bitişik yerleştirilmiş gibiydi. Küçük 
hazinelerin katı. Schiffer elini cebine soktu ve anahtarı 
çıkardı. 


Kapakların üzerindeki onumaralan okumaya başladı, 
bulamadı, sonra 4C 32 numaralı kapağı gördü. 


Kilidi açmadan önce, bir süre hareketsiz kaldı. Bölmenin 
arkasında, bir başkasının varlığını hissedebilirdi; 

henüz ismini bilmediği birinin. 

Diz çöktü, anahtarı kilidin mekanizmasına soktu, sonra sert 
bir hareketle demir kepengi kaldırdı. 


Bir metreye bir metre bir hücreydi burası, karanlık ve boş. 
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şırmadı; mobilyalarla ve hi-fi müzik setiyle dolu bir yer 
bulmayı beklemiyordu. 


Brouillard'dan aldığı el fenerini cebinden çıkardı. Hâlâ eşikte 
çömelmiş bir halde, hücrenin içini el feneriyle ağır ağır 
taramaya b.aşladı; her köşe bucağı fenerle aydmlatıyordu, 
dip tarafta bir karton kutu gördü. 


O başkasına, gitgide yaklaşıyordu. 


Karanlığın içine daldı ve kutunun önünde durdu. El fenerini 
dişlerinin arasına aldı ve kanştırmaya başladı. Unlü 


markaların etiketini taşıyan koyu renkli elbiseler. Issey 
Miyake. Helmut Lang. Fendi. 


Prada... 


Parmaklan iç çamaşırlanna temas etti. Hepsi parlak siyah 
renkliydi. Yumuşak, insanı yoldan çıkaracak kadar tahrik 
ediciydi. Danteller parmaklarının arasında hışıldıyordu. Ama 
bu kez, hiçbir arzu duymadı, erkekliği 


erek-siyona geçmedi; bu iddialı çamaşırlar, içten pazarlıklı 
bu kibir, tüm iştahını kesmişti. 


Kutuyu kanştırmaya devam etti ve ipek bir çantanın içinde 
yeni bir anahtar buldu. Tuhaf bir anahtardı, kilide giren kısmı 
düz, ilkel bir anahtar. 


Bay Brouillard için yeni bir iş, diye düşündü. Ama emin 
olmak için hâlâ bir şeyler eksikti. 


El yordamıyla aramaya devam etti, kutuyu kaldırdı ve ters 
çevirdi. 


Birden, bir haşhaşın taçyapraklannı andıran altın bir broş, el 
fenerinin ışığında büyüleyici bir scarabeus gibi parıldadı. 
Tükürük içinde kalmış fenerini bıraktı, tükürdü, sonra 
karanlığın içinde mırıldandı: 


- Allah'a şükür. Yeniden geri döndün. Dokuzuncu bölüm 51 
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Mathilde Wilcrau, bir pozitron kamerasına hiç bu kadar yakın 
olmamıştı. 


Uzaktan cihaz, sıradan bir scanner'e benziyordu; geniş, 
beyaz bir tekerlek, tekerleğin tam merkezinde, çeşitli analiz 
ve ölçüm aletleriyle donatılmış paslanmaz çelikten bir 
sedye; yaklaşıldığın-daysa üzerine bir serum torbasının 
takıldığı askıyı andıran metal bir ayak; üzerine boş 
şırıngaların, plastik ilaç şişelerinin yerleştirildiği küçük 
tekerlekli bir masa vardı. Yarı karanlık salonda, cihaz garip 
bir görüntü oluşturuyordu; çok büyük bir hiyeroglif gibi. 


Bu cihazdan yararlanmak için, kaçaklar, Paris'e yüz 
kilometre mesafedeki Reims Üniversitesi Hastanesi'ne 
gitmek zorunda kalmışlardı. Eric Ackermann radyoloji 
servisinin müdürünü tanıyordu. 


Evinden çağrılan doktor, hiç vakit kaybetmeden hastaneye 
gelmiş ve nörologu büyük bir saygı ve sevgi gösterisiyle 
karşılamıştı. Beklenmedik anda bir sınır karakolunu ziyaret 
eden efsanevi bir generali karşılayan bir subay gibiydi. 


Altı saatten beri Eric Ackermann cihazın çevresinde koşturup 
duruyordu. Kumanda kabinindeki Mathilde Wilcrau ise onun 
çalışmasını izliyordu. Çelik sedyeye uzanmış, kafası cihazın 
içindeki Anna'nın üzerine eğilmişti, iğne yapıyor, serumu 
kontrol ediyor, silindirin üst kemerinin iç tarafında yer alan 
eğik aynanın 


üstüne görüntüler yansıtıyordu. 


Camın arkasından onun coşkuyla çalıştığını gördükçe 
Mathilde hayranlık dolu gözlerini ondan ayıramıyordu. Bu 


gelişmemiş herif, ki ona arabasını kullanması için izin bile 
vermemişti, aşın zorlu bir siyasi ortamda beyin konusunda 
eşsiz bir deneyim kazanmıştı. Beyni tanıma ve kontrol 
altında tutmada önemli engelleri aşmıştı. 


Bu ilerleme, başka alanlarda da önemli tedavi yöntemlerinin 
geliştirilmesinde öncü bir rol oynayabilirdi, ismi nöroloji ve 
psikiyatri kitaplarında yer alacaktı. Ackermann'm bu 
yöntemi, acaba bir ikinci şans bulabilecek miydi? 


Uzun boylu kızıl saçlı adam enerji dolu hareketlerle 
çalışmaya devam ediyordu. Mathilde onun bu enerjisinin 
gerisindeki nedeni biliyordu. Ackermann, coşkuyla 
çalışmasının ötesinde, iliklerine kadar uyuşturucuyla 
doluydu. Amfetamin ve başka uyarıcı ilaçların bağımlısıydı. 
Zaten hastaneye gelir gelmez, “mazot ikmali” yapmak için 
hemen eczaneye uğramıştı. Bu sentetik ilaçlar ona çok iyi 
geliyordu: kimya için yaşamış ve yine kimya tarafından 
yaşatılmış keskin zekâlı bir adam oluyordu... Altı saat. 


Bilgisayarın tekdüze uğultusu ona beşik etkisi yapıyordu. 
Mathilde birkaç kez uyuyup uyanmıştı. 


Uyandığında, düşüncelerini toparlamaya çalışıyordu. Ama 
boşuna. Bir lambanın ışığına takılıp kalan bir pervane gibi 
hep tek bir düşünce aklını kurcalıyordu. Anna'run uğradığı 
metamorfoz. 


Bir önceki gün, evine gelen bu genç kadın belleğini 
yitirmişti, bir bebek gibi güçsüz ve çıplaktı. 


Elinde, parmağının ucunda bulunan bir miktar kına her şeyi 
değiştirmişti. Bu beklenmedik ve önemli keşfin sonunda 
kadın bir kuvars kristali kadar sertleşmişti. Sanki o andan 
itibaren, en kötü bile artık korkulacak bir şey olmaktan 


çıkmış, tam tersine karşısında durulacak, meydan okunacak 
bir şey halini almıştı. Bütün risklerine rağmen, doğrudan 
düşmanın üzerine yürümeyi ve Eric Ackermann'ı ansızın 
yakalamayı o istemişti. 


Artık dümeni elinde tutan oydu. 


Sonra, kapalı park alanındaki sorgulama sayesinde de ortaya 
Sema Gökalp adında bir kadın çıkmıştı. 


İnsanın kafasında birçok soru işareti uyandıran gizemli bir 
işçi kadın. Fransızca'yı kusursuz konuşan, Anadolu'dan 
gelmiş kaçak bir işçi. Sessizliğinin ve tamamen değişmiş 
yüzünün arkasına farklı bir geçmiş saklayan bu kadın kimdi? 


Yeni bir ismin ardına kim gizlenirdi? Başka biri olmak için bu 
derece değişmeyi becerebilen genç kadın kimdi? 


Tüm bunların cevabı, belleğini yeniden kazandığında 
verilecekti. Anna Heymes. Sema Gökalp... Her ismin, her 
siluetin arkasında daima bir başka sır saklayan, çok kimlikli 
bir Rus bebeği) bir matruşka gibiydi. 


Eric Ackermann oturduğu koltuktan kalktı. Anna'nın 
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ki kateteri çıkardı, ayağını serum pompasının üstünden 
çekti, aynayı kaldırdı. Işlem sona ermişti. 


Mathilde gerindi, sonra, son bir kez daha, aklından geçenleri 
tasnif etmeyi denedi. Başaramadı. 


Yeni bir düşünce aklını kurcalamaya başlamıştı. 


Kına. 


Bazı Müslüman kadınların ellerindeki bu kırmızı lekeler, 
sanki Sema Gökalp'm Parisli dünyası ile uzaklardaki dünyası 
arasında kesin bir sınır oluşturuyordu. Kendi halinde 
insanların yaşadığı, düzenli evliliklerin 


yapıldığı, gelenek ve göreneklerin ön planda olduğu bir 
dünya. Diğer taraftaysa çakıl taşlarıyla ve yırtıcı hayvanlarla 
dolu vahşi ve ürkütücü bir dünya. 


Mathilde gözlerini kapattı. 


Dövmeli eller; boğumlu bileklerin, kaslı parmakların 
çevresindeki, nasırlı avuçların içindeki kahverengi arabesk 
desenler; cildin bu desenlerle kaplı olmayan bir santimetresi 
bile yok; kırmızı çizgi asla kesintiye uğramıyor; uzuyor, 
genişliyor, kendi üzerine dönüyor, yeni bir hipnotik şekil 
oluşturana dek bukleler meydana getiriyor... 


- Uykuya daldı. 


Mathilde irkildi. Ackermann tam karşısında duruyordu. 
Beyaz önlüğü, omuzlarının üstünde dalgalanan beyaz bir 
bayrak gibiydi. Bütün vücudunu tikler, titremeler sarmıştı, 
ama genel görünüm itibariyle tuhaf bir güçlülük 
sergiliyordu; uyuşturucu müptelası birinin sinirliliği altındaki 
güven duygusu olmalıydı. 


-Nasıl gitti? 


Bilgisayar konsolu üzerinden bir sigara aldı ve yaktı. Derin 
bir nefes çektikten sonra, bir duman bulutunun içinden 
cevap verdi: 


- Ona önce Flumazenil, yani Valium'un panzehirini enjekte 
ettim. Ardından, Oksyen-15'in etkisi altındaki belleğin her 
bölgesini uyararak koşullandırmayı ortadan kaldırdım. Tam 
olarak aynı yolu izledim. (Sigarasıyla 


düşey bir eksen çizdi.) Aynı kelimelerle, aynı sembollerle. 
Ama ne yazık ki, elimde Heymes'lerin ne fotoğrafları ne de 
video görüntüleri var. Yine de ben, işlemin en önemli kısmını 
hallettiğimi düşünüyorum. 


Şimdilik düşünceleri biraz bulanık olacak. Kendi gerçek 
anılan yavaş yavaş geri gelecek. Anna Heymes 


kendini yok edecek ve yerini ilk kişiliğe bırakacak. Ama 
dikkat edin (sigarasını sallıyordu) çok titiz bir çalışma bu! 


Gerçek bir kaçık, diye düşündü Mathilde, bir duygusuzluk ve 
aşırı coşku karışımı. Ağzını açtı, ama çakan yeni bir şimşek 
onu durdurdu. Bir kez daha, kına. Çizgiler, ellerin üzerinde 
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buluyor; çeşitli desenler damarlar boyunca yılankavi şekiller 
çizerek ilerliyor, parmakların çevresinde dolandıktan sonra 
pigmentten kararmış tırnaklara kadar ulaşıyor... 


- Başlangıçta, biraz sıkıntılı olacak, diye devam etti 
Ackermann, sigarasından derin bir nefes çekerek. Farklı 
bilinç düzeyleri birbirine kanşacak. Kimi kez, hangisinin 
gerçek hangisinin yapay olduğunu ayırt 


edemeyecek. Ama yavaş yavaş, asıl belleği yeniden üste 
çıkacak. Flumazenil kullanımı, ihtilaçlara da yol açabilir, ama 
ben ona yan etkileri azaltması için başka bir ilaç daha 
verdim... 


Mathilde saçlarını geriye attı, yüzü hayalet gibi olmalıydı. 
Ya yüzler? 


Belli belirsiz bir hareketledumanı üfledi. 


- Onların da silinmesi, belirsiz bir hal alması lazım. İşaretler 
daha belirgin olacak. Hatıraları, referansları o açıklığa 
kavuşacak ve tepkileri denge bulacak. Ama bir kez daha 
yineliyorum, tüm bunlar çok yeni ve... Mathilde, camın diğer 
tarafında bir hareketlenme fark etti. Hemen tibbi 
görüntüleme odasına gitti. Anna, Petscan masasının üzerine 
oturmuş, ayaklarını aşağı sarkıtmış, elleriyle geriye 
dayanmıştı. 


- Kendini nasıl hissediyorsun ? Yüzünde bir gülümseme 
vardı. 


Ackermann da odaya geldi ve hâlâ çalışmakta olan bazı 
makineleri kapattı. 


- Kendini nasıl hissediyorsun ? diye tekrar etti Mathilde. 
Anna, ona tereddütlü gözlerle baktı. O 


anda, Mathilde durumu 


anladı. O artık aynı kadın değildi: çivit mavisi gözleri başka 
bir bilinçle Mathilde'e gülümsüyordu. 


- Sigaran var mı ? diye sordu, tınısını arayan bir sesle. 


Mathilde ona bir Marlboro uzattı. Sigarayı alan narin elleri 
gözleriyle izledi. Aynı anda, kına desenleri yeniden 
gözlerinin önünde canlandı. Çiçekler, yılanlar sıkılı bir 
yumruğun çevresine dolanıyor. Otomatik bir tabancanın 
kabzasını sıkıca kavramış kınalı bir el... 


Siyah perçemli genç kadm, sigarasından çıkan duman 
kıvrımının arkasından mırıldandı: - Anna Heymes olmayı 
tercih ederdim. 
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Reims'in doğusuna on kilometre mesafedeki Falmieres Garı, 
kırlık alanın ortasında, raylar boyunca uzanan tek bir 
bloktan oluşuyordu. Ufkun siyahlığı ile gecenin sessizliği 
arasına sıkışmış, değirmentaşından salaş bir binaydı. Yine 
de, san feneri ve birbiri üzerine bindirilmiş camdan kapı 
sundurmasıyla binanın güven verici bir 


görünümü vardı. Kiremit kaplı çatısı, mavi ve beyaz, iki 
renge boyanmış duvarları, ahşap bariyerleri ona cilalı 


bir oyuncak, bir elektrikli tren dekoru havası veri-v-yordu. 
Mathilde arabayı park alanında durdurdu. 


Eric Ackermann, kendisini bir garda bırakmalarını istemişti. 
“Herhangi birinde, ben başımın çaresine bakarım” demişti. 


Hastaneden ayrıldıktan sonra hiç kimse tek kelime 
etmemişti. Ama sessizliğin niteliği değişmişti. 


Kin, öfke, güvensizlik yok olmuştu; üç kaçak arasında bir tür 
tuhaf suç ortaklığı bile başlamıştı sanki. 


Mathilde motoru stop etti. Dikiz aynasından, arkada oturan 
nörologun solgun yüzünü gördü. Parlak, beyaz bir metali 
andırıyordu. Uçü de aynı anda arabadan çıktı. 


Dışanda fırtına çıkmıştı. Şiddetli rüzgâr asfaltın üzerine 
gürültüyle çullanıyordu. Uzakta sivri bulutlar, mızraklı 


askerlerden oluşan bir ordu gibi uzaklaşıyor, ay, mavi etli iri 
bir meyve gibi bütün duruluğuyla ortaya çıkıyordu. 


Mathilde mantosunun önünü kapattı. Nemlendirici bir krem 
için her şeyi verebilirdi. Esen rüzgâr cildini kurutuyor, 
yüzündeki kınşıklıkları biraz daha derinleştiriyor gibi 
geliyordu. 


Üzeri çiçek resimleriyle süslü bariyere kadar yürüdüler, hâlâ 
konuşmuyorlardı. Soğuk Savaş 


döneminde, eski Berlin'deki bir 
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köprüde yapılan casus değiş tokuşlan geldi aklına; asla 
elveda denmezdi. 


Birden Anna sordu: 
Ya Laurent? 


Bu soruyu Anvers Meydanı'ndaki otoparkta da sormuştu. Bu 
da hikâyesinin bir başka yanıydı: ihanete, yalanlara, 
acımasızlığa rağmen devam eden bir aşkın ifşası. 


Ackermann yalan söylemeyecek kadar yorgun ve bitkindi. 


- Açıkçası, hâlâ hayatta olması için çok az şansı var. Charlier 
arkasında hiçbir iz bırakmak istemeyecektir. Ve Heymes 
güvenilebilecek bir adam değildir. En ufak bir sorgulamada 
derhal öter. 


Bizzat kendini bile ele vermekten kaçınmaz. Karısının 
ölümünden sonra, O... 


Nörolog sustu. Birkaç saniye boyunca Arına rüzgâra karşı 
koydu, sonra omuzlan çöktü. Tek kelime söylemeden geri 
döndü ve 


arabaya gitti. 


Mathilde, pardösüsüne sarılmış, havuç rengi dağınık saçları 
olan fasulye sıngına son bir kez dikkatle baktı. 


- Ya sen? diye sordu, neredeyse acıma dolu bir sesle. 


- Alsace'a gidiyorum. Bir sürü “Ackermann”"ın arasında 
kaybolacağım. Alaylı alaylı sınttı. Sonra abartılı bir coşkuyla 
ekledi: 


- Sonra da kendime gidecek başka bir yer bulacağım. Ben bir 
göçebeyim! 


Mathilde cevap vermedi. Çantasını göğsüne bastırmış iki 
yana sallanıyordu. Tıpkı fakültedeki gibi. 


Ackermann bir şey söylemek için dudaklarını araladı, 
tereddüt etti, sonra fısıltı halinde konuştu: - Yine de, her şey 
için teşekkürler. 


İşaretparmağını alnına götürdü, bir kovboy selamı verdi ve 
topuklan üzerinde dönerek tenha gara doğru yürüdü; 
omuzlarını rüzgâra karşı vermişti. Tam olarak nereye 
gidiyordu? “Kendime gidecek başka bir yer bulacağım. Ben 
bir göçebeyim!” 


Bir ülkeden mi yoksa beynin yeni bir bölgesinden mi söz 
ediyordu. L 
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- Uyuşturucu. 

Mathilde tüm dikkatini yoğunlaştırmıştı. Çizgiler gözlerinin 
önünde, teknelerin gövdesine yapışan ve gecenin 
karanlığında parlayan deniz altı planktonlan gibi ışıldıyordu. 


Yan koltukta oturan genç kadına baktı. Yüzü tebeşir gibi 
bembeyaz, donuk ve ifadesizdi. 


- Ben bir uyuşturucu kaçakçısıyım, dedi soğuk bir sesle, 
Fransızların kurye dedikleri, yani. Bir hamal. Bir 


cokey. 


Mathilde, bu itirafı bekliyormuş gibi kafasını salladı. Aslında 
her şeyi anlatmasını bekliyordu. 


Gerçeğin hiçbir sının yoktu. Bu gece, atılacak her yeni adım 
insanı şaşkına çevirebilirdi. 


Dikkatini yeniden yola verdi. Birkaç saniye süren sessizlikten 
sonra sordu: - Ne tür uyuşturucu? Eroin? Kokain? 
Amfetaminler? Ne tür? Son kelimeleri söylerken sesini biraz 
yükseltmişti. Parmakla-nyla direksiyon simidinin üzerinde 
tempo tutmaya başladı. Sakinleşmek için. Hem de hemen. 
Anna devam etti: 


- Eroin. Sadece eroin. Her yolculukta birkaç kilo. Daha fazla 
değil. Türkiye'den Avrupa'ya. Benim üzerimde. Valizlerimde. 
Ya da başka yollarla. Başka incelikler, numaralar da var. 
Benim işim bunlan bilmek. Hepsini. 


Mathüde'in gırtlağı kurumuştu, her soluk alışında canı 
yanıyordu. 


- Kim... Kimin için çalışıyordun? 


- Kurallar değişti, Mathilde. Ne kadar az şey bilirsen senin 
için o kadar iyi olur Anna'nın ses tonu değişmiş, 
küçümseyici bir tavır takınmıştı. 


- Gerçek adın ne ? 
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- Gerçek ad diye bir şey yoktur. Bu da mesleğin bir parçası. 
- Nasıl yapıyordun? Bana ayrıntılarıyla anlat. 


Anna yeniden sustu, bir mermer gibi soğuktu. Sonra, uzun 
bir sessizliğin ardından konuşmaya başladı: 


- Benimkisi eğlenceli bir hayat değil. Havalimanlarında 
yaşlanmak. En elverişli konaklama yerlerini bilmek. En 
gevşek gümrükleri. En hızlı ya da tam tersine en karmaşık 
ulaşım yollarım. Valizlerin sizi pistte beklediği şehirleri. 
Arama yapılan veya asla arama yapılmayan gümrükleri. Yük 
ambarlarını, transüt geçiş yerlerini 


tanımak. 


Mathilde onu dinliyor, özellikle de ses tonundan bir şeyler 
yakalamaya çalışıyordu; Anna hiç bu kadar gerçekçi 
konuşmamıştı. 


- Şizofren bir iş. Sürekli olarak değişik dillerde konuşmak, 
birçok insana cevap vermek, vatandaşıymış gibi davranmak. 
Sadece havalimanlarının VİP salonlarında dinlenebilmek. Ve 
daima, her yerde korkuyla birlikte 


yaşamayı öğrenmek. 


Mathilde uykusunu açmak için gözlerini kırpıştırdı. Görüş 
alanı netliğini kaybediyordu. Yol çizgileri dalgalanıyor, kesik 
kesik oluyordu... Yeniden sordu: - Tam olarak nereden 
geliyorsun? 


- Bu konuda henüz net bir hatıram yok. Ama o da olacak, 
bundan eminim. Şimdilik, bugünle ilgileniyorum. 


- Peki ne oldu? Bir işçi kadın kimliğiyle Paris'te ne arıyordun? 
Neden yüzüne estetik yaptırdın? 


- Klasik hikâye. Son parti malı kendime saklamak istedim. 
İşverenlerimi aldattım. Sustu. Her hatıra artık ona ağır 
gelmeye başlamıştı. 


- Geçen yıl haziran ayıydı. Uyuşturucuyu Paris'te teslim 
edecektim. Özel bir maldı. Çok değerli. 


Burada bir bağlantım vardı, ama ben başka bir yol seçtim. 
Eroini sakladım ve bir estetik cerraha başvurdum. O sırada 


bütün koşullanıl benden yana olduğunu sanıyordum... yani 
düşünüyordum. Ama nekahat dönemim sırasında hiç tahmin 
etmediğim bir şey oldu. Kimse tahmin etmemişti: 11 Eylül 
saldırısı. Akşamdan sabaha, bütün 


gümrük kapıları aşılması zor birer duvara dönüştü. Daha 
önceden planladığım gibi, uyuşturucuyla buradan 


ayrılmam artık söz konusu bile olamazdı. Onu Paris'te de 
bırakamazdım. Burada kalıp, etrafın sakinleşmesini 
bekleyebilirdim, işverenlerimin beni bulmak için her şeyi 
yapacağını biliyordum... 


Böylece oraya, kimsenin bir Türk'ü, Türklerin yanında 
aramayacağı yere saklandım. 10. Bölge'deki kaçak işçi 
kadınların arasına. 
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Yeni bir yüzüm, yeni bir kimliğim vardı. Kimse beni 
tanıyamazdı. Sesi zayıfladı, bıkkın ve yorgundu. Mathilde 
ateşi canlandırdı: 


- Peki sonra ne oldu ? Polisler seni nasıl buldu ? 
Uyuşturucudan haberleri var mıydı ? 


- Hayır olaylar bu şekilde gelişmedi. Biraz muğlak, ama 
sahneyi hayal meyal hatırlıyorum... Kasım ayıydı, bir 
çamaşırhanede çalışıyordum. Bir hamamın içinde, yer 
altında bir tür kuru temizleme atölyesi. Hayal bile 


edemeyeceğin bir yer. Sana en fazla bir kilometre mesafede. 
Bir gece geldiler. 


- Polisler mi ? 


- Hayır. İşverenlerimin yolladığı Türkler. Orada saklandığımı 
biliyorlardı. Biri beni ele vermiş 


olmalı, bilmiyorum... Elbette yüzümü estetik ameliyatla 
değiştirttiğimden haberleri yoktu. 


Gözlerimin önünde, bana benzeyen bir kızı kaçırdılar. 
Zeynep bir şey... O katilleri görünce saklandım... O geceden 
hatırımda kalan tek şey korku. 


Mathilde, hikâyeyi kafasında yeniden oluşturmaya, eksik 
yerleri doldurmaya çalışıyordu: - Charlier'nin eline nasıl 
düştün? 


- Tam olarak hatırlayamıyorum. Şoka girmiştim. Polisler beni 
hamamda bulmuş olmalı. Bir karakol, bir hastane 
hatırlıyorum... Charlier de, şu ya da bu şekilde benden 
haberdar olmuştur. Belleğini yitirmiş bir işçi kadın. Fransa'da 
yasal bir statüsü yok. Mükemmel bir kobay. 


Anna, kendi varsayımını ölçüp biçiyordu sanki, sonra 
mırıldandı: - Benim hikâyemde inanılmaz bir ironi var. Çünkü 
polisler hiçbir zaman benim gerçek kimliğimden haberdar 
olmadılar. Ama buna rağmen beni başkalarından, peşimdeki 
katillerden korudular. 


Mathilde, bağırsaklarında bir ağn hissetmeye başladı; 
yorgunluk korkusunu daha da artırmıştı. 


Gözleri karanyordu. Yoldaki beyaz şekiller, çırpınarak 
uçuşan, belli belirsiz martılara, kuşlara dönüşüyordu. 


O sırada, çevreyolunun levhaları göründü. Paris ufuktaydı. 
Dikkatini yeniden yola verdi ve sorularına devam etti: 


- Seni arayan şu adamlar, kim onlar? 


- Her şeyi unut. Tekrar ediyorum, ne kadar az şey bilirsen, 
senin için o kadar iyi olur. 


- Sana yardım ettim, dedi Mathilde dişlerini sıkarak. Seni 
korudum. Konuş! Tüm gerçeği bilmek istiyorum. 


\ 
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Anna tereddüt ediyordu. Bu kendi dünyasıydı; bugüne kadar 
asla kimseye anlatmadığı bir dünya. 


- Türk mafyasının özel bir durumu vardır, dedi sonunda. Bazı 
işlerde veya tetikçi olarak, bir zamanlar siyasî cephede 
silahlı mücadele vermiş insanları kullanırlar. Genellikle aşın 
sağcılardır bunlar. Kamplarda eğitilmiş teröristler. Onların 
yanında Charlier'nin adamlarının ellerinde çakı taşıyan 
izcilere benzediğini söylememe gerek yok. 


Yol levhaları gitgide büyüyordu. PORTE DE CLÎGNANCOURT. 
PORTE DE LA CHAPELLE. Mathüde'in aklında tek bir düşünce 
vardı; bu bombayı ilk taksi durağında bırakmak. Evine 
dönmek, eski rahatına ve güvenli yaşamına kavuşmak. Yirmi 
saat uyumak ve ertesi sabah “Sadece bir kâbusmuş” diyerek 
uyanmak. 


Chapelle çıkışma saptı ve kararını açıkladı: 

- Seninle kalıyorum. 

- Hayır. İmkânsız. Yapacak önemli bir işim var? 
-Ne? 


- Malımı almak. 


- Ben de seninle geliyorum. 
- Hayır. 


Midesinde bir şeylerin sertleştiğini hissetti. Cesaretten çok 
gururdu bu. 


- Nerede? Bu uyuşturucu nerede saklı? 
- Pere-Lachaise Mezarlığı'nda. 


Mathilde, Anna'ya bakü. Genç kadın tükenmiş gibiydi, ama 
hâlâ yoğun duygular yaşıyordu, hâlâ katıydı; 


gerçeğin katmanları arasına sıkışmış bir kuvars kristali gibi... 
-Neden orası? 

- Yirmi kilo. Güvenli bir yer bulmak lazımdı. 

- Mezarlıkla bağlantısını anlayamıyorum. 

Anna gülümsedi, uykusunda rüya gören biri gibiydi. 

- Gri tozların arasında biraz da beyaz toz... 


Kırmızı ışıkta durdular. Bu kavşaktan sonra Chapelle Sokağı, 
Marx-Dormoy Sokağı olarak devam ediyordu. Mathilde, daha 
sert bir sesle tekrarladı: - Mezarlıkla arasında nasıl bir 
bağlantı var? 


- Yeşil, dedi Anna. Chape .le Meydanı'nı geçtikten sonra 
Stalingrad yönüne sapacaksın. 


54 


Ölüler şehri. 


iki tarafında, belirli aralıklarla yerleştirilmiş görkemli ağaçlar 
bulunan geniş ve düz yollar. 


Büyük bloklar, yüksek yapılar, kaygan ve siyah taştan 
mezarlar. 


Ay ışığının aydınlattığı gecede, mezarlığın bu bölümü 
çimenlerle kaplıydı; büyük bir şatafat, gereksiz bur alan 
israfı söz konusuydu. 


Havada bir Noel kokusu vardı; her şey billurlaşmış, gecenin 
karanlığının oluşturduğu kubbeyle sarmalanmış 


gibiydi, küçük mezar taşlarının altında her yere kar taneleri 
serpiştirilmişti sanki. 


Gambetta Meydanı'nın yakınındaki Pere-Lachaise Sokağı'na 
açılan girişten mezarlığa girmişlerdi. 


Anna, ana kapı hizasında uzanan çörten boyunca Mathilde'e 
kılavuzluk etmiş, sonra bölme duvarlarının demir 
parmaklıkları arasında ona yol göstermişti. Mezarlığın 
içindeki yokuştan iniş 


çok daha kolay olmuştu: elektrik 
kabloları taşlarla birlikte ilerliyor, onlara yol gösteriyordu. 


Şimdi, Yabancı Askerler Sokağı'nı tırmanıyorlardı. Ay ışığında 
mezarlar ve mezar taşları çok net olarak ayırt ediliyordu. Bir 
bunker 14-18 savaşı sırasında ölen Çekoslovak askerlere 
ayrılmıştı; beyaz bir taş anıt Belçikalı askerlerin anısına 
dikilmişti. 


Mathilde, yamacın kenarındaki, iki bacalı büyük yapıyı 
görünce her şeyi anladı. Gri tozun arasında biraz da beyaz 


tbz... Columbarium.1 Tüm ahlak kurallarını hiçe sayarak, 
Arına, kaçakçı kadın, eroinini urnalann2 araşma saklamıştı. 


Gecenin bu yan karanlığında, bina, geniş kubbesi, krem ve 
altın rengiylfr”bir camiyi andınyordu; bacalanysa sanki birer 
mina-1. Ölülerin küllerinin saklandığı mahzen, (ç.n.) 


2. Ölülerin küllerinin konduğu vazo. (ç.n.) 
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reydi. Etrafındaki dört uzujı yapıyla beşli bir küme 
oluşturuyordu. 


Bahçeye girdiler. Biraz ötede Mathüde, çiçeklerle ve 
sepetlerle süslü dehlizleri görebiliyordu. 


Üzerine renkli yazılar ve mühürler kazınmış, mermer 
sayfalan düşündü. 


İn cin top oynuyordu. Görünürde bekçi de yoktu. 


Anna bahçenin dip tarafına doğru ilerledi, çalıların arkasına 
gizlenmiş bir mahzenin merdivenine ulaştı. Basamakların 
dibindeki dökme demirden kapı sürgülüydü. Birkaç saniye 
boyunca içeri girmek için başka bir 


yol aradılar. Araştırmalarını sürdürürken duydukları kanat 
çırpma sesleriyle başlarını yukarı kaldırdılar: 


güvercinler, iki metre yükseklikteki bir çatı penceresinin 
içine büzüşmüş, çırpınıyordu. 


Anna, bu oyuğun boyutlarını kestirebilmek için birkaç adım 
geri gitti. Sonra ayaklarını, kapının metal süslemelerinin 
arasına soktu ve tırmandı. Birkaç saniye sonra, Mathilde 
kınlan camın sesini duydu. Hiç düşünmeden aynı yolu izledi. 


Tepeye ulaştığında, kınlan vasistastan içeri süzüldü. Tam 
zemine ulaşmıştı ki, Anna elektrik düğmesini açtı. 


Columbarium oldukça büyüktü. Kare yuvaların çevresinde 
yer alan granit galeriler karanlığa gömülüydü. Düzenli 
aralıklarla yerleştirilmiş lambalar çevreye belli belirsiz bir 
aydınlık veriyordu. 


Mathilde yuvalar boyunca ilerledi: ayaklarının altında, 
tünellerle dolu üç kat daha vardı. Insan kendini bir yer altı 
şehrinin merkezinde hissedebilirdi. 


Anna merdivenlere yöneldi. Mathilde de onu izledi. Aşağıya 
doğru indikçe, bir havalandırma sisteminin vızıltısı, ben 
buradayım diyordu. Her merdiven sahanlığında, bir tapınak, 
dev bir mezar duygusu bütün 


ağırlığıyla kendini hissettiriyordu. 


İkinci bodrumda, Anna sağ taraftaki yola saptı, siyah ve 
beyaz kare kapakları olan yüzlerce mezar yuvası vardı. 
Mathilde çevresine tuhaf gözlerle bakıyordu. Kimi kez bir 
aynntı gözüne çarpıyordu. 


Yere bırakılmış, alüminyum folyoya sanlı taze çiçeklerden 
oluşan bir buket. Bir mezar yuvasını diğerlerinden farklı 
kılan bir 


süsleme. Tıpkı serigrafi tekniğiyle mermer yüzeye basılmış, 
kıvırcık saçlı, esmer tenli bir kadının yüzü gibi. 


Mezar taşında şunlar yazılıydı: SEN DAİMA BURADAYDIN. 
DAİMA BURADA KALACAKSIN. Ya da, biraz daha ileride, basit 
bir alçı levha üzerine yapıştırılmış, gri bir çevre çizgisi olan 
bu fotoğraf gibi. 


Altında şöyle bir yazı vardı: O ÖLMEDİ, BURADA UYUYOR. 
SAINT-LUC. 


t 
- Burası, dedi Anna. 


Oldukça geniş bir mezar yuvası koridoru kapatıyordu. 


- Kriko, diye bağırdı. 


Mathilde, omzuna çaprazlamasına astığı çantayı açtı ve aleti 
çıkardı. Seri bir hareketle Anna, krikoyu mermer ile duvar 
arasına soktu, sonra bütün gücüyle levyeye yüklendi. 
Kapağın yüzeyinde ilk çatlak oluştu. Mermer blokun alt 
kısmına doğru yeniden bastırdı. Kapak iki parçaya aynlarak 
yere düştü. 


Arma krikoyu bir çekiç gibi kullanarak yuvanın dip 
tarafındaki alçı bölmeye vurmaya başladı. Kınlan parçalar 
havada uçuşuyor, saçlanna takılıyordu. Çıkan seslere 
aldırmadan inatla vuruyordu. 


Mathilde, artık nefes bile almıyordu. Gürültünün Gambetta 
Meydanı'ndan duyulduğunu sanıyordu. 


Bekçiler onları yakalamadan önce ne kadar zamanları vardı 
? 


Yeniden sessizlik oldu. Beyaz bir dumanın arasından Anna 
mezar yuvasına daldı ve molozları temizledi. 


Duvar boyunca bir yığın toz birikti. 


Birden arkalarında bir metal şıngırtısı işittiler. iki kadın da 
aynı anda döndü. 


Ayaklannm dibinde, alçı döküntülerinin arasında metal bir 
anahtar parlıyordu. 


- Bununla dene. Zaman kazanırsın. 


Alabros saçlı bir adam galerinin girişinde duruyordu. Silueti 
damalı zemin üzerine yansıyordu. 


Sanki sudan yeni çıkmış gibi ter içindeydi. 


Pompalı tüfeğini onlara doğrultup, sordu: -Nerede? 


Vücudunu sıkan buruş buruş bir pardösü giymişti, ama 
bunun, onun kadınlar üzerindeki hâkimiyetine en ufak bir 
etkisi yoktu. Lambanın ışığıyla bir kısmı aydınlanan yüzünde 
acımasız bir ifade vardı. 


- Nerede? diye tekrarladı, bir adım ilerlemişti. 


Mathilde kendini kötü hissediyordu. Midesine kramp girmiş, 
bacakları güçsüzleşmişti. Düşmemek için bir mezar yuvasına 
tutunmak zorunda kaldı. Burada bir oyun oynanmıyordu. Ne 
bir atış müsabakası ne bir triatlon ne de riskleri önceden 
hesaplanmış bir yanşma söz konusuydu. 


Ölebilirlerdi, evet hem de hiçbir şey yapamadan. 


Davetsiz misafir biraz daha ilerledi, kararlı bir hareketle 
tüfeğinin mekanizmasını kurdu: - Kaltak, uyuşturucu 
nerede? 
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Pardösülü adam silahım ateşledi. 


Mathilde kendini yere attı. Zemine temas ettiği anda, 
adamın tüfeğini daha yeni ateşlediğini gördü. 


Alçı molozlarının arasında yuvarlandı. İşte o esnada ikinci 
gerçek kafasına dank etti: ilk olarak ateş eden Anna'ydı; 
otomatik tabancasını mezar yuvasının içine saklamış 
olmalıydı. 


Etraf silah sesleriyle çınlıyordu. Mathilde bir köşeye büzüldü, 
kafasını ellerinin arasına almıştı. 


Tepesinin 


üstündeki mezar yuvaları parçalanıyor, kırılan urnalar ve 
içindeki küller etrafa saçılıyordu. 


Küller üzerinde dökülünce bağırmaya başladı. Galerinin içini 
gri bir duman bulutu kaplamıştı, kurşunlar havada vızıldıyor, 
çarptıkları yerden sekiyordu. Toz bulutlarının arasından 
mermer köşelere çarpan mermilerin çıkardığı kıvılcımları, 
molozlardan seken mermileri, yerde yuvarlanan, arkalarında 
gümüş parlaklığında izler bırakarak yerde zıplayan urnaları 
görüyordu. Koridor, altın ve demir karışımı bir cehennemi 
andırıyordu. 


Biraz daha büzüldü. Kurşunlar vazoları parçalıyor, çiçekler 
etrafa dağılıyordu. Kurşun isabet eden uralar kınlıyor, içleri 
bir anda boşalıyordu. Yerde sürünmeye başladı, gözleri 
kapalıydı, her silah sesinde irkilip sıçnyordu. 


Birden silah sesleri kesildi. 


Mathilde olduğu yerde kaldı, gözlerini açmak için birkaç 
saniye bekledi. Hiçbir şey göremedi. 


Galeri, bir volkan püskürmesi sonrasını hatırlatıyordu, etraf 
küllerle kaplıydı. Pis bir barut kokusu molozlara karışıyor, 
nefes almayı zorlaştınyordu. 


Mathilde yerinden kımıldamaya cesaret edemedi. Bir ara An- 
na'ya seslenmeyi düşündü, ama vazgeçti. Katile yerine belli 
etmeye gerek yoktu. 


Tüm bunları düşünürken, bir yandan da elleriyle vücudunu 
yokladı, yaralanmamıştı. Yeniden gözlerini kapattı ve dikkat 


ke-siidi. Çevresinde ne bir soluk sesi ne de inleme 
duyuyordu, hâlâ düşmekte olan birkaç molozdan çıkan 
gürültünün dışında başka bir ses yoktu. Anna neredeydi? 
Adam neredeydi? Yoksa ikisi birden ölmüş müydü? 


Bir şeyler görebilmek amacıyla gözlerini kıstı. Sonunda, iki- 
üç metre uzaktaki bir lambadan yayılan solgun ışığı gördü. 
Onar metre aralıklarla o yerleştirilmiş bu lambaların 
columbariumun içindeki yolu aydınlattığını hatırlıyordu. 
Ama gideceği yol hangisiydi? Koridorun girişindeki yol 
olabilir miydi? 


Çıkış hangi taraftaydı ? 
Sağda mı yoksa solda mı ? 


Öksürmemek için büyük bir çaba sarf etti, tükürüğünü yuttu, 
sonra, gürültü etmeden, bir dirseği üzerinde doğruldu. Sol 
tarafa doğru dizlerinin üzerinde ilerlemeye başladı, 
molozlara, yere saçılmış mermi kovanlarına değmemeye, 
vazolardan dökülmüş sulara basmamaya gayret ediyordu... 


Birden önünü bir sis bulutu kapladı. Baştan ayağa gri bir 
gölge yolunu kesmişti: katil. Bağırmak istedi, ama bir el 
ağzını kapattı. Mathilde, ona bakan gözlerdeki ifadeyi 
okudu: Bağvrırsan, ölürsün. Bir tabancanın namlusu 
boğazına dayandı. Dehşet içinde gözlerini kırpıştırarak, 
anladığını belirtti. Adam yavaşça ellerini Mathilde'in 
ağzından çekti. Hâlâ yalvaran gözlerle katile bakıyor, onun 
kendi üzerindeki hâkimiyetini kabul ettiğini anlatmaya 
çalışıyordu. 


Aynı esnada, iğrenç bir duygu tüm bedenini sardı. Başına, 
ölüm korkusundan çok daha kötü bir şey gelmişti: 


altına yapmıştı. Büzgenkaslan gevşemişti. 


idrar ve dışkı bacaklarının arasından akıyor, naylon 
çoraplarını ıslatıyordu. 


Adam onu saçlarından yakaladı ve yerde sürüklemeye 
başladı. Mathilde bağırmamak için dudaklarını ısmyordu. 
Vazoların, çiçeklerin ve insan küllerinin arasından, duman 
tabakasının içinden geçtiler. 


Birkaç kez galerilerin içinde dolandılar. Hâlâ yerlerde 
sürüklenen Mathilde tozların üstünde bir iz bırakarak 
kayıyordu. Bacakları yere çarpıyor, ama bu çarpmalardan en 
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çıkmıyordu. Ağzını açtı, ama bir ses çıkarmaya muvaffak 
olamadı. Hıçkınyor, inliyor, dudaklarının arasından hırıldar 
gibi sesler çıkarıyordu, ama toz her şeyi emiyordu. Tüm 
acısına rağmen, sessiz kalmanın kendisi için daha iyi 
olacağını anlamıştı. En ufalc bir gürültüde adam onu 
öldürebilirdi. 


Basamak ilerleyişlerini yavaşlatmıştı. Bir an için adamın 
ellerini gevşettiğini hissetti. Sonra onu yeniden 


saçlarından sıkıca kavradı ve birkaç basamak boyunca 
yukarı doğru sürükledi. Mathilde tüm vücudunun kasıldığını 
hissetti. Başından belkemiğine kadar büyük bir acı dalgası 
yayıldı. Sanki yüzünün derisini cımbızla çekiyorlardı. 
Ağırlaşmış, ıslanmış, sidik ve bok kokan bacakları hâlâ 
çırpınıyordu. Kalçalarının, uyluklarının bokla sıvanmış 
olduğunu hissediyordu. 


Yeniden durdular. 


Bu duraklama sadece bir saniye sürdü, ama bu yeterli 
olmuştu. 


Mathilde, ne olup bittiğini görmek için hafifçe doğruldu. An- 
na'nın gölgesi gri toz dumanın içinde karaltı halinde 
duruyordu, katil gürültü etmeden silahını ona doğru 
çevirmişti. 


Mathilde, son bir gayretle, Anna'yı uyarmak için dizlerinin 
üzerinde doğruldu. Artık çok geçti; adam tetiğe bastı, silah 
büyük bir gürültüyle ateş aldı. 


Ama düşündüğü şey olmadı. Siluet binlerce parçaya bölündü 
ve küllerin üzerine dolu gibi yağdı. Aynı esnada adam uludu. 
Mathilde kendini kurtardı ve yan tarafa devrildi, 
basamakların dibine kadar yuvarlandı. 


Düşerken ne olup bittiğini anlamıştı. Katil, Anna'ya değil, 
kendi aksini gördüğü, tozdan kir içinde kalmış camlı bir 
kapıya ateş etmişti. Mathilde sırtüstü yere çarptı ve o anda, 
gördüğü şeye inanmakta zorluk çekti. 


Ensesini zemine vurduğu sırada, tozdan grileşmiş gerçek 
Anna'nm tavan penceresinin içine gizlenmiş 


olduğunu fark etti. Onları, orada, ölülerin üstünde 
bekliyordu. 


Tam o esnada Anna sıçradı. Sol eliyle bir mezar yuvasına 
tuta-narak var gücüyle adamın üzerine atladı. 


Diğer elinde kırık bir cam parçası vardı. Keskin kenarı 
adamın yüzüne saplandı. 


Katil silahını ona yönelttiği anda, bıçak gibi kullandığı cam 
parçasını geri çekmişti. Ardından da ikincisi, Anna hâlâ 
saplamaya devam ediyordu. Kırık cam parçası şakağa girdi 
ve tuhaf bir ses çıkararak eti parçaladı. Başka bir mermi 
havada vızıldadı. Anna onu duvara yapıştırmıştı. 


Alın, şakaklar, ağız; Anna önüne gelen yere saplamaya 
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ediyordu. Katilin suratı parçalanmış, her yerinden kan 
fışkınyor-du. Adam sendeledi, silahını düşürdü, sanki katil 
arıların saldırısına uğramış gibi çırpmıyordu. 


Anna son darbeyi indirmeye hazırdı. Bütün ağırlığıyla adama 
çullandı. Yere yuvarlandılar. Kırık cam parçasını adamın sağ 
yanağına sapladı. Var gücüyle bastırdı, yanağı boydan boya 
parçaladı, artık dişetleri görünüyordu. 


Mathilde, dirsekleriyle destek alarak, yerde sırtüstü 
sürünüyordu. Gözlerini bu valisi mücadeleden ayırmadan, 
bağırıyor, çığlık atıyordu. 


Anna sonunda elindeki cam parçasını bıraktı ve doğruldu. 
Adam, kül yığınının içinde, ellerini kollarım şuursuzca 
hareket ettirerek gözçukuruna saplanmış camı çıkarmaya 
çalışıyordu. Anna tabancayı yerden aldı ve can çekişmekte 
olan adamın kollarını iki yana açtı. Gözçukurundaki cam 
parasını yakaladı ve bir 


burgu gibi döndürerek biraz daha bastırdı. Mathilde bu 
sahneden gözlerini kaçumak istedi, ama başaramadı. Anna 
tabancanın namlusunu firm gibi açık ağzın içine soktu ve 
tetiği çekti. 
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Yeniden sessizlik. 

Yeniden küllerin yakıcı kokusu. 


Urnalar etrafa saçılmıştı, hepsinin kapakları açıktı. 


Yerlerde, dağınık bir halde, rengârenk plastik çiçekler vardı. 


Ceset, Mathilde'in birkaç santimetre önünde yatıyordu, kan 
içindeydi, beyni dağılmış, kafatası paramparça olmuştu. Bir 
eliyle bacağını tuttu, ama yerden kalkmaya mecali yoktu. 
Kalp atışları o kadar yavaşlamıştı ki, her iki atım arasındaki 
zaman aralığı her seferinde, işte bu son kalp atışı 
dedirtiyordu. 


- Gitmemiz lazım. Bekçiler gelmek üzeredir. Mathilde 
gözlerini ona çevirdi. 


Görüntüsü Mathilde'in yüreğini parçaladı. 


Anna'nın yüzü taş kesilmişti. Ölülerin külleri yüz hatlarının 
çukurluklarını kaplamış, çatlak çatlak kırış kırış bir görünüm 
vermişti. Buna karşılık yuvalarından farlayacakmış gibi 
duran gözleri çok canlıydı. 


Mathilde'in aklına cam saplı göz geldi; kusacaktı. 


Anna'nın elinde bir spor çantası vardı, mezar yuvasından 
almış olmalıydı. 


- Uyuşturucu boku yemiş, dedi. Ama buna ağlayacak 
zamanımız yok. 


- Kimsin sen? Tanrı aşkına, kimsin sen? Anna çantayı yere 
bıraktı ve açtı: - Yine de bize karşı hiç de kötü 
davranmamışlar, inan bana. Dolar ve euro destelerini aldı, 
hızla saydı sonra yeniden çantanın içine koydu. 


- Bu adam benim Paris'teki bağlantımdı, dedi. Uyuşturucuyu 
Avrupa'ya dağıtacak, dağıtım ağıyla ilgilenecek 


olan kişiydi. 


Mathilde gözlerini cesede çevirdi. Bir zamanlar gözün 
olduğu yerde şimdi kahverengimsi bir leke vardı. Adamın bir 
ismi olmalıydı, en azından mezar taşma yazılacak bir ismi: - 
Adı neydi? 


- Jean-Douis Schiffer. Bir polisti. 
- Bir polis mi, bağlantın bir polis miydi ? 


Anna cevap vermedi. Çantanın dibinden bir pasaport çıkardı, 
hızla yapraklarını karıştırdı. Mathilde cesede doğru yaklaştı: 


- Siz... Siz ortak mıydınız? 


- O beni hiç görmemişti, ama ben onun yüzünü tanıyordum. 
Birbirimizi taramak için aramızda kararlaştırdığımız bir işaret 
vardı. Haşhaş çiçeği biçiminde bir broş. Ayrıca bir de parola 
belirlemiştik: dört hilal. 


- Bunun anlamı ne ? 
- Boş ver. 


Bir dizi yerde, çantanın içini karıştırmaya devam ediyordu. 
Bir sürü şarjör buldu. Mathilde kuşkulu gözlerle onu 
izliyordu. Yüzü, kurumuş çamurdan bir maskeyle kaplı 
gibiydi; kilden yapılmış bir ayin maskesiyle. Anna'da insani 
hiçbir şey yoktu. 


- Ne yapmayı düşünüyorsun? diye sordu Mathilde. 


Genç kadın doğruldu ve belinden bir tabanca çıkardı; mezar 
yuvasında bulduğu otomatik olmalıydı.- 


Kabzanın üstündeki düğmeye basıp boş şarjörü çıkardı. 
Hareketlerinden bu işlere talimli olduğu anlaşılıyordu: 


- Gitmeyi. Paris'te benim için artık gelecek yok. -Nereye? 


Tabancaya yeni bir şarjör taktı. , - Türkiye'ye. 


- Türkiye'ye mi ? Ama neden ? Eğer oraya gidersen, seni 
bulurlar. 


- Nereye gitsem, beni bulurlar. Kaynağı kurutmam gerekiyor. 
- Kaynağımı? 


- Bu düşmanlığın kaynağını. Bu kinin kökenini, istanbul'a 
dönmem gerek. Onları şaşırtmalıyım. Oraya gideceğimi asla 
düşünmezler. 


- “Onlar” kim? 
- Bozkurtlar. Er veya geç, yeni yüzümü öğreneceklerdir. 
- Peki sonra? Saklanabileceğin binlerce yer var. 


- Hayır. Yeni yüzümü keşfettikleri andan itibaren, nereye 
gidersem gideyim beni bulurlar. 


-Neden? 


- Çünkü şefleri yeni yüzümü gördü, tamamen farklı bir 
ortamda. 
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- Hiçbir şey anlamıyorum. 


- Bir kez daha tekrarlıyorum; tüm bunları unut! Ölene kadar 
beni takip edeceklerdir. Onlar için bu, sıradan bir anlaşma 
değildi. Bu işi bir onur meselesi yapacaklardır. Ben onlara 
ihanet ettim. 


Yeminime ihanet ettim. 


- Hangi yemin ? Neden söz ediyorsun ? 


Mathilde, soluk almakta güçlük çektiğini hissetti, kan 
dolaşımı yavaşlamıştı. Anna diz çöktü ve onu omuzlarından 
tuttu. Yüzünün rengi solmuştu, ama konuşmaya 
başladığında, dudaklarının arasından pembe dili 
görünüyordu, neredeyse ışıl ışüdi. 


Ağzı çiğ bir et parçasıydı sanki. 

- Hayattasın ve bu bir mucize, dedi yumuşak bir sesle. Her 
şey bittiğinde sana yazacağım. İsimleri, ayrıntıları, her şeyi 
sana vereceğim. Gerçeği bilmeni istiyorum, zamanı 
geldiğinde. Bu iş sona erdiğinde sen de güvende olacaksm. 


Mathilde cevap vermedi, ürkmüş, afallamıştı. Birkaç saat 
boyunca, bu genç kadım kendi canı gibi korumuştu. Kendi 
kızı, kendi yavrusu gibi. 


Ama gerçek olan tek bir şey vardı: o bir katildi. Şiddet 
yanlısı, acımasız bir varlıktı. 


Vücudunun alt tarafından iğrenç bir koku geliyordu. Bu 
boktan yerde bir bok birikintisinin içinde yatıyordu. 


Gevşeyen bağırsaklarının saldığı yeşil bir ıslaklığın içinde. O 
anda, gebelik düşüncesi soluğunu kesti. 


Evet; bu gece bir canavar doğurmuştu. 
Anna yeniden doğruldu, spor çantasını yerden aldı. 


- Sana yazacağım. Söz veriyorum. Her şeyi açıklayacağım. 
Küllerin arasında gözden kayboldu. 


Mathilde bir süre hareketsiz kaldı, gözlerini boş galeride 
gezdirdi. 


Uzaktan, mezarlığın sirenleri duyuluyordu. L 


Onuncu bölüm 


L 
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- Benim, Paul. 

Hattın diğer ucundan derin bir soluk sesi duyuldu, sonra* 
- Saatten haberin var mı ? 

Saatine baktı: sabahın 6'sıydı, yani hemen hemen. 

- Üzgünüm. Gece uyumadım. 


Soluk alma sesi, bıkkın bir iç çekmeye dönüştü. -Ne 
istiyorsun? 


- Tek bir şey öğrenmek: Celine şekerlemeleri aldı mı ? 
Reyna'nın sesi sertleşti: - Sen hastasın. 


- Şekerlemeleri aldı mı, almadı mı? 
- Bunu öğrenmek için mi 6'da telefon ediyorsun? 


Paul telefon kulübesinin camına vurdu; cep telefonunu hâlâ 
şarj edememişti. 


- Bana sadece, şekerlemeleri almaktan muüu olup 
olmadığını söyle. On gündür onu görmedim! 


- Onu mutlu eden şey, şekerlemeleri getiren üniformalı 
polisler oldu. Bütün gün, sadece bundan söz etti. Kahretsin. 
İşi bu noktaya vardıracağını sanmıyordum. Baby-sitter'lik 
yapan aynasızlar... 


Paul, kızım gümüş sırmalı polislere hayranlıkla bakarken, 
onların verdiği şekerlemeleri ışıl ışıl gözlerle alırken hayal 
ediyor-“ du. Bir anda yüreğine bir sıcaklık doldu. Neşeli bir 
ses tonuyla konuştu: 


- iki saate kadar yeniden arayacağım, okula gitmeden önce, 
Reyna tek kelime etmeden telefonu kapattı. Paul kulübeden 
çıktı ve gecenin havasını ciğerlerine çekti. Trocadero 
Meydani'nda, insan ve Denizcilik 


Tarihi müzeleri ile 
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Chaillot Tiyatrosu arasındaydı. ince ince yağan yağmur, 
çevresi tahta perdeyle çevrili -restorasyon çalışması vardı- 
ana meydanı ıslatıyordu. 


Tahtaların oluşturduğu bir koridor boyunca yürüyüp meydanı 
geçti. Çisenti yüzünde ince bir yağ 


tabakası oluşturuyordu. Isı, mevsime göre hiç de fena 
sayılmazdı, parkasının altında terliyordu bile. Bu tür yapış 


yapış havalar onan mizacına uygundu. Kendini kirlenmiş, 
yıpranmış, içi boşalmış hissediyordu; dilinde yapış 


yapış bir tat vardı. 


Saat 23'te Schiffer'le yaptığı telefon görüşmesinin ardından 
estetik cerrahları araştırmaya başlamıştı. Soruşturmanın 
aldığı bu yeni safhanın ardından -yüzünü değiştirmiş, hem 
Charlier'nin adamları hem de Bozkurtlar tarafından aranan 
bir kadın-adaletle sorunu olan doktorları araştırmak için 8. 
Bölge'de Friedland Caddesi'nde bulunan Tabipler Birliği'nin 
merkezine gitmiş, “Bir yüzü yeniden yaratmak, asla masum 
bir iş değildir” demişti Schiffer. Demek ki hayasız bir cerrahtı 


arayacağı. Adli sicil kaydı olanlardan başlamayı 
düşünmüştü. 


Arşivlere dalmış, bu servisin sorumlusunu yardıma gelmesi 
için gecenin bir yarısı aramaktan çekinmemişti. Sonuç: 
sadece ile-de-France'da altı yüzden fazla dosya vardı ve 
bunlar son beş yıla aitti. Buradan nasıl bir liste çıkarabilirdi ? 
Gecenin 2'sinde, Estetik Cerrahlar Odası Başkanı Jean- 
Philippe Arnaud'yu aramış, ona 


akü danışmıştı. Uykulu adam, cevap olarak ona üç isim 
vermişti: bu üç uzmanın, bu tür estetik ameliyatları 


nedenini sorup soruşturmadan yapmayı kabul etme gibi 
karanlık ünleri vardı. 


Telefonu kapatmadan önce, Paul, benzer ameliyatlar yapan 
daha “saygıdeğer” plastik cerrahların da isimlerini 
öğrenmek istemişti. Jean-Philippe Arnaud, istemeye 
istemeye de olsa yedi isim daha saymış, ama bunların asla 
böyle bir estetik müdahalede bulunmayacaklarım da 
belirtmişti. Paul, adamm yorumlarmı dinledikten sonra 
teşekkür etmişti. 


Gecenin 3'ünde, elinde on isimlik bir liste vardı. Gece onun 
için şimdi başlıyordu... 


Trocadero Meydanı'nın diğer tarafında, iki müze binasının 
arasında, Sen Nehri'nin tam karşısında arabasını durdurdu. 
Basamaklara oturup, manzaranın güzelliğini seyretti. Kat kat 
teraslarla, çeşmelerle ve heykellerle süslü bahçelerin 
olağanüstü bir güzelliği vardı. Dökme demirden kocaman bir 
kâğıt ağırlığını andıran İena Köprüsü'nün ışıkları nehre, karşı 
yakaya, Eiffel Kule-si'ne kadar yansıyordu. Champ-de- 
Mars'ın karanlık binaları, bir tapmak sessizliği içinde 
uyuyordu. Bu görüntü Tibet'teki gizli bir tapmağı, 
Mandrake'nin büyülü evi Xanadu'yu çağrıştırıyordu. 


Paul, son üç saat içinde yaptığı şeyleri düşündü. 


Önce cerrahlarla telefon aracılığıyla temas kurmaya 
çalışmıştı. Ama daha ilk aramada, bu şekilde herhangi bir 
sonuç Oo alamayacağını anlamıştı; Oo telefonu Oo suratına 
kapatmışlardı. Yine de, onlara, Schifferin Louis-Blanc 
Karakolu'na bıraktığı kurbanların fotoğrafları ile Anna 
Heymes'in resmini göstermek istiyordu. 


Böylece, “şüpheli” cerrahların, şu anda bulunduğu yere, en 
yakın olanına, Clement-Marot Sokağı'nda oturana gitmişti. 
Adam Kolombiya asıllıydı, milyarderdi ve Jean-Philippe 
Arnaud'ya göre Medellin ve Cali “mafya aileleri”nin yarısına 
estetik ameliyat yapmış olmasından kuşkulanılıyordu. Bu 
konudaki yeteneğiyle ünlüydü. Sağ eliyle başka, sol eliyle 
başka bir ameliyat yapabileceği söyleniyordu. 


Gecenin bu geç vaktine rağmen, sanatçı yatmamıştı; en 
azından uyumuyordu. Paul onu, özel bir eğlencenin tam 
ortasında, geniş evinin parfüm kokulu alacakaranlığında 
rahatsız etmişti. Suratmı tam olarak 


görememiş, ama gösterdiği resimlerin ona bir şey ifade 
etmediğini anlamıştı. 


İkinci cerrahı, oChamps-Elysees'nin diğer tarafında, 
Washington Sokağı'ndaki bir klinikte bulmuştu. 


Paul, adamı acil bir yanık ameliyatına girmeden hemen önce 
yakalamıştı. Üç renkli kimliğini göstermiş, olay hakkında 
birkaç kelime etmiş, sonra resimleri bir koltuğun üzerine 
yaymıştı. Cerrah ameliyat maskesini bile indirmeden, başıyla 
“hayır” işareti yapmış, ardından da kömürleşmiş 


hastasının yanma gitmişti. Paul, 


Arnaud'nun sözlerini hatırlamıştı: adam yapay insan derisi 
üretiyordu. Ve iddiaya göre, bir yanık vakası 


sonrasında parmak izlerini değiştirebiliyor ve kaçak bir 
suçluyu tamamen farklı bir kimliğe kavuşturabiliyordu. Paul 
yeniden gecenin karanlığına dalmıştı. 


Üçüncü plastik cerrahı, Trocadero Meydanı'nın yakınlarında, 
Eylau Caddesi'ndeki evinde, uykuda yakalamıştı. Gösteri 
dünyasının ünlü starlarına estetik ameliyatlar yapmakla ün 
salmış biriydi. Ama kimse, “kimlere”, “ne tür” ameliyatlar 
yaptığını bilmiyordu. Kendisinin bile, doğduğu ülkenin, 
Güney Afrika'nın 


adaletiyle bazı sorunları olduğundan yüzünü değiştirttiği 
söyleniyordu. 


Paul'ü, elleri ropdöşambrının cebinde -sanki ceplerinde 
tabanca vardı- kuşku dolu gözlerle kabul etmişti. Fotoğrafları 
inceledikten sonra, bıkkın bir şekilde “asla görmedim” 
demişti. 
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Paul, bu üç ziyaretten de eli boş dönmüştü. Saat sabahın 
6'sıy-dı, birdenbire kendini yalnız, aile bağlarını kaybetmiş 
biri gibi hissetmişti. Bu yüzden tek ailesini -ya da en azından 
hâlâ var olan-aramıştı. Ama telefon onu rahatlatmamıştı. 
Reyna hâlâ başka bir gezegende yaşıyordu. Celine ise onun 
evreninin ışık dolu 


ydlanydı. Katillerin, kadınların vajinasma canlı kemirgenler 
soktuğu, polislerinse bilgi almak için parmak 


kestiği bir dünyada yaşıyordu... 


Paul kafasını kaldırdı. Şafak söküyordu, gökyüzünde 
uzaklardaki bir gezegenden dünyaya yansıyan bir ışık eğrisi 
gibiydi. Açık mor renkli geniş bir kuşak gitgide pembe bir 
renk alıyor, tam tepesi daha şimdiden beyaz ve parlak 
parçacıklarla dolu bir kükürt rengine dönüşüyordu... 


Ayağa kalktı ve geldiği yere doğru yürümeye başladı. 
Trocadero Meydanı'na vardığında kafeler açılmak üzereydi. 
Naubrel ve Matkowska'ya, iki DPJ polisine randevu verdiği 
Malakoff Ba-n'nın ışıklannı gördü. Bir jjinceki gün, onlara 
yüksek basınç Oodalannı araştırmayı o bı-rakmalannı, 
Bozkurtlar ve onlann siyasi 


görüşleri hakkında bilgi toplamayı emretmişti. Eğer “av” 
üzerine odaklanmak istiyorsa, .avcıları da yakından 
tanımalıydı. 


Barın kapısında bir süre durdu, birkaç saatten beri aklını 
kurcalayan yeni bir sorun daha vardı: Jean-Louis 


Schiffer kayıptı. Saat 23'teki o telefon görüşmesinden sonra, 
bir daha ondan haber alamamıştı. Paul birkaç kez ona 
ulaşmaya çalışmış, ama başaramamıştı. En kötü şeyi 
düşünebilir, onun hayatından endişe ede- 


-rdi, ama hayır, o serseri herif kendisini atlatmış olmalıydı. 
Oz-'<tüne kavuşan Schiffer, büyük bir ihtimalle, verimli bir 


ipu- 


ıuş ve tek başına araştırmayı tercih etmişti. X “ti bastırdı, 
Paul ona son bir şans vermişti; ortaya çık-1U “at 10'a kadar 
vakti vardı. Eğer bu süreyi geçirirse, dik 12” a bir arama emri 
çıkartacaktı. Bunun dışında yapa-Gİ/ M-için ş£ £ % acı 
kahvenin kokusu genzini yaktı.” 


Ttoct 


St 


sında, St <t> maklara of <, la, çeşmeleri ^ zelliği vardı, i ^ 
ran lena Köprt\ si'ne kadar yan# 
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İM teğmen bir locanın dip tarafına yerleşmişti bile. Paul, 
onlara katılmadan önce, elleriyle yüzünü ovuşturdu ve 
parkasını düzeltti. Olması gerektiği gibi gözükmeli -ne de 
olsa hiyerarşik bakımdan onlann amiriydive geceyi sokakta 
geçirmiş bir evsize benzememeliydi. 


Bann bol ışıklı, dekorasyonu yenilenmiş, sandalye arkalıklan 
tamamen taklit deri olan -taklit çinko, taklit 


ahşap, taklit deri-bölümünü geçti. Alışıldık alkol kokulan ve 
bar tezgâhında yapılan dedikodulanyla, burası boktan küçük 
bir yerdi; henüz içeride kimse yoktu. 


Paul iki polisin tam karşısına oturdu ve neşeli yüzlerini 
görünce keyfi yerine geldi. Naubrel ile Matkowska belki 
önemli işler becerebilen polisler değildi, ama gençliklerinin 
vermiş olduğu heyecana sahiptiler. Paul'ün hiçbir zaman 
kendi için benimsemediği bir tutumlan vardı: gamsız, 
tasasız, her şeyi hafife alan. 


Gece yaptıklan araştırmalann detaylarını anlatmaya 
başladılar. Paul bir kahve ısmarladıktan sonra onlan 


susturdu. 
- Tamam çocuklar. Artık sadede gelin. 


İki polis birbirine baktı, sonra Naubrel içinde bir yığın 
fotokopi bulunan kalın bir dosyayı açtı: - Kurtlar, her şeyden 
önce bir siyasi hikâye. 60'h yıllarda sol fikirler Türkiye'de 


önemli bir destek bulmuş. Tıpkı Fransa'da olduğu gibi. Buna 
karşılık, bir tepki olarak aşın sağda da büyük bir yükselme 
olmuş. Alpaslan Türkeş adında emekli bir albay bir parti 
kurmuş: Milliyetçi Hareket Partisi. O ve partisi, kendilerini 
kızıl tehdide karşı bir kalkan olarak göstermişler. Matkowska 
araya girdi: 


- Bu partinin ideolojisini benimseyenler tarafından gençlere 
yönelik demekler kurulmuş. Önce fakültelerde, sonra kırsal 
kesimde faaliyetlere başlamışlar. Bu derneklere katılan 
gençler kendilerine “Ülkücüler” veya “Bozkurtlar” demişler. 
(Yeniden notlarına baktı.) 


Tüm bu bilgiler Schiffer'in anlattıklarını doğruluyordu. 


- 70'li yıllarda, diye devam etti Naubrel, sağ-sol çatışması 
önüne geçilemez bir hal almış. Önce bazı sol fraksiyonlar, 
ardından da aşırı sağcılar silahlanmış. Kimi solcu militanlar 
Filistin kamplarına giderken, Anadolu'nun bazı bölgelerinde 
aşırı sağcılar tarafından eğitim kampları açılmış. Ülkücü 
gençler buralarda ideolojik eğitimin yanı sıra dövüş 
sanatlarım ve silah kullanmayı da öğrenmiş. 


Matkowska yeni, bazı kâğıtlara hızla bir göz attı: 


- 77'den itibaren eylemler en üst seviyesine çıkmış: 
bombalamalar, halka açık yerlerin otomatik silahlarla 
taranması, ünlü kişilerin öldürülmesi... Hem sağdan hem 
soldan. Gerçek bir iç savaş... 


70'li yılların sonunda Türkiye'de günde on beş-yirmi kişi öl- 
dürülüyormuş. Tam bir terör ortamı. 


Paul araya girdi: 


- Peki hükümet ? Polis ? Ordu ? Naubrel gülümsedi: 


- Haklı olarak, askerler müdahale etmek için gerekli ortamın 
oluşmasını beklediler. 1980'de bir darbe yaptılar. Net ve 
kusursuz bir darbe, iki taraftan da teröristler tutuklandı. 
Bozkurtlar bunu kendilerine yapılmış bir ihanet olarak 
algıladı: komünistlere karşı savaşmışlardı, ama şimdi ülkeyi 
yönetenler onları hapse 


tıkıyordu... O dönemde Türkeş şöyle demişti: “Ben 
hapisteyim, ama fikirlerim iktidarda.” Ama bir süre sonra 


Bozkurtlar serbest bırakıldı. Türkeş yavaş yavaş eski siyasi 
faaliyetlerine döndü. Onun izinden giden bazı Bozkurtlar da 
farklı bir tutum takındı. Milletvekili, parlamenter oldular. 
Ama başkaları da vardı: şiddetten ve fanatizmden başka bir 
şey bilmeyen, kamplarda eğitilmiş, 80 öncesinde birçok 
eyleme katılmış gençler. 


- Yani, diye ekledi Matkowska, öksüz kalmışlardı. Sağ 
iktidardaydı ve artık onlara ihtiyacı yoktu. 


Türkeş bile onlara sırtını döndü, yeniden saygınlık 
kazanmakla meşguldü. Hapisten çıktıktan sonra ne 
yapacaklardı ? Naubrel elindeki kahve fincanını bıraktı ve 
soruyu cevapladı. Bu ikili anlatım konusunda başarılıydılar. 


- içlerinden kimileri, para karşılığı karanlık işlere bulaştılar. 
Silah kullanmayı biliyorlardı, deneyimliydiler. En yüksek 
fiyatı veren için, devlet veya mafya, çalışmaya başladılar. 
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muz Türk gazetecilere göre bu bir sır değil; bu gazetecilerin 
çoğu bazı aşırı sağcıların MIT ve Türk istahbarat servisleri 
tarafından Ermeni ve Kürt terör örgütlerinin liderlerini 
ortadan kaldırmakta kullanıldığını ileri sürdü. Ama daha çok 
bu kişilerden mafya yararlandı. Borç tahsil etme, haraç ve 
daha bir sürü hizmet... 


80'le-rin ortalarında o Türkiye'de gelişmeye başlayan 
uyuşturucu trafiğini kontrol altına aldılar. 


Kimi kez kendi mafya teşkilatlarını kurdular ve yeraltı 
dünyasında söz sahibi oldular. Diğer klasik suç örgütleriyle 
mukayese edildiğinde, ellerinde çok önemli bir koz vardı: 
iktidarla ve özellikle de polisle sıkı ilişkilerini 
sürdürüyorlardı. Son yıllarda Türkiye'de skandallar pa.tlak 
verdi, mafya, devlet ve bir zamanların milliyetçileri 
arasındaki ilişki ortaya çıktı. 


Paul düşünüyordu. Tüm bu anlattıkları ona çok uzak, çok 
muğlak geliyordu. “Mafya” kelimesi bile onun için bir 
ispanyol lokantasının adı gibiydi. Açgözlü insanlar, 
komplolar, yasadışı şebekeler... 


Tüm bunların anlamı neydi? Bu anlatılanlar ile aradığı 
katiller ve hedef kadın arasında bir bağ 


kuramıyordu. Elle tutulur ne bir yüz ne de bir isim vardı. 


Paul'ün düşüncelerini okumuş gibi Naubrel kibirli bir 
kahkaha attı. 


- Ve şimdi de, biraz fotoğraflara bakalım! 


Kahve fincanlarını kenara çekti ve elini bir zarfın içine 
daldırdı: - İnternetten, Türkiye'nin en büyük gazetelerinden 
birinin, Milliyetin fotoğraf arşivine girdik. 


Ve bunları bulduk. 
Paul ilk fotoğrafı eline aldı: -Nedir bu? 


- Alpaslan Türkeş'in cenaze merasimi. “Yaşlı kurt” 1997 
nisanında öldü. Seksen yaşındaydı. Gerçek bir milli olay. 


Paul gözlerine inanamadı: cenaze törenine binlerce Türk 
katılmıştı. Fotoğrafın altındaki ingilizce yazıda şunlar 
yazıyordu: “On bin polisin koruduğu dört kilometre 
uzunluğunda bir kortej.” 


Hem kaygı verici hem de muhteşem bir görüntüydü. 
Ankara'daki büyük caminin önünde cenaze alayının etrafına 
toplanan kalabalık gibi karanlıktı. Lapa lapa yağan kar gibi 
bembeyazdı. Kortejde yer alan bazı kişilerin taşıdığı Türk 
bayrağı gibi kırmızıydı... 


Daha sonraki fotoğraflar, kortejin ön sıralarında bulunanları 
gösteriyordu. Eski başbakanlardan Tansu Çiller'i hemen 
tanıdı, başka önemli Türk siyasetçiler de cenazeye katılmıştı. 
Komşu ülkelerden de gelenler vardı, özellikle Orta Asya'dan 
gelenler, takkeleri ve altın işlemeli bol kaftanlanyla 
geleneksel kıyafetlerini giymişti. 


314 


Birden Paul'ün aklına bir fikir geldi. Türk mafya aileleri de bu 
törene katılmış olmalıydı... 


İstanbul aileleri ve Anadolu'nun başka yerlerinden gelen 
aileler bu önemli siyasi şahsiyete saygılarını son bir kez 
daha sunmak istemişlerdi. Belki de kendi davasında ipin 
ucunu elinde tutanlar bile bu törene katılmıştı. Sema Gö- 
kalp'ın peşine katillerini salan adam bile. 


Kalabalık arasından bazı detayları gösteren diğer 
fotoğraflara da hızla bakü. Kırmızı bayrakların çoğunda Türk 
bayrağındaki gibi tek bir hilal yerine üçgen olarak 
yerleştirilmiş üç hilal vardı. 


Ayrıca afişlerde üç hilal altında uluyan bir kurt resmi dikkati 
çekiyordu. 


Paul bir an için, taştan savaşçılardan oluşan, ilkel değerleri, 
içrek sembolleri olan bir ordunun resmi geçidini 


seyrediyormuş gibi bir hisse kapıldı. Sıradan bir siyasi 
partiden çok BozkurÜar, atadan kalma değerleri ön planda 
tutan kendi içine kapalı bir topluluk, gizemli bir tür kabile 
gibiydi. 


Son fotoğraflarda gördüğü bir aynnü onu şaşırttı; militanlar, 
düşündüğü gibi, cenaze geçerken sıküı yumruklarını havaya 
kaldırmıyordu. İki parmakları yukarıda değişik bir selamlan 
vardı. Bu gizemli işareti yapan, gözyaşlarına boğulmuş bir 
kadına dikkatle baktı. 


Fotoğrafı iyice yaklaştırınca, bu kadının işaretparmağı ile 
ser-çeparmağını havaya kaldırdığını, başparmağıyla kalan 
diğer iki parmağını bir çimdik oluşturur gibi bir araya 
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getirdiğini gördü, “iksek sesle sordu: 
*u işaretin anlamı nedir? 


‘yorum, diye cevap verdi Matkowska. Hepsi bu işareti e <ik 
bir ihtimalle bir tür selamlaşma olmalı. 


“xvi anladı. 


-owska'ya aynı işareti o da yaptı. ü heyecanla, bunun ne 
ifade ettiğini anlamı- tla dik 
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Bardan çıkarken Paul kararını açıkladı: 
- Ekipleri ayırıyoruz. 


iki genç polis bu duruma bozuldu. Uykusuz bir gecenin 
ardından evlerine dönmeyi umut ediyorlardı. 


Paul onların kızgın yüz ifadelerini görmezden geldi. 


- Naubrel, sen yüksek basınç odalarını araştırmaya devam 
et. -Nasıl? Ama... 


- İle-de-France'da bu tip aygıtları bulunduran yerlerin 
eksiksiz bir Ustesini istiyorum. Naubrel çaresiz bir şekilde 
ellerini iki yana açtı: 


- Yüzbaşım, bu iş tam bir açmaz. Matkowska'yla birlikte 
dolaşmadığımız, araştırmadığımız yer kalmadı, 
inşaatçılardan ısıtma tesisatı yapanlara, sağlık 
kuruluşlarından camcılara kadar. Hatta bazı atölyeleri bile... 


Paul onun sözünü kesti. Eğer kendi bildiği gibi davransa, o 
da bu işin peşini bırakırdı. Ama Schiffer, telefonda, onu bu 
konuyla ilgili olarak sorguya çekmişti, ve bu da, onun bu işle 
ilgilenmesi için yeterli bir 


sebepti. Aynca Paul bu yaşlı uzatmalı polisin içgüdülerine 
güveniyordu... 


- Listeyi istiyorum, diye kestirip attı. Katillerin bir yüksek ba- 
smc odası kullanma şanslarının en düşük olduğu yerleri bile. 


- Ya ben? diye sordu Matkowska. Paul ona evinin 
anahtarlarını uzattı: - Benim evime gidiyorsun, Chemin-Vert 
Sokağı. Posta kutumda bulunan, Antikçağ'a ait masklarla ve 


büstlerle ilgili katalogları, fasikülleri ve tüm dokümanları 
alıyorsun. BAC'tan bir polis onları benim için topluyor. 


- Peki ben, onlan ne yapacağım? 
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Bunun bir ipucu olabileceğine inanmıyordu, ama Schiffer'in 
sorusu aklından çıkmıyordu: “Ya Antikçağ 


maskları ?” Belki de Paul'ün en baştaki varsayımı pek de 
yanlış değildi... 


- Evime girip oturuyorsun, dedi sert bir ses tonuyla. Ve her 
resmi ölülerin yüzleriyle karşılaştırıyorsun. 


-Neden? 


- Benzerlikler bulmak için. Katilin, kadınların yüzlerini 
parçalarken bu arkeolojik kalıntılardan esinlendiğine 
eminim. 


Polis avucunun içindeki anahtarlara bakıyordu, inanmamış 
bir hali vardı. Paul daha fazla açıklama yapmadı. Arabasına 
doğru giderken son noktayı koydu: - Öğlen görüşüyoruz. 
Eğer çok önemli bir şey bulursanız, beni derhal arayın. 


Artık, aklını meşgul eden başka bir düşünceyle 
ilgilenebilirdi: Türkiye Büyükelçiliği Kültür İşleri Müsteşarı Ali 
Acun birkaç blok ötede oturuyordu. Bu iş, ona bir telefon 
etmeye bakardı. Bundan önceki bazı soruşturmalarında 
adam ona her türlü kolaylığı göstermiş, yardımcı olmuştu ve 
Paul şimdi bir Türk vatandaşıyla konuşma gereği duyuyordu. 


Arabasında, cep telefonunu eline aldı, nihayet şarj olmuştu. 
Acun uyumuyordu; en azından öyle umuyordu. Birkaç 


dakika sonra, Paul diplomatın merdivenlerini tırmanıyordu. 
Hafifçe sallanıyordu. 


Açlık, uykusuzluk, heyecan... 
Adam, Ali Baba'nm mağarasına dönüştürülmüş küçük, mo- 


'ern dairesinde onu karşıladı. Cilalı mobilyalar, duvarlara 
asılmış ve bakır madalyonlar, çerçeveler, fenerler. Zemin 
aşıboyalı 


ʻe kaplıydı. Binbir Gece Masalları'ra andıran bu dekor, -daki 
modern ve çok bilen Ali Acun'un kişiliğiyle bağ- 


iedi özür diler bir ses tonuyla. Bu dairede es-“>mat 
oturuyordu. kıyafetinin ceplerindeydi. ey nedir? 


“ek istiyordum. 


->n. Çay hazırlıyordum, “eyunu sürdürmesi 
gereki-,ayriresmiydi; bir diplomatın yordu ne de olsa. 


-irasına, yere oturmuştu, Acun inini yaptı. e Yüz hatları çok 
düzgündü, siyah için şu 


sında, Se maklara o la, çeşmeleri ^ zelliği vardı. ^ ! ran İena 
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saçları çok kısa kesilmişti, sanki başınm üzerine oturmuş bir 
takkeydi. Bir Rotring kalemiyle çizilmiş gibi net bir yüzü 
vardı. Tek tuhaflık bakışlanndaydı, gözleri asimetrikti. Sol 
gözü hiç oynamıyor, karşısındakine sabit bir şekilde 
bakıyordu, ama diğer göz sürekli hareket halindeydi. 


Sıcak bardağına dokunmadan, Paul konuşmaya başladı. 


- Sizinle önce Bozkurtlar hakkında konuşmak istiyorum. 

- Yeni bir soruşturma mı ? Paul soruyu geçiştirdi: 

- Onlarla ilgili ne biliyorsunuz ? 

- Tüm bunlar çok. uzakta kaldı. Onlar özellikle 70'li yıllarda 
çok güçlüydü. Çoğu şiddet yanlısıydı... (Yavaş yavaş 


çayından büyük bir yudum aldı.) Gözümü fark ettiniz mi? 


Paul fark etmemiş gibi davrandı, içinden: “Şimdi bunun 
sırası mı diye...” düşündü. 


- Evet, fark ettiniz, dedi gülümseyerek Acun. Gözümü 
ülkücüler çıkarttı. Üniversite kampüsünde, o zamanlar 
solcuların safında mücadele ediyordum. Yöntemleri oldukça, 
nasıl söyleyeyim, oldukça sertti. 


Ya bugün? 
Acun, belli belirsiz bir hareket yaptı. 


- Artık onların var olduğundan söz edilemez. En azından 
şiddet yanlısı olarak. Güç kullanma gereği duymuyorlar; 
çünkü bir şekilde iktidardalar artık. 


- Size siyasetten söz etmiyorum. Para karşılığı kirli işler 
yapanlardan bahsediyorum. Suç kartelleri için çalışanlardan. 


Yüzünde alaycı bir ifade belirdi. 


- Tüm bu hikâyeler... Türkiye'de gerçek ile efsane arasında 
bir ayrım yapmak zordur. 


- İçlerinden bazıları mafya gruplarına hizmet ediyor mu, evet 
mi hayır mı ? 


- Geçmişte, evet, belki. Ama bugün... (Alnı kırıştı.) Bu 
soruların sebebi ne ? Bu seri cinayetlerle bir ilgisi var mı ? 


Paul anlatmayı tercih etti: 


- Edindiğim bilgilere göre, bu adamlar, mafya için çalışırken 
bile davalarına sadık kalmayı sürdürüyorlar. 


- Bu doğru. Aslında onları kullanan gangsterlerden nefret 
ediyorlar. Çok daha yüce idealleri var. 


- Bana bu idealden bahsedin. 


Acun derin bir soluk aldı, sanki ciğerleri büyük bir 
yurtseverlik dalgasıyla şişmişti. 
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- Türk imparatorluğunu yeniden kurma Turan hayali. 
- Bunun anlamı ne? 

- Bunu size anlatmam için en az bir gün gerekli. 


- Lütfen, dedi Paul biraz sert bir ses tonuyla. Bu adamlann 
niyetini anlamam gerekiyor. Ali Acun bir dirseğinin üzerine 
dayandı. 


- Türklerin kökeni Orta Asya bozkırlarına dayanır. Atalarımız 
çekik gözlüydü ve Moğollarla aynı bölgede yaşıyordu. 
Hunlar, mesela, onlar Türktü. Bu göçebe kavimler Orta 
Asya'yı dalga dalga aştıktan sonra, yaklaşık X. yüzyılda 
Anadolu'ya geldi. 


- Peki, Turan'ın manası ne, nedir Turan? 


- Bir tür düşsel imparatorluk, Orta Asya'da yaşayan bütün 
Türk halklarını tek bir yurt, tek bir bayrak altında 


birleştirmeyi hedefleyen bir siyasi görüş. Bir tür Atlantis 
anlayacağın, tarihçilerin hep varlığına inandığı, ama hiçbir 
zaman en ufak bir kanıt bile bulamadıkları kayıp ülke. işte 
Bozkurtlar da bu kayıp kıtanın hayalini kuruyor. Özbekleri, 
Tatarları, Uygurları, Türkmenleri bir araya getirmenin 
hayalini... Balkanlar'dan Baykal Gölü'ne kadar uzanan 
muazzam bir imparatorluğun hayalim. 


- Gerçekleştirilebilir bir proje mi bu ? 


- Hayır, hiç kuşkusuz hayır, ama bu hayalin gerçek bir yanı 
da var. Bugün, milliyetçiler Türk halkları arasında ekonomik 
ittifaklar kuruyor, doğal kaynakların paylaşımı yoluna 
gidiyorlar. 


Mesela petrol gibi. 


Paul, Türkeş'in cenaze törenine katılan çekik gözlü, işlemeli 
kaftanlı adamları hatırlıyordu. Şunu çok iyi anlamıştı: 
BozkurÜar devlet içinde devletti. Yasaların ve diğer ülke 
sınırlarının üzerinde yer alan bir yer altı 


ulusuydu. 


Cenaze fotoğraflarını çıkardı. Yerde, Buddha konumunda 
oturduğundan bacakları uyuşmaya başlamıştı. 


- Bu fotoğraflar size bir şeyler anlatıyor mu? Acun ilk 
fotoğrafı aldı ve mırıldandı: - Türkeş'in cenazesi... O sırada 
ben Ankara'da değildim. 


- Tanıdığınız önemli şahsiyetler var mı ? 


- Elbette tüm kodamanlar orada! Hükümet üyeleri. Sağ 
partilerin temsilcileri. Türkeş'in siyasi mirasçıları... 


- Hâlâ faal olan Bozkurtlar var mı? Yani kötü ün salmış 
olanları kast ediyorum. 


Diplomat peş peşe fotoğraflara bakıyordu. Az da olsa keyfi 
kaçmış gibiydi. Bu adamlann tekini görmek bile ona sanki 
eski terör günlerini hatırlatmıştı. Parmağıyla işaret etti: 319 


- İşte o: Oral Çelik. -Kim? 


- Ali Ağca'nın suç ortağı. 1981 yılında papaya karşı 
düzenlenen suikast girişiminin 2 numaralı şüphelisi. 


- Şimdi serbest mi ? 

- Evet, beraat etti. Ama hâlâ bazı soru işaretleri var!.. 
- Başka tanıdıklarınız? Acun tereddüt etti: 

- Ben bir uzman değilim. 

- Ünlü kişilerden söz ediyorum. Mafya şeflerinden. 

- Babalar mı demek istiyorsunuz? 


Paul bu sözcüğü hatırlıyordu, “godfather”in Türkçesi 
olmalıydı. Acun her resme uzun uzun bakıyordu. 


- Bazıları bir şeyler ifade ediyor, dedi sonunda. Ama 
isimlerini anımsayamıyorum. Çeşitli davalar sebebiyle her 
gün gazetelerde yer alan tipler silah kaçakçılığı, adam 
kaçırma, kumarhane... 


Paul cebinden bir keçeli kalem çıkardı: 


- Tanıdığınız her yüzü yuvarlak içine aim. Ve aklınıza gelirse 
ismini de yanına yazın Türk bir sürü yuvarlak çizdi, ama tek 
bir isim yazmadı. Birden durdu: - işte bu, gerçek bir star. Milli 
bir şahsiyet. 


Bastonuna dayanarak yürüyen, en az yetmiş yaşında, uzun 
boylu bir adamı işaret ediyordu. Geniş bir alnı, arkaya 
taranmış gri saçları, profilden bir geyiği andıran ileri doğru 
çıkık çenesi vardı. 


Kutsal bir surat! 


- ismail Kutsi. “Büyükbaba”, İstanbul'un en güçlü mafya şefi. 
Daha yeni onu konu alan bir makale okudum... Bugün bile 
halâ ne yapması gerektiğini iyi biliyor. Türkiye'nin en önemli 
uyuşturucu kaçakçılarından biri. 


Kolay kolay fotoğrafının çekilmesine izin vermez. Onun 
resimlerini çeken bir fotoğrafçomm gözlerini oydurduğu bile 
söylenir. 


- Suç dosyası kabarık mı? Acun bir kahkaha attı: 


- Elbette. İstanbul'da Kutsi'nin korktuğu tek bir şey olduğu 
söyleniyor, deprem. 


- Peki Bozkurtlar'la alakası? 


- Hem de nasıl! O tarihe mal olmuş bir lider. Üst rütbeli 
polislerin bir kısmı onun eğitim kamplarında yetişmiştir. 
Ayrıca hayır-severliğiyle de ünlüdür. Kurduğu vakıf yoksul 
çocuklara burs verir. Hep yüce yurtseverlik değerlerinden 
dolayı. 
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Bir ayrıntı Paul'ün dikkatini çekti: 
- Ellerinde ne var? 


- Asidin neden olduğu yara izleri. 60'h yıllarda kiralık katil 
olarak mesleğe atıldığı söyleniyor. 


Cesetleri sudkostik çözeltisinde eritiyormuş. Bir söylenti bu 
elbette. 


Paul, damarlarının karıncalandığını hissetti. Böyle bir adam 
Sema Gökalp'ın öldürülmesini emretmiş 


olabilirdi. Ama hangi sebeple ? Ve cenaze töreninde yanında 
yürüyen adam değil de neden o? İki bin kilometre uzaktan 
bir soruşturmayı nasıl yürütebilirdi? 


Keçeli kalemle yuvarlak içine alınmış diğer yüzlere dikkatle 
baktı. Sert ifadeli suratlar, sımsıkı kapalı ağızlar, çoğu 
kırlaşmış bıyıklar... 


Kutsi'ye rağmen, suçun bu derebeylerine karşı anlaşılmaz bir 
saygı duyuyordu. Bu adamlann arasında yer alan, kirpi saçlı 
genç bir adam dikkatini çekti. 


-Peki bu kim? 


- Yeni kuşak. Azer Akarca. Kutsi'nin bir yetiştirmesi. Vakfın 
desteğiyle bu küçük köylü çocuğu önemli bir işadamı oldu. 
Meyve ticaretinden büyük bir servet yaptı. Bugün 
Akarca'nın, doğduğu bölgede, Gaziantep yalanlarında uçsuz 
bucaksız bağlan var. Ve henüz kırk yaşında bile değil. Türk 
usulü bir “golden-boy”. Gaziantep ismi, Paul'e hiç de 
yabancı değildi. Bütün kurbanlar hep bu bölgedendi. Bu 
basit bir rastlantı olabilir miydi? Son düğmesine kadar 
iliklenmiş kadife ceketli genç adama uzun uzun baktı. Bir 
işadamından çok, hayalci ve bohem bir öğrenciyi andı- 
nyordu. 


- Siyasetle ilgileniyor mu? 


Acun, evet anlamında başını salladı. 


- Modem bir lider. Kendi lokallerini açtı. Oralarda rap müziği 
dinleniyor, Avrupa tartışılıyor, içki içiliyor. Her şey çok liberal 
bir havada. 


- Ilımlı biri mi? 


- Sadece görüntüde. Benim düşünceme göre, Akarca tam bir 
fanatik. Belki de hepsinden daha kötü. 


Köklerine dönüşten yana. Türkiye'nin zengin ve büyüleyici 
geçmişi onda bir takıntı haline gelmiş. 


Onun da kurduğu bir vakıf var, arkeoloji çalışmalannı finanse 
ediyor. 


Paul, Antikçağ'a ait masklan, taşa oyulmuş yüzleri düşündü. 
Ama bu ipucu olamazdı. Hatta bir teori bile. Olsa olsa hiçbir 
dayanağı olmayan bir saçmalıktı. 
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- Ya suç dosyası ? diye sordu. 


- Sanmıyorum, hayır. Akarca'nın paraya ihtiyacı yok. Ve 
mafyayla çalışan Bozkurtlar'dan nefret ettiğine eminim. 
Onun gözünde bu, “dava”ya ihanet. 


Paul saatine bir göz attı: 9.30'du. Listesinde yer alan diğer 
cerrahlarla ilgilenmek için bol bol vakti vardı. Fotoğrafları 
topladı ve ayağa kalktı: 


- Teşekkür ederim Ali. Şu ya da bu şekilde, bu bilgilerin 
benim çok işime yarayacağından eminim. 


gı 


Adam onu kapıya kadar geçirdi. Eşikte sordu: 


- Bana hâlâ söylemediniz: Bozkurtlar'ın bu seri cinayetlerle 
herhangi bir ilgisi var mı? 


- Bu işin içinde olma ihtimali ari var, evet. 
- Ama... ne şekilde? 
- Bir şey söyleyemem. 


- Siz... Siz onlann Paris'te olduklannı mı söylüyorsunuz? Paul 
cevap vermeden koridorda ilerledi. 


Merdivenin başında 

durdu. 

- Son bir şey Ali. Bozkurtlar: neden bu isim ? 

- Türklerin kökeniyle ilgili bir mitolojiye gönderme. 
- Hangi mitoloji ? 


- Anlatıldığına göre, çok eski zamanlarda Türkler bir göçebe 
kavimmiş. Bu göçebe Türkler, düşman tarafından 
katledilmiş, kılıçtan geçirilmiş, sadece tek bir Türk çocuğu 
hayatta kalmış. Bu çocuk bir dişi kurt, Asena tarafından 
kurtarılmış, sonra emziril-miş. Efsane, bugünkü Türk ırkının 
bu tek çocuk ile dişi kurdun soyundan geldiğini ileri sürer. 


Paul, eklem yerleri beyazlaşana dek tırabzanı sıktığını fark 
etti. Acun devam etti: - Onlar Türk ırkını koruyorlar, Yüzbaşı. 
Soylanmn, saf ırklan-nın bekçiliğini yapıyorlar. 


İçlerinden bazılan, bu dişi kurdun, Asena'nın oğullan 
olduklanna inanıyor. Umanm bu adamlar Paris'te değillerdir, 
umanm yanılıyorsunuzdur. Çünkü onlar sıradan insanlar 
değillerdir. Uzaktan veya yakından, tanıdığınız hiç kimseye 
benzemezler. 
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Telefonu çaldığında Paul, Golf'e binmek üzereydi: 

- Yüzbaşım, sanıyorum bir şey yakaladım. Arayan Naubrel'di. 
-Nedir? 


- Bir kazan imalatçısıyla konuşurken, basıncın, bizim henüz 
araştırmadığımız başka bir iş alanında da kullanıldığım 
öğrendim. 


Aklı hâlâ kurtlarda ve bozkırlarda olduğundan genç polisin 
neden söz ettiğini ilk anda anlayamadı. 


Rasgele sordu: 
- Hangi alanda? 


- Besinleri konserveleme işleminde. Japonların geliştirdiği bir 
teknik, henüz çok yeni. Isıtmak yerine, ürünlere yüksek 
basınç UuUygulanıyormuş. Pahalı bir yöntem, ancak 
vitaminlerin yok olmasını önlüyor ve... 


- Kahrolası, dilinin altındaki baklayı çıkar. Bir ipucu yakaladın 
mı? 


Naubrel suratım ekşitti. 


- Paris'in banliyölerinde bulunan birçok fabrikada bu teknik 
uygulanıyor. Lüks yiyecekler, biyolojik gıdalar ve nitelikli 
bakkaliye ürünleri. Bievre Havzası'ndaki bir yer bana çok 
ilginç geldi. 


-Neden? 


- Bir Türk şirketine ait. 


Paul, saç diplerinin karıncalandığım hissetti. -Adine? 

- Matak Şirketi. 

Bu iki heceli kelime elbette ona bir şey ifade etmiyordu. 
- Ne tür ürünleri işliyorlar? 


- Meyve sulan, lüks gıda konserveleri. Edindiğim bilgilere 
göre, burası bir sanayi tesisinden çok bir laboratuvar. Gerçek 
bir pilot ünite. 
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Karıncalanmalar, elektrik dalgalarına dönüşmeye başlamıştı. 
Azer Akarca. Başarısını narenciye ve tarımsal gıda üretimine 
borçlu olan şu milliyetçi golden-boy. Gaziantepli haylaz 
çocuk. Bir bağlantı olabilir miydi? Paul sesini sertleştirdi: 


- Şimdi gelelim ne yapacağına; derhal gidip orayı ziyaret 
ediyorsun. 


- Hemen mi? 


- Sen ne zaman gitmeyi düşünüyorsun ? Tepeden tırnağa her 
yeri, her şeyi araştırmanı istiyorum. Ama sakın unutma: 
arama izni çıkarmak, polis kimliğini göstermek yok. 


- Peki nasıl yapmamı istiyorsunuz?.. 


- Başının çaresine bak. Ayrıca fabrikanın Türkiye'deki 
sahiplerinin kim olduğunu da öğrenmeni istiyorum. 


- Bir holding veya anonim şirket olabilir! 


- Şirketin buradaki sorumlulanyla konuş. Fransız Ticaret Oda- 
sı'yla temas kur. Gerekiyorsa Türkiye'yle de. Önemli 
hissedarların listesini istiyorum. 


Naubrel, amirinin bu konudaki kararının kesin olduğunu 
anlamış gibi davrandı. 


- Ne arıyoruz ? 
- Belki bir isim: Azer Akarca. 
- Kahretsin, bu isimler... Kodlayabilir misiniz? 


Paul istenileni yaptı. Tam telefonu kapatmak üzereydi ki 
Naubrel başka bir soru daha sordu: - Telsiziniz kapalı mı? - 
Neden? 


- Bir ceset bulundu, bu gece, Pere-Lachaise'de. Ceset berbat 
bir haldeymiş. 


Paul ürperdiğini hissetti. -Bir kadın mı? 


- Hayır. Bir erkek. Bir polis. 10. Bölge'de görev yapmış eski 
bir polis. Jean-Louis Schiffer. 


Türkler konusunda uzman ve... 

Ana hasara, insan vücuduna saplanan mermi değil, 
merminin geçtiği yerlerde yaptığı ağır tahribat, açtığı 
ölümcül delikler neden olurdu, tıpkı bir kuyrukluyıldızın 
kuyruğu gibi eti, dokuları ve kemiği delip geçerdi. Paul, 


kelimelerin de aynı şekilde onu delip geçtiğini, 
bağırsaklarında patladığını, acıyla bağırmasına sebep 


olan bir yol boyunca ilerlediğini hissetti. Ama kendi çığlığını 
işitmedi, çünkü tepe lambasını arabanuı üzerine 


takmış ve sirenini çalıştırmıştı bile. 
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Hepsi oradaydı. 


Paul, onları kıyafetlerine göre sımflandırabilirdi. Beauvau 
Meydanı'nın, siyah paltolu ve ayakkabıları cilalı önemli 
şahsiyetleri, doğuştan farklı kişiler gibi yas tutuyordu; şube 
komiserleri ve amirleri yeşil kamuflaj elbiseleri içinde orman 
kaçkını avcılara benziyordu; OPJ 


polisleri, deri ceketleri ve kırmızı kolluklany-la milis 
kuvvetlerine katılmış pezevenkleri andırıyordu. İçlerinden 
çoğu, rütbesi ve görevi ne olursa olsun bıyıklıydı. Bu, 
diğerlerinden üstün olduklarını gösteren bir işaret, bir 
etiketti. Resmi kimlik kartları üzerindeki kokart kadar 
önemliydi. 


Paul, columbariumun önüne park etmiş, tepe lambaları 
sessizce dönen polis minibüslerinin ve devriye arabalarının 
arasından geçti. Binalar arasına gerilmiş, üzerinde “polis” 
yazan şeridi kimseye gözükmeden aştı. 


Polis tarafından çembere alınmış alana girdikten sonra, sıra 
kemerlerin altına, sol tarafa yöneldi ve bir sütunun arkasına 
gizlendi. Etrafı hayranlıkla seyredecek vakti yoktu; 
duvarlarını isimlerin ve çiçeklerin kapladığı uzun galeriler, 
ölülerin anısının, suyun üzerini kaplayan bir sis tabakası gibi 
kendini hissettirdiği, saygının ön planda olduğu kutsal bir 
ortam. Bahçede duran polislere dikkatle bakmaya başladı, 
içlerinden bazılarını tanıyor olmalıydı, ilk tanıdık kişi 
Philippe Charlier'ydi. Kalın, yün paltosunun içinde Yeşil Dev, 
lakabına layık bir görüntü arz ediyordu. Onun yanında, 
beyzbol kasketi ve deri ceketiyle Christophe Beauvanier 
vardı. Bu gece Schiffer tarafından sorguya çekilen bu iki 
polis, çakallar gibi daha ceset soğumadan hızla buraya 
gelmiş olmalıydı. 


Paul, onların biraz uzağında duran Cumhuriyet Savcısı Jean- 
Pierre Guichard'ı, Louis-Blanc Karakolu Komiseri Claude 
Monestier'yi 


ve bu boktan işte Schiffer'le birlikte çalıştığını bilen birkaç 
kişiden biri olan Yargıç Thierry Bomarzo'yu fark etti. Bu 
resmi tablonun onun için ne anlam ifade ettiğini gayet iyi 
biliyordu: meslek hayatı bu kaostan yara almadan 
kurtulamayacaktı. 


Ama, en şaşırtıcı olanı, OCRTİS'in şefi Morencko ile 
Narkotik'in patronu Pollet'nin de bu tabloda yer almasıydı. 
Emekliye ayrılmış sıradan bir müfettişin ölümü için bu kadar 
zevat çok fazlaydı. 


Paul, onun, patladıktan sonra gerçek gücü ortaya çıkan bir 
bomba olduğunu düşündü. 


Hep sütunların arkasına gizlenerek biraz daha yaklaştı. 
Kafasında yüzlerce soru vardı. Ama bir gerçek gözünden 
kaçmadı. Bahçedeki bu asık suratlı insan kalabalığı tuhaf bir 
şekilde Tür-keş'in cenazesine katılanları hatırlatıyordu. Aynı 
debdebe, aynı yüz ifadeleri, aynı bıyıklar. Jean-Louis Schiffer 
de, kendi 


tarzında bir devlet töreni yaptırtmayı başarmıştı. 


Bahçenin dip tarafında, bir yer altı girişinin yakınına park 
etmiş bir ambulans gördü. Beyaz önlüklü ambulans 
görevlileri sigara tellendirerek üniformalı polislerle sohbet 
ediyordu. Cesedi görmek için Olay Yeri İnceleme Bürosu 
polislerinin işlerini bitirmesini bekliyor olmalıydılar. 


Demek ki Schiffer hâlâ içerideydi. 


Paul gizlendiği yerden çıktı ve girişe doğru yöneldi, 
kurtbağır-lannın oluşturduğu çiti kendine siper etmişti. Tam 
merdivene ulaşmıştı ki bir ses onu durdurdu: - Hayır! Oradan 
geçemezsiniz! 


Döndü ve kimliğini uzattı. Polis bir anlık bir şaşkınlık yaşadı 
ve heyecandan hazır ola geçti. Paul hiçbir şey söylemeden, 
adamı şaşkmhğıyla baş başa bırakıp, ferforje ana kapıya 
kadar merdivenleri indi. 


Önce, tünelleri ve sahanlıklanyla, bir maden ocağının 
labirentlerine girmiş gibi hissetti kendini. 


Sonra gözleri karanlığa alıştı ve içerisini daha iyi algılamaya 
başladı, iki yanında, üzerinde isimler ve cam vazolar içinde 


çiçeklerin bulunduğu binlerce yuvanın yer aldığı siyah ve 
beyaz yollar uzayıp gidiyordu. Mağara adamlarının yaşadığı, 
bir kayaya oyulmuş bir şehri andırıyordu. 


Alt katlan havalandırmak için açılmış bir bacadan aşağı 
baktı, ikinci bodrumdan beyaz bir ışık geliyordu; polis 
laboratuvannın adanılan aşağıdaydı. Yeni bir merdiven 
buldu ve indi. Işığa doğru yaklaştıkça, içerisi 
aydınlanacağına tam tersine loşlaşıyordu sanki. Tuhaf bir 
koku burun deliklerinden içeri nüfuz ediyordu: sert, yakıcı, 
madeni bir koku. 


ikinci bodruma ulaşınca, sağ tarafa yöneldi. Artık ışığı değil, 
326 


kokuyu izliyordu. ilk dönemeci kıvrıldığında, beyaz iş 
tulumları ve boneleriyle teknisyenleri gördü. Birçok galerinin 
kesiştiği yere karargâhlarını kurmuşlardı. Plastik örtülerin 
üzerine koydukları krom rengi valizleri açıktı, deney tüpleri, 
küçük şişeler, ato-mizörler dışarıdaydı... 


Paul gürültü etmeden yaklaştı; iki teknisyenin arkası 
dönüktü. 


Öksürmemesi imkânsızdı; her yer toz içindeydi. Adamlar ona 
doğru döndü; yüzlerinde ters “Y” 


biçiminde maskeler vardı. Paul, bir kez daha kimliğini 
gösterdi. Böcek kafalılardan biri, eldivenli ellerini kaldırarak 
“hayır” anlamında bir işaret yaptı. 


Boğuk bir ses duyuldu; hangisinin konuştuğunu anlamak 
zordu. 


- Üzgünüm. İpucu araştırmasına başladık. 


- Sadece bir dakika. O adam benim ortağımdı. 
Kahrolasıcalar, bunu anlayamıyor musunuz, ha? 


iki ters “Y” birbirine baktı. Birkaç saniye geçti. Sonra 
teknisyenlerden biri valizinden bir maske çıkardı. 


- Üçüncü yol, dedi. Projektörleri izle. Ve hep yerdeki 
kalasların üzerinden yürü. Asla zemine basma. Paul maskeyi 
takmadan yürümeye başladı. Adam onu durdurdu: - Tak 
şunu. Aksi takdirde nefes alamazsın. 


Paul, yumurta kabuğu kadar beyaz maskeyi homurdanarak 
yüzüne taktı. Sol taraftaki birinci yol boyunca yerleştirilmiş 
kalasların üstünde yürüdü, her kesişme noktasına konmuş 
projektörlerin kablolarının üzerinden atlıyordu. Gitgide 
havadaki gri toz taneciklerinin yoğunluk kazandığı yolda, 
mezar yuvalarının ve ölü hakkındaki yazıların yer aldığı 
duvar -sanki ona hiç bitmeyecekmiş gibi gelen-boyunca 
ilerledi. 


Sonunda, bir köşeyi dönünce, adamların yaptığı uyarının 
sebebini anladı. 


Halojen ışıkların altında, her yer griydi: zemin, bölmeler, 
tavan. Ölülerin külleri, mermilerin parçaladığı yuvalardan 
dışarı saçılmıştı. Yerde onlarca urna vardı, içindeki küller 
duvarlardan dökülmüş alçıyla ve molozla karışmıştı. 


Paul, duvarlardaki iki farklı silahtan çıkmış mermi deliklerini 
gördü: biri büyük kalibreli, Shotgun tipi bir silahtı, diğeriyse 
9 milimetrelik ya da 45'lik yarı otomatik bir tabancaydı. 


Biraz daha ilerledi, Ay yüzeyini andıran bu manzaraya 
şaşkınlıkla bakıyordu. Filipinler'de bir volkan püskürmesi 
sonucu lavların altında kalmış şehirlerin fotoğraflarını 
görmüştü. Soğumuş lavla kaplı sokaklar. Kucaklarında 
taşlaşmış çocuklarını taşıyan şaşkın insanlar, işte şimdi 
önünde buna benzer bir manzara 


vardı. 


Bir başka san “girilmez” şeridini geçti, sonra, birden, yolun 
sonunda onu gördü. Schiffer bir pislik gibi yaşamıştı. 


Bir pislik gibi ölmüştü. 


Vücudunun her tarafı gri tozla kaplıydı, kasılmıştı, profilden 
bakıldığında sağ bacağı pardösüsünün altına doğru 
kıvnlmıştı, sağ eli havada, bir horoz ayağı gibi büzülmüştü. 
Kafatasından geri kalan kısmı bir kan gölünün içindeydi, 
sanki en karamsar, en karanlık hayallerinden biri kafasının 
içinde infilak etmişti. Yüzünün hali çok kötüydü. Suratını 
kaplayan küller bile yaraların korkunçluğunu 
gizleyemiyordu. Gözü oyulmuştu; hatta göz-çukuruyla 
birlikte parçalanmıştı. Boğazında, alnında, yanaklarında 
kesikler vardı. Bu 


kesiklerden biri, en uzun ve derin olanı, göz-çukurundan 
dudaklarının kenarına kadar uzanıyor ve dişetlerini açığa 
çıkarıyordu. Ağzı sanki tuhaf bir biçimde sırıtmış gibiydi. 


Paul şiddetli bir bulantıyla iki büklüm oldu ve maskesini 
çıkardı. Ama midesi boştu. Acıyla kıvranırken, şu 


ana kadar aklının bir köşesinde tuttuğu sorular bir bir 
dökülmeye başladı: neden Schiffer buraya gelmişti ? Onu 
kim öldürmüştü ? Bu derece barbarlığın sebebi neydi? 


Birden dizlerinin üzerine çöktü ve hıçkırıklara boğuldu. 
Birkaç saniye içinde gözyaşları oluk oluk akmaya başladı, ne 
gözyaşlarına hâkim olabiliyor ne de onlan silmeyi 
düşünebiliyordu. 


Schiffer'e ağlamıyordu. 
Öldürülen kadınlara da ağlamıyordu. Kendisine ağlıyordu. 
Yalnızlığına ve içinde bulunduğu açmaza ağlıyordu. 


- Konuşmak için biraz vaktiniz var mı? Paul hızla arkasına 
döndü. 


Şimdiye kadar hiç görmediği, maske takmamış, tozdan 
mavimsi bir renk almış uzun boyuyla bir sarkıtı andıran, 
gözlüklü bir adam ona gülümsüyordu. 
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- Schiffer'i bu işe sokan siz misiniz ? 


Duru, kendine güvenli ve sevimli bir ses tonu vardı. Paul, 
parkasındaki külleri silkeledi; soğukkanlılığını yeniden 
kazanmış gibiydi. 


- Yardıma, bir yol göstericiye ihtiyacım vardı, evet. 
- Ne tür yardımlar? 


- Paris'te, Türk mahallesinde işlenen bir dizi cinayeti 
araştırıyorum. 


- Bu yönteminizden amirlerinizin haberi var mı ? 


- Cevabı biliyorsunuz. 


Gözlüklü adam “anladım” der gibi başını salladı. Sadece 
uzun boylu olmak sanki onun için yeterli değildi; 
davranışlarıyla da soylu bir görüntüsü vardı. Kibirli bir kafa, 
hafif kalkık bir çene, üzerinde gri renkli kıvırcık saçların yer 
aldığı geniş bir alın. Her şeye burnunu sokan olgunluk 
çağında bir yüksek devlet görevlisi. 


Paul adamı şöyle bir yokladı: 
-İGS'den misiniz? 


- Hayır. Olivier Amien. Uyuşturucu Kaçakçılığında Jeopolitik 
Etkenleri Araştırma Bürosu. OCRTİS'te çalıştığı dönemlerde 
Paul bu ismi çok sık duymuştu. Amien, Fransa'nın 
uyuşturucuyla mücadeledeki en önemli Kki-şisiydi. Bir 
zamanlar hem Narkotik Şube müdürlüğü yapmış, hem de 
uyuşturucu kaçakçılığıyla mücadele eden uluslararası 
servisleri yönetmişti. 


Sırtlarını columbariuma döndüler ve XIX. yüzyılın kaldırım 
taşı döşeli dar sokaklarını andıran bir yolda yürümeye 
başladılar. Paıtt bir mezara yaslanmış sigara tellendiren 
mezarcıları gördü. Sabah bulunan cesetten söz ediyor 
olmalıydılar. 
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Amien, belli belirsiz sert bir ses tonuyla konuşmaya başladı: 
- Narkotik Şube Merkez Bürosu'nda da çalıştınız, 
sanıyorum... 


- Birkaç yıl, evet. 


- Hangi işlerde ? 


- Küçük işler. Özellikle esrar. Kuzey Afrikalı şebekeler. 


- Hiç Altın Hilal adını duymadınız mı ? Paul elinin tersiyle 
burnunu sildi. 


- Eğer doğrudan konuya girerseniz, vakit kazanırız, hem siz 
hem de ben. Amien hafifçe gülümsedi. 


- Umarım kısa bir çağdaş tarih dersi sizi sıkmaz... 


Paul, şafaktan beri aklına doldurduğu isimleri ve tarihleri bir 
bir hatırladı. 


- Devam edin. Sizi dinliyorum. 


Yüksek görevli burnunun ucuna düşmüş gözlüklerini yerine 
oturttu ve başladı. 


- Umarım Taliban adı size bir şeyler ifade ediyordur. 11 Ey- 
lülden sonra bu adı anımsamamanın imkânı yok... Yazılı ve 
görsel medya onların görüşlerini, yaptıkları şeyleri ıcığını 
cıcığını çıkarana kadar inceleyip gözler önüne serdi... Plastik 
patlayıcılar kullanan Buddhalar. Hepsi Bin Ladin'in 
karşısında süt dökmüş kedi gibi. Ama kadınlara, kültüre ve 
her türlü hoşgörüye karşı tutumları alçakça. Ancak pek iyi 
bilinmeyen bir yanlan da var, belki de rejimlerinin tek 
olumlu tarafı: bu barbarlar afyon üretimiyle etkili bir 
mücadele yaptılar. İktidarlarının son yıllarında Afganistan'da 
haşhaş ekimini yasakladılar, bu işin kökünü kazıdılar. 2000 
yılında 3 300 ton olan ham afyon üretimi, 2001 yılında 185 
tona geriledi. Onların gözünde uyuşturucu kullanmak 


Kuran'ın yasalarına tersti. 


Ama Molla Ömer iktidarı kaybedince, haşhaş ekimi yeniden 
yaygınlaştı. Sizinle konuştuğum şu anda, Nangarhar 
köylüleri geçen kasımda ektikleri tohumların çiçeklerinin 


açılmasını seyrediyorlar. Nisan ayının sonundan itibaren de 
hasada başlayacaklar. 


Paul'ün dikkati gidip geliyordu, içindeki çalkantının etkisi 
sanki hâla devam ediyordu. Ağlama krizi Onu 
duygusallaştırmış, aşırı duyarlı yapmıştı, en ufak bir şeyde 
gülme krizine gireceğini veya hıçlara hıçkıra ağlayacağını 
hissediyordu. 


-.. Ama 11 Eylül saldırısından önce, diye devam etti Amien. 
Kimse bu rejimin yıkılacağını düşünmüyordu. Ve uyuşturucu 
kaçakçıları başka kanallara yöneldiler. Özellikle de, 
Avrupa'ya eroin yollayan Türk “büyükbabalar”, Özbekistan 
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bi diğer üretici ülkelerle daha sıkı ilişkilere girdiler. Biliyor 
musunuz bilmem, ama bu ülkelerin konuştukları diller aynı 
kökendendir. 


Paul yeniden burnunu çekti. 
- Öğrenmeye başlıyorum, evet. Amien kafasını salladı. 


- Önceden, Türkler afyonu Afganistan ile Pakistan'dan 
alıyordu. İran'da baz morfine dönüştürüyor, sonra da kendi 
laboratu-varlarmda eroin üretiyorlardı. Bu Türkçe konuşan 
halklarla birlikte, onlar da yöntemlerini değiştirmek zorunda 
kaldılar. Afyon sakızını Kafkasya'da işlemeye, sonra da Doğu 
Anadolu'nun en uç noktalarından birinde beyaz toz 
üretmeye başladılar. Bu uyuşturucu ağının iyice yerleşmesi 
için zaman gerekiyor ve bildiğimiz kadarıyla geçen yıla dek 
ufak çaplı olmaktan öteye gidemedi. 


2000-2001 kışının sonunda, bir ittifak projesinden söz 
edildiğini duyduk. Uçsuz bucaksız ekim alanlarını kontrol 
altında tutan Özbek mafyası; on yıldan beri Kafkasya 
yollarını ve bu bölgede gerçekleştirilen afyon sakızını işleme 


işini denetleyen Kızıl Ordu artığı Rus çeteler; ve eroin 
üretimini sağlayan Türk mafya aileleri arasında kurulan bir 
üçlü ittifak. Elimizde ne bir isim ne de kesin bir bilgi var, 
ama bazı ayrıntılardan bir zirve toplantısı hazırlığı içinde 
olduklarını düşünüyoruz. 


Mezarlığın en iç karartıcı bölümüne gelmişlerdi. Yan yana 
meza-revler, simsiyah kapılar, eğik çatılar; bu kısım, kömür 
dumanıyla kaplı bir gökyüzünün altına sıkışıp kalmış bir 
madenci kasabasını andırıyordu. Amien, sözlerine devam 
etmeden önce dilini şaklattı. -... Birer suç makinesi olan bu 
üç grup, birleşmelerinin ilk adımını bir pilot partiyle 
gerçekleştirmeye karar verdi. Test amacıyla Avrupa'ya 
yollanacak ve malm kalitesinin göstergesi olacak az 
miktarda uyuşturucu madde. Geleceğe açılan bir kapı... 
Böylece, her ortak kendi hünerini gösterme fırsatı buldu. 
Özbekler, yüksek kalitede afyon sakızı ürettiler. Ruslar, en iyi 
kimyagerlerini seferber ederek baz morfini işlediler, ve 
hattın diğer ucunda yer alan Türkler, neredeyse saf bir eroin 
imal ettiler. 


Malın taşınmasıyla, yani Avrupa'ya kadar transferiyle de 
ilgileneceklerini düşünüyorduk. Bu alanda güvenilirliklerini 
ispatlamaları gerekiyordu. Ama Balkanlar yolunu ellerinde 
tutan Arnavut ve Kosovalı mafya örgütlerinin sıkı bir 
rekabetiyle karşılaştılar. 


Paul, tüm anlatılan hikâyenin kendi hikayesiyle olan 
bağlantısını hâlâ anlayamıyordu. 


-... Tüm bunlar 2001 kışının sonunda oldu. İlkbaharda bu 
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İm sınırlarımızda ortaya çıkmasını bekliyorduk. Yılarım başını 
daha büyümeden ezmek için büyük bir fırsattı... 


Paul mezarlara bakıyordu. Bu kez çok daha aydınlık, insanın 
kulağına bir müzik parçası gibi gelen oymalı, 


çeşit çeşit mezar taşlarıyla dolu bir yere gelmişlerdi. 


- .. Mart ayından itibaren, Almanya'da, Fransa'da, 
Hollanda'da, tüm gümrükler en üst düzeyde alarma geçirildi. 
Limanlar, havaalanları, karayolu gümrükleri sürekli olarak 
kontrol altındaydı. Bu ülkelerde yaşayan Türkleri sorguladık. 
Muhbirlerimizi uyardık, telefonları dinledik... Mayısın 
sonunda, elimizde hâlâ hiçbir şey yoktu. Ne bir ipucu ne de 
bir bilgi. Fransa'da biz durumdan kaygı duymaya 
başlamıştık. Burada yaşayan Türk toplumunun içinde 
derinlemesine bir araştırma yapmaya karar verdik. Ve bir 
uzmandan yardım istemeyi. Anadolu'daki suç şebekelerini 
avucunun içi gibi bilen ve bir denizaltı gibi sessiz ve 
derinden hareket edebilen bir adamdan. 


Bu son kelimeler Paul'ü gerçeğe döndürdü. Bu iki 
soruşturma arasında bir bağ olabileceğini anladı. 


- Jean-Louis Schiffer, dedi hiç düşünmeden. 

- Doğru. Rakam veya Demir, nasıl istersen. 

- Ama o görevden uzaklaştırılmıştı. 

- Yeniden dönmesini sağlamak zorundaydık... 


Her şey yerine oturuyordu. 2001 nisamndaki olayın hasıraltı 
edilmesi. Paris istinaf Mahkemesi'nin, Gazi Hamdi'nin 
öldürülmesi olayında Schiffer hakkında takipsizlik karan 
vermesi. Paul düşüncesini yüksek sesle söyledi: 


-Jean-Louis Schiffer, işbirliğini paraya çevirdi. Hamdi olayının 
hasıraltı edilmesini istedi. 


- Görüyorum ki dosyayı çok iyi biliyorsunuz. 


- Dosyanın bir kısmını bizzat ben hazırladım. Küçük bir 
uyuşturucu satıcısının hayatının, siz şube amirlerinin büyük 
tutkularıyla mukayese edildiğinde beş paralık bir değeri 
yoktur. 


- oGerekçemizi unutuyorsunuz; büyük bir şebekeyi 
durdurmak, önünü... 


- Durun. Bu şarkıyı çok dinledim. 


Amien uzun ellerini havaya kaldırdı, bu konu üzerine her 
türlü polemikten uzak durmak ister gibiydi. 


- Bizim sorunumuz, ne olursa olsun, çok farklı. -Ne gibi? 


- Schiffer fikir değiştirdi. İttifakın buradaki ayağım 
bulduğunda ve malın cinsinin ne olduğunu öğrendiğinde 
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medi. Tam tersine, kartele verdiği hizmetler karşılığında para 
aldığını düşünüyoruz. Aynca Paris'e gelecek kuryeyi 
karşılamayı ve uyuşturucuyu en iyi dağıtıcılar arasında pay 
etmeyi önerdiğini de. 


Fransa'daki kaçakçıları ondan daha iyi tanıyan kim vardı ? 
Amien utanmazca sırıttı: - Bu olayda bazı şeyleri önceden 
sezemezdik. Biz Demir'i istemiştik. Karşımızda Rakam'ı 
bulduk... 


Ona hep beklediği şöleni önermiştik. Schiffer için bu olay 
büyük bir başarı olabilirdi. 


Paul sessizliğini koruyordu. Kendi mozaiğini oluşturmaya 
çalışıyordu, ama hâlâ çok miktarda boşluk vardı. 
Dayanamadı: 


- Madem Schiffer meslek hayatını böyle usta işi bir tezgâahla 
sona erdirdi, öyleyse Longeres'deki yaşldarevinde neden 
kokuşmuş bir yaşam sürdü ? 


- Çünkü, bir kez daha, işler, öngörüldüğü gibi gitmedi. Yani? 


- Türklerin yolladığı kurye hiç ortaya çıkmadı. Malla birlikte 
kayıplara karışarak herkes aldattı. 


Schiffer de, şüphesiz kendisinden kuşkulanılmasmdan 
korktu. Gözden kaybolmayı ve ortalık sakinleşene kadar 
Longeres'de inzivaya çekilmeyi tercih etti. Onun gibi bir 
adam bile Türklerden korkuyordu. Hainlere ne yaptıklarını 
tahmin edebilirsiniz... 


Rakam, Longeres'e başka bir adla kayıt yaptırmıştı, 
yaşlılarevinde ogizleniyordu... Evet, Türk mafyasının 
misilleme yapmasından korkuyordu. Parçalar birleşmeye 
başlamıştı, ama Paul hâlâ ikna olmuş değildi. Bütün olarak 
baktığında her şey ona çok temelsiz, çok eğreti geliyordu. 


- Tüm bunlar, dedi. Sadece varsayım. Elinizde herhangi bir 
kanıt yok. Ustelik, uyuşturucunun Avrupa'ya hiç 


gelmediğinden bu kadar nasıl emin olabilirsiniz ? 


- iki unsur bize bunu net olarak gösterdi. Birincisi, bu cins bir 
eroin pazarda büyük bir gürültü koparırdı. Mesela aşın doz 
vakalarında artış olurdu. Oysa hiçbir şey olmadı. 


- Peki ikinci unsur? 
- Uyuşturucuyu bulduk. 


- Nezaman ? 


- Bugün. (Amien, omzunun üstünden geriye baktı.) 
Columba-riumda. 


- Burada mı ? 


- Eğer galerinin içinde biraz daha ilerleseydiniz, onu siz de 
görürdünüz, ölülerin küllerinin arasına saçılmış. Mezar 
yuvalarından birine saklanmış ve çatışma sırasında da 
delinmiş olmalı. Ar-333 


tık kullanılamaz halde. (Yeniden gülümsedi.) Simgenin 
oldukça güçlü olduğunu itiraf etmeliyim: gri ölüme dönüşen 
beyaz ölüm... İşte Schiffer, bu gece buraya bu eroini 
bulmaya geldi. Yaptığı soruşturma onu buraya 


kadar getirdi. 
- Hangi soruşturma? 
- Sizinki. 


Elektrik kablolarında hâlâ bağlantı yoktu. Paul mırıldandı, 
kafası karmakarışıktı: - Anlamıyorum. 


- Çok basit. Birkaç aydan beri, Türklerin kuryesinin bir kadın 
olduğunu düşünüyoruz. Türkiye'de kadınlar doktor, 
mühendis, bakan olabiliyor. Neden uyuşturucu kaçakçısı 
olmasın ? 


Bu kez bağlantı sağlandı. Sema Gökalp, Anna Heymes. İki 
yüzlü kadın. İhanete uğrayan Türk mafyasının peşine 
adamlarını taktığı kadın. 


Av bir uyuşturucu kaçakçısıydı. 


Paul bir durum muhakemesi yaptı; bu gece Schiffer, 
uyuşturu-yucu almaya gelen Sema'ya baskın yapmıştı. Bir 


çatışma olmuştu. 
Bir katliam yaşanmıştı. Ve av hâlâ kaçıyordu... 
Olivier Amien artık gülümsemiyordu. 


- Soruşturmanız bizi yakından ilgilendiriyor Nerteaux. Sizin 
olayınızdaki öldürülen üç kadın ile bizim aradığımız kadın 
arasında bir bağ kurduk. Türk kartelinin şefleri, kadım 
bulmaları için katillerini yolladı ve bugüne kadar da onu 
bulmayı başaramadılar. Kadın nerede, Nerteaux ? Onu 
bulmak için elinizde herhangi 


bir ipucu varmı ? 


Paul cevap vermedi. Burnunun dibinden geçmiş gitmiş olan 
trene yeniden binmeye çalışıyordu; Kurtlar, uyuşturucuyu 
bulmak için kadınlara işkence yaparken, burnu iyi koku alan 
Schiffer yavaş 


yavaş durumu kavramış, kendisini de aldatarak değerli 
malla ortadan kaybolan kadının peşinden buraya gelmişti. 


Birden kararını verdi. Olivier Amien'e her şeyi anlattı. 2001 
kasımında Zeynep Tuma'nın kaçırılması. Sema Gökalp'm 
hamamda bulunması. Philippe Charlier'nin işin içine dahil 
olması ve beyin yıkama operasyonu. Ruhsal koşullandırma 
programı. Anna Hey-mes'in yaratılması. Sonra bu kadının 
onların elinden kurtulup kaçması, kendi geçmişinin izinden 
yürüyüp yavaş yavaş belleğine kavuşması... yeniden 
uyuşturucu kaçakçısı kimliğine bürünüp mezarlığa kadar 
gelmesi. 


Paul oOsustuğunda, yüksek görevli tamamen grogi 
durumundaydı. Bir süre konuşamadı bile, sonra sordu: - 
Charlier bu yüzden mi burada? 


- Beauvanier'yle birlikte. Gırtlaklarına kadar bu hikâyenin 
içine gömülmüş durumdalar. Schifferin ölüp ölmediğini 
kontrol etmeye gelmiş olmalılar. Ama geriye Anna Heymes 
kaldı. Ve Charlier, kadın konuşmadan onu bulmak zorunda. 
Onu ele geçirir geçirmez ortadan kaldıracaktır. Bundan böyle 
aynı amacın ardında 


koşacaksınız. 


Amien, Paul'ün önüne geçti ve onu durdurdu. Yüz ifadesi bir 
taş kadar sertti: - Charlier benim sorunum. Bu kadmı bulmak 
için elinizde ne var? 

Paul etrafındaki mezarlara bakıyordu. Oval bir çerçeve 
içindeki eskimiş bir portre. Başı hafifçe öne eğik, üzerinde 
kolsuz bir üstlük bulunan, telaşsız bir Bakire Meryem. 
Tunçtan, suskun bulsa... 


Tüm bunların içinde bir ayrıntı ona bir şey ifade ediyordu, 
ama hangisi olduğunu söyleyemiyordu. 


Amien, onu sertçe kolundan tuttu: 


- Elinizdeki ipucu ne ? Schiffer'in öldürülmesi sizi sarsmış 
olmalı. Polis olarak mükemmelsiniz. 


Kız yakalanmalı ve olay açığa çıkarılmalı. Tabii sizinle 
birlikte. Sorumu tekrar ediyorum, elinizdeki ipucu ne ? 


- Soruşturmaya tek başıma devam etmek istiyorum, dedi 
Paul. 


- Bana bilgileri verin. Sonra bakarız. 


- Söz vermenizi istiyorum. Amien yüzünü buruşturdu: - 
Haydi, Tanrı aşkına. 


Paul anıtmezarlara son bir kez daha baktı; Bakire Meryem'in 
aşınmış suratı, İsa'nın uzun kafası... 


Sonunda mesajı anladı: yüzler. Ona ulaşmanın tek yolu, 
yüzüydü. 


- Yüzünü değiştirtmiş, diye mırıldandı. Estetik ameliyat. 
Elimde, Paris'te bu operasyonu yapmış 


olabilecek on şüpheli cerrahın isminin yer aldığı bir liste var. 
Uçüyle görüştüm. Diğerlerini de sorgulamam için bugünü 


bana verin. 
Amien hayal kırıklığını belli etti: 
- Bu... Elinizdekilerin hepsi bu mu? 


Paul meyve konserveleme tesisini, Azer Akarca'yla ilgili şüp- 
e è u»rini hatırladı. Eğer bu herifin seri cinayetlerle bir 
alakası var-sadece kendisi için istiyordu. at, diye yalan 
söyledi. 


Hepsi bu. Ve hiç de fena değil. Schif— 
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fer, cerrahın onu bulmamızı sağlayacağına inanıyordu. 
Bırakın, onun haklı olduğunu ispatlayayım. 


Amien dişlerini sıktı; şimdi bir leş kargasına benziyordu. 
Paul'ün arkasındaki kapıyı işaret etti: - Alexandre-Dumas 
Metro istasyonu arkanızda, yüz metre ileride. Ortadan 
kaybolun. Size öğlene kadar zaman veriyorum Onu 
yakalamanız için. 


Paul, polisin onu buraya bilerek getirmiş olduğunu anladı. 
Belli ki ona bir pazarlık teklifinde bulunmak 


istemişti. Kartvizitini Paul'ün cebine koydu. 


- Cep telefonum. Onu bulun Nerteaux. Bu işten kurtulmanız 
için tek şansınız bu. Aksi takdirde, birkaç saat içinde, siz av 
olacaksınız. 
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Paul metroya binmedi. Aklı başında hiçbir polis metroyu 
kullanmazdı. 


Mezarlığın yüksek duvarları boyunca Gambetta Meydam'na 
kadar koştu ve Emile-Landrin Sokağı'na park ettiği arabasına 
ulaştı. Torpido gözünden, üzerinde hâlâ kan lekeleri bulunan 
eski Paris planını çıkardı ve ziyaret etmesi gereken 
cerrahların listesine yeniden bir göz attı. 


Yedi cerrah vardı. 
Paris'in dört bölgesinde ve iki banliyö şehrinde. 


Adresleri plan üzerinde kalemle daire içine aldı, sonra birbiri 
ardına onları sorguya çekebilmek için 20. Bölge'den 
ayrılmadan önce elverişli güzergâhı belirledi. 


Yola çıkınca tepe lambasını taktı ve gaza sonuna kadar 
yüklenip, tüm dikkatini ilk isme verdi. 


Doktor Jerome Cheret. 
Rocher Sokağı, 18 numara, 8. Bölge. 


Batıya doğru yol alıyordu, Villette Bulvan'nı, Rochechouart 
Bulvan'nı, sonra da Clichy Bulvan'nı geçti. Otobüsler için 
ayrılmış tercihli yolda ilerliyor, kimi kez bisiklet yoluna 
giriyor, kaldırıma tecavüz ediyordu, hatta iki kez ters yöne 
girdi. 


Batignolles Bulvarı'na ulaşınca, yavaşladı ve Naubrel'i aradı. 
- Neredesin ? 


- Matak Şirketi'nden çıkıyorum. Sağlık Müdürlüğü'nden 
gelmiş gibi davrandım. Beklenmedik bir ziyaret. 


-Sonuç? 


nl pırıl, tertemiz bir fabrika. Gerçek bir laboratuvar. Yük-smç 
odasını da gördüm. Dikkatle temizlenmiş: en ufak bir 
bulmak imkânsız. Mühendislerle de konuştum... 
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Paul, terk edilmiş, kir pas içinde, kimsenin insan bağırtılarım 
duyamayacağı bir sanayi tesisi hayal etmişti hep. Ama 
tertemiz bir alan düşüncesi onda, birden sonradan 
ayarlanmış bir dekor intibası uyandırdı. 

- Patronu sorguya çektin mi ? diye sordu. 


- Evet. Çaktırmadan. Bir Fransız. Bana temiz gibi geldi. 


- Peki daha üst kademe ? Firmanın Türk sahiplerine 
ulaşabildin mi ? 


- Tesis, YALIN AŞ adında bir anonim şirkete ait, bu şirket de 
Ankara'ya kayıtlı bir holdinge bağlı. 


Ticaret 
Odası'yla da temas... 


- Elini çabuk tut. Şirketin hissedarlarının bir listesini bul. Ve 
listenin başında Azer Akarca'nm adının olup olmadığına bak. 


Telefonu kapattı, saatine baktı; mezarlıklar, aynlalı yirmi 
dakika olmuştu. 


Villiers kavşağında, sola saptı ve Rocher Sokağı'na ulaştı. 
Sireni kapattı, tepe lambasını söndürdü, mecburi girişe 
doğru ağırbaşlı adımlarla ilerledi. 


Saat 11.20'de, Doktor Jerome Cheret'nin zilini çalıyordu. 
Müşterileri ürkütmemek için onu gizli bir kapıdan içeri 
aldılar. Doktor onunla, küçük cerrahi müdahalelerde 
bulunduğu salonun dışındaki bekleme odasına görüştü. 


- Sadece bir göz atmanızı istiyorum, dedi Paul, birkaç 
kelimelik bir açıklamadan sonra. Bu kez elindeki iki fotoğrafı 
da gösterdi: Sema'nın robot resmi ve Anna'nın yeni yüzü. 


- Aynı kişi mi ? diye sordu doktor, hayranlık dolu bir sesle. 
Güzel bir iş. 


- Onu tanıyor musunuz ? 


- Ne bunu ne de öbürünü, hayır. Üzgünüm. Paul kırmızı halı 
kaplı merdivenleri indi. Listedeki ismin üzerini çizdi ve yola 
çıktı. Saatll.40'tı. 


Doktor Thierry Dewaele. 


Phalsbourg Sokağı, 22 numara, 17. Bölge. Aynı tip 
mobilyalar, aynı sorular, aynı cevap. 


Saat 12.15'te bir kez daha kontak anahtarını çevirdiği sırada 
cep telefonu bipledi. Matkowska'dan bir mesaj vardı; 
doktorla yaptığı kısa görüşme sırasında onu aramıştı. Ama 
bu lüks apartmanın kalın duvarlarının 


arkasında telefon çekmiyordu. Derhal Matkowska'yi aradı. 


- Antik döneme ait heykeller hakkında yeni bir şey 
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dedi Matkowska. Dev kafaların yer aldığı arkeolojik bir sit 
var. Fotoğraflarını gördüm. Bu heykellerin çatlakları... 
Cesetlerin yüzlerindeki yara izleriyle büyük bir benzerlik arz 
ediyor... 


Paul gözlerini kapattı. Onu en fazla neyin 
heyecanlandırdığını bilmiyordu: adım adım çılgın bir katile 
yaklaşması mı yoksa en baştan beri haklı olduğunun 
ispatlanması mı? 


Matkowska titrek bir sesle devam ediyordu: 


- Bunlar tanrı kafaları, Pers ve Makedon tanrılara ait 
heykeller, Isa'dan önceki dönemlerden kalma. 


Türkiye'nin doğusunda, bir dağın tepesindeki bir kral 
mezarının çevresinde... 


- Tam olarak nerede? 

- Güneydoğuda. Suriye sınırına yakın bir yerde. 

- Bana o bölgedeki önemli şehirlerin isimlerini söyle. 
- Biraz bekleyin. 


Paul kâğıt hışırtıları, kısık sesle edilen küfürler işitti. Ellerine 
baktı: titremiyorlardı. 


Kendini hazır hissediyordu, sanki bir buz torbasının 
içindeymiş gibi hissizdi. 


- İşte. Haritayı buldum. Sit alanının adı Nemrut Dağı, 
Adıyaman ile Gaziantep şehirlerine yakın. 


Gaziantep. Azer Akarca'yı işaret eden yeni bir şüphe daha. 
“Doğduğu bölgede, Gaziantep yakınlarında uçsuz bucaksız 
bağları var” demişti Ali Acun. Bu bağlar, heykellerin 
bulunduğu dağın eteklerinde olabilir 


miydi ? Azer Akarca, bu dev gibi heykellerin gölgesinde mi 
büyümüştü? 


Paul esas konuya döndü. Matkowska'nm bir kez daha 
doğruladığını işitmek istiyordu: - Bu yüzler gerçekten 
kurbanların yüzlerini hatırlatıyor mu? 


- Yüzbaşım, hem de şaşırtıcı derecede. Aynı yarıklar, aynı 
bıçak izleri. Kommagene Krallığı'na ait bir heykel var, bir 
doğurganlık tanrıçası, suratı üçüncü kurbanın yüzüyle bir 
benzerlik gösteriyor. 


Burun yok, çene tıraşlanmış, iki resmi yan yana koyup 
baktım. Yıpranma sebebiyle oluşmuş çatlaklar milimi 
milimine yara 


izleriyle örtüşüyor. Bunun ne demek olduğunu bilmiyorum, 
ama beni rahatsız etti ve... 


Ali Acun'un sesi bir kez daha kulağında çınladı: “Türkiye'nin 
zengin ve büyüleyici geçmişi onda takıntı haline gelmiş. 
Onun da kurduğu bir oakıfvar, arkeoloji çalışmalarını finar ™ 
ediyor.” Bu “golden-boy” bu sit alanının restorasyon 
çalışmalarım da n- 


, “ ediyor muydu ? Geçmişe ait bu heykellerin yerleriyle 
özel en dolayı mı ilgileniyordu? 


du, derin bir nefes aldı, sonra kendine en önemli soruyu 
sordu: Azer Akarca esas katil olabilir miydi, yani Kurtlar'ın 
şefi ? Antik döneme ait taşlara olan tutkusu, onu 
işkencelerde bu şekilde vahşice davranmaya yöneltiyor 


olabilir miydi ? Ama bu kadar ileri gitmek için elindeki 
kanıtlar yetersizdi. Bu teorisinden vazgeçti, sonra 
Matkowska'ya emretti: 


- Bu anıtlar üzerinde çalışmaya devam et. Herhangi bir 
restorasyon çalışması yapılıyor mu veya en son ne 


zaman yapılmış bulmaya çalış. Eğer yapılmış veya 
yapılıyorsa kim finanse etmiş öğren. 


- Düşündüğünüz bir şey mi var? 


- Belki bir vakıf, evet, ama adını bilmiyorum. Eğer bir 
enstitüye veya vakfa rastlarsan örgütlenme şemasını bul ve 
bağış yapanların, vakıf yöneticilerinin listesini kontrol et. 
Özellikle de Azer Akarca ismini ara. 


Bir kez daha ismi kodladı. Sanki harflerin arasından, 
birbirine sürtünen çakmaktaşlan gibi kıvılcımlar çıkıyordu. 


- Hepsi bu mu? diye sordu Matkowska. 


- Hayır, dedi hattın öbür ucundan Paul. Geçen kasımdan bu 
yana Türk uyruklulara verilmiş vizeleri de kontrol et. 
Akarca'nm ismi bunlar arasında var mı bak. 


- Ama bu saatler sürer! 


- Hayır, her şey bilgisayar ortamında Vize Dairesi'nde bir 
adamım var. Onunla temas kur ve bu ismi ver. Acele et. 


-Ama... 
- Kımılda! 
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Didier Laferriere. 


Boissy-d'Anglas Sokağı, 12 numara, 8. Bölge. 


Apartmandan içeri girerken, Paul tuhaf bir hisse kapıldı; 
polisleri harekete geçiren, açıklanamaz bir histi bu. Buradan 
sanki eli boş çıkmayacaktı. 


Muayenehane oldukça loştu. Kıvırcık, kır saçlı ufak tefek bir 
adam olan cerrah çalışma masasının arkasında duruyordu. 
Tını-sız bir sesle sordu: 


-Polis mi? Ne oldu? 


Paul ona durumu açıkladı ve cebinden resimleri çıkardı. 
Doktor sanki biraz ufaldı. Masa lambasını yaktı ve 
fotoğraflara doğru eğildi. 


Hiç tereddüt etmeden işaretparmağını Anna Heymes'in 
portresinin üzerine koydu. 


- Onu ben ameliyat etmedim, ama bu kadını tanıyorum. Paul 
yumruklarını sıktı. Evet, sonunda talihi dönmüştü. 


- Birkaç gün önce beni görmeye geldi, diye devam etti 
adam. 


- Kesin bir tarih veremez misiniz? 

- Geçtiğimiz pazartesi, isterseniz ajandama bakabilirim. 
- Ne istiyordu ? 

- Tuhaf bir hali vardı. -Nasıl? Cerrah kafasını salladı. 


- Bana, bazı cerrahi müdahaleler sonucunda oluşan yara 
izlerini sordu. 


- Bunda tuhaf olan ne ? 


- Hiç. Sadece... Ya bir oyun oynuyordu ya da belleğini 
yitirmişti. 


- Neden ? 
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Doktor işaretparmağıyla Anna Heymes'in portresine vurdu: - 
Çünkü bu kadın daha önce bir estetik ameliyat geçirmişti. 
Görüşmemizin sonunda yara izlerini fark ettim. Beni 
görmeye gelmesinin sebebini bilmiyorum. Belki de kendisini 
ameliyat eden kişiye dava açmak istiyordu. (Resme dikkatle 
baktı.) Çok güzel bir çalışma, yine de... 


Schiffer bir konuda daha haklı çıkmıştı: “Benim fikrime göre, 
kim olduğunu araştırıyordun” Evet gerçekten de 


böyle olmuştu: Anna Heymes Sema Gökalp'ın izmi 
sürüyordu. Kendi geçmişine doğru yolculuk yapıyordu. 


Paul ter içinde kalmıştı, bir ateşin ayak izlerini takip 
ediyordu sanki. Av oradaydı, tam önünde, elinin 
uzanabileceği bir uzaklıkta. 


- Tüm söyledikleri bu mu? diye sordu. Herhangi bir adres, 
telefon numarası bırakmadı mı? 


- Hayır. Giderken sadece “Düşünüp karar vermem gerekiyor” 
dedi ya da buna benzer bir şey. Anlaşılır gibi değildi. Tam 
olarak kim bu kadın ? 


Paul cevap vermeden ayağa kalktı. Masanın üzerinden bir 
post-it aldı ve cep telefonunun numarasını yazdı. 


- Eğer, olur da yeniden size gelirse, onu oyalayın. Ona 
ameliyatından söz edin. Yan etkilerden. Ne bileyim herhangi 


bir şeyden. Ama onu burada tutun ve beni arayın. Anladınız 
mı? 


- Her şeyin yolunda olduğundan emin misiniz ? Paul durdu, 
eli kapı tokmağındaydı. 


- Nedemek istiyorsunuz? 

- Bilmiyorum. Kıpkırmızı oldunuz. 
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Pierre Larogue. 

Maspero Sokağı, 24 numara, 16. Bölge. Sonuç: olumsuz. 
Jean-François Skenderi 

Massener Kliniği, 


Paul-Doumer Caddesi, 58 numara, 16. Bölge. Sonuç: 
olumsuz. 


Saat 14'te, Paul bir kez daha Sen Nehri'ni geçiyordu. Sol 
Yaka'ya doğru. 


Tepe lambasından, sirenden vazgeçmişti -başı ağrıyordu-ve 
yayaların yüzlerinde, vitrinlerin renkliliğinde, 


güneşin parlaklığında bir nebze sükün anyordu. Normal bir 
hayatın içinde normal bir gün geçiren şehirlilere 
imreniyordu. 


Birkaç kez yardımcılarını aramıştı. Naubrel hâlâ Ankara 
Ticaret Odası'yla uğraşıyordu, Matkowska ise Nemrut 
Dağı'ndaki arkeolojik çalışmalan finanse etmiş olan 
kuruluşlan bulabilmek için müzeleri, arkeoloji enstitülerini, 
turizm bürolannı ve hatta UNESCO'yu aramakla meşguldü. 


Bu arada, arama motorlannın incelemeye devam ettiği vize 
listelerine bir göz atmış, ama Azer Akarca adına 
rastlamamıştı. 


Paul kendini boğulacakmış gibi hissediyordu. Suratı alev 
alev yanıyordu. Migreni tutmuştu ve ensesinde şiddetli bir 
ağn vardı. Çarpıntısı iyice artmış, o kadar hissedilir bir hal 
almıştı ki, kalp vuruşlarını tek tek sayabilirdi. Bir eczaneye 
uğraması gerekiyordu, ama bir sonraki kavşağa kadar bu 
düşüncesini 


gerçekleştirmeyi erteledi. 
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Bruno Simonnet 

Segur Caddesi, 139 numara, 7. Bölge. Sonuç: olumsuz. 


Cerrah, kollarının arasında iri bir erkek kedi bulunan, cüsseli 
bir adamdı. Birbirleriyle öylesine tek vücut oluşturmuşlardı 
ki, kimin kimi okşadığmı anlamak imkânsızdı. Paul 
fotoğraflan yeniden cebine koyarken 


doktor bir saptamada bulundu: 

- Bu suratı bana gösteren ilk kişi siz değilsiniz? 

- Hangi yüzü? diye sorarken yüreği oynadı. 

- Bunu. 

Simonnet, Sema Gökalp'ın portresini işaret ediyordu. 
- Size bu resmi gösteren kimdi? Bir polis mi? 


Adam başıyla “evet” işareti yaptı. Parmaklan hâlâ kedinin 
ensesini kaşımaya devam ediyordu. Paul bir an için Schiffer'i 


düşündü: 
- Yaşlı, sağlam yapılı, gümüş renkli saçlı biri mi? 


- Hayır. Genç bir adam. Dağınık saçlı. Öğrenci kılıklı. Hafif bir 
aksanı vardı. 


Paul, iplere dayanmış bir boksör gibi gelen her darbeyi 
alıyordu. Şöminenin mermer tabletine dayanma ihtiyacı 
hissetti. 


- Aksanı, bir Türk gibi miydi? 

- Bunu nasıl bilmemi beklersiniz? Doğulu, evet, belki. 
- Ne zaman geldi? 

- Dün, sabah saatlerinde. 

- İsmini söyledi mi? 

- Hayır. 

- Peki, irtibat için bir numara? 


- Hayır. Bu çok tuhaf. Halbuki filmlerde, polisler hep bir 
telefon numarası bırakır, değil mi? 


- Geri döneceğim. 


Paul alabasına koştu. Türkeş'in cenaze törenine ait, içinde 
Akarca'nm bulunduğu resimlerden biri aldı. Döner dönmez, 
fotoğrafı doktora uzattı: 


- O adam, Sizi ziyarete gelen, bu fotoğrafta yer alıyor mu? 
Cerrah kadife ceketli adamı işaret etti: 


- Bu o. En ufak bir şüphem yok. Gözlerini Paul'e çevirdi: - 
Sizin meslektaşınız değil mi ? 


Paul soğukkanlılığını korumaya çalıştı ve kızıl saçlı kadının 
bilgisayarda çizilmiş portresini yeniden gösterdi. 


- Size o adamın bu portreyi gösterdiğim söylediniz. Bunun 
ay-nısı mıydı? Bunun gibi bir çizim miydi? 


- Hayır. Siyah beyaz bir fotoğraftı. Daha doğrusu bir grup 
fotoğrafı. Bir Üniversite kampüsünde ya da ona benzer bir 
yerde çekilmiş. Kalitesi oldukça kötüydü, ama kadın 
sizinkiyle aynı kadındı. Hiç şüphem yok. 


Diğer öğrenciler arasında genç ve sağlıklı Sema Gökalp bir 
an için gözünün önünde canlandı. 


Katillerin elindeki tek fotoğraf demek buydu. 
Üç masum kadının hayatına mal olan flu fotoğraf. 
Paul, asfaltta lastik izlerini bırakarak hareket etti. 


Tepe lambasını yeniden arabanın üzerine koydu ve 
akvaryum maviliğindeki günü delip geçen sirenini çalıştırdı. 


Çorap söküğü gibi çözülüyordu. Kalp atışları düzelmişti. 


Demek Kurtlar onunla aynı iz üzerindeydi. Yaptıkları hatayı 
anlamak üç cana mal olmuştu. Şimdi, avlarının 


yüzünü değiştiren plastik cerrahın peşindeydiler. Bu da, 
Schiffer'in yeni bir zaferiydi. 


“Aynı yolda karşılaşacağız, inan bana.” Paul saatine baktı: 
14.30'du. 


Listede iki isim kalmıştı. 


Cerrahı katillerden önce bulmalıydı. 


Kadını onlardan önce ele geçirmeliydi. Paul Nerteaux'ya 
karşı Azer Akarca. 


insanın oğluna karşı Asena'mn, Dişi Kurt'un oğlu. 
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Frederic Grass, Saint-Cloud'nun tepelerinde oturuyordu Sen 
boyunca uzanan tercihli yola girdikten ve 


Boulogne Ormam'na kadar yol aldıktan sonra Paul bir kez 
daha Naubrel''i aradı: - Hâlâ Türklerle bir sonuç elde 
edemedin mi? 


- Uğraşıyorum Yüzbaşım. Ben... 
- Boş ver. Vazgeç. -Nasıl? 


- Türkeş'in cenazesine ait fotoğrafların kopyalarını sakladın 
mı? 


- Evet, hepsi bilgisayarımda. 
- Tabutun ön planda olduğu bir resim var. 
- Bekleyin. Not alıyorum. 


- Bu fotoğrafta, soldan üçüncü adam; genç, kadife ceketli. 
Portresini obüyütmeni, bir tutuklama emri çıkartmanı 
istiyorum, adı da... 


- Azer Akarca mı? 


- Doğru. -Katil o mu? 


Paul boyun kaslarının gerildiğini hissediyor, konuşurken 
zorluk çekiyordu. 


- Tutuklama emrini çıkart. 
- Derhal. Hepsi bu mu ? 


- Hayır. Gidip Bomarzo'yu gör, cinayetlerle ilgilenen yargıç o. 
Ondan Matak Şirketi için bir arama izni iste. 


- Ben mi ? Ama sizin onu görmeniz daha iyi olurdu... 


- Oraya benim adıma gidiyorsun. Ona elimde kanıtlar 
olduğunu söyle. 


- Kanıtlar mı ? 


- Bir görgü tanığı. Matkowska'yi da ara ve ondan Nemrut Da- 
ğı'nın resimlerini iste. 
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- Neyin ? 
Bir kez daha ismi kodladı ve ona durumu izah etti. 


- Ayrıca onunla birlikte, Akarca'nın adının vize listelerinde 
olup olmadığına bak. Sonra tüm bunları dosyala ve yargıcın 
karşısına çık. 


- Peki sizin nerede olduğunuzu sorarsa? Paul bir an tereddüt 
etti: - Ona bu numarayı ver. 


Olivier Amien'in telefonunu yazdırdı. Onlar kendi aralarında 
hallederler, diye düşündü telefonu kapatırken. Saint-Cloud 
Köprüsü gözükmüştü. 


Saat 15.30. 


Republigue Bulvarı, Saint-Cloud'a hâkim tepenin ardından 
gelen güneş ışığıyla pırıl pınldı. Tam bir ilkbahar havasıydı, 
kafele-rin dışarıları insan doluydu. Buraya en son gelişinde 
hava çok kötüydü. 


Kış kıyametti, fırtınalı ve yağmurlu bir havaydı. 


Bulvar boyunca ilerlerken, Schifferle birlikte Garches 
Morgu'na geldikleri günü hatırladı; o günden bu yana kaç 
yüzyıl geçmişti? 


Şehrin yüksek kesimlerinde sokaklar daha sakindi. Burası 
kaymak tabakanın oturduğu lüks semtlerdi. 


Sen 


Vadisi'ne ve “şehrin aşağı” kesimine hâkim olan bir 
zenginlik ve kendini beğenmişlik havası vardı burada. Paul 
titriyordu. Ateş, bitkinlik, heyecan. Zorlukla açık tutabildiği 
gözleri yanıyordu. 


Uykusuzluğa tahammülü hiç yoktu, bu da onun zayıf 
yanlarından biriydi. Çocukken, babasının dönüşünü büyük 
bir sabırsızlıkla beklerken bile hep uykuya yenik düşerdi. 


Babası. Yaşlı adamın hayali ile Schiffer'in hayali birbirine 
karışmaya başlamıştı, Skal koltuğun parçalanmış derileri ile 
külle kaplı ceset yaralan birbirlerine o kadar benziyordu ki. 


Bir korna sesiyle irkildi. Yeşil yanmıştı. Bir an için içi geçmiş 
olmalıydı. Öfkeyle gaza bastı ve sonunda Chenes Sokağı'nı 
buldu. 37 numarayı görebilmek için ağır ağır ilerliyordu. Taş 
duvarlann veya çam ağaçlarının arkasına gizlenmiş evleri 
görmek çok zordu; böcekler vızıldıyordu; tüm tabiat ilkbahar 
güneşiyle 


uyuşmuş gibiydi. 


Aradığı numaranın tam önünde bir park yeri buldu: kireçle 
beyazlatılmış iki direk arasında yer alan siyah bir bahçe 
kapısıydı. 


Tam zili çalmaya hazırlanıyordu ki, kapının yarı açık 
olduğunu fark etti. Bir an için dikkatli olması gerektiğini 
düşündü. Bunun nedeni mahallenin güvenliksiz olması 
değildi. Paul mekanik bir hareketle tabanca kılıfının çıtçıtını 
açtı. 
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Evin bahçesinde olağanüstü bir durum yoktu. Çim kaplı bir 
zemin, gri ağaçlar, çakıl taşlı bir yol. 


Dip tarafta, beyaz duvarlan, siyah pancurlanyla ev bütün 
heybetiyle duruyordu. Yan tarafında otomatik kapısı olan, iki 
ya da üç arabalık bir garaj yer alıyordu. 


Onu karşılamaya gelen ne bir köpek ne de bir hizmetli vardı. 
İçeride de bir hareket görünmüyordu. 


Bir kez daha dikkatli olması gerektiğini düşündü. 


Evin sekisine çıkan üç basamağı tırmandı ve bir camın 
kınlmış olduğunu fark etti. Tükürüğünü yuttu ve yavaşça 9 
milimetrelik silahını kılıfından çıkardı. Pencerenin kanadını 
itti ve yerdeki cam kınklanna 


basmamaya çalışarak pervazın üzerinden geçip içeri girdi. 
Bir metre ileride, sağ tarafta hol vardı. 


Etrafın 


sessizliğinde, her hareketinden büyük bir gürültü çıkıyormuş 
hissine kapılıyordu. Paul sırtını girişe verdi ve koridorda 
ilerledi. 


Solda, aralık bir kapının üzerinde BEKLEME SALONU 
yazıyordu. Biraz daha ileride, sağ taraftaki kapı ardına kadar 
açıktı. Cerrahın muayenehanesi olmalıydı. Önce odanın 
duvannı gördü, alçı ve hasır karışımı ses geçirmez bir 
malzemeyle kaplıydı. 


Sonra zemini. Fotoğraflar etrafa saçılmıştı: pansumana, şiş, 
dikişli kadm yüzleri. Şüpheleri haklı çıkmıştı; 


burayı aramışlar, her tarafı altüst etmişlerdi. Duvann diğer 
tarafında bir tıkırtı duydu. 


Paul olduğu yerde kaldı, tabancasının kabzasını sıkı sıkı 
kavramıştı. Hep bu an için yaşamamış 


mıydı? Hayatın süresinin ne önemi vardı; yaşamdaki 
mutlulukların, umutların, düş kınklıklannın ne önemi vardı. 
Önemli olan tek şey hayatın değerleriydi. Bundan sonraki 
birkaç saniye onun bu dünyada geçirdiği hayatın 


anlamını belirleyecekti. Ruhlar terazisindeki bir parça 
cesaret ve erdem gibi... 


Kapıya doğru hareketlendiği sırada duvar büyük bir 
gürültüye paramparça oldu. 


Paul karşı duvara doğru savruldu. Koridor bir anda barut ve 
duman kokusuyla doldu. Duvarda tabak büyüklüğünde bir 
delik açılmıştı, peş peşe iki patlama, yalıtkan malzemeyle 
kaplı duvan paramparça etti. Yalıtkanı oluşturan hasır alev 
aldı, koridor bir ateş tüneline dönüştü. 


Paul yerde iki büklüm olmuştu, alevler ensesini yakıyordu. 
Alçı ve hasır parçalan üzerine düşüyordu. Sonra bir sessizlik 
oldu. Paul kafasını kaldırdı. Tam karşısında bir moloz 
yığınından başka bir şey yoktu, muayenehanenin içi 
tamamen görüş alanındaydı. 


Buradaydılar. 


Siyah elbiseli, kar başlıklı, fişeklik kuşanmış üç adam tam 
karşısında duruyordu. Her birinin elinde SG 5040 model 
bombaatar-lı tüfek vardı. Paul bu modeli silah kataloglarında 
hiç görmemişti, ama tanıyordu. Adamların ayaklarının 
dibinde, bomozlu bir ceset yatıyordu. Frederic Grass, 
mesleğinin son kumarını oynamıştı. 


Paul, refleksle Glock'unu aradı. Ama buna vakti yoktu. 
Karnından fışkıran kan ceketini kırmızıya boyamıştı. 
Herhangi bir acı duymuyordu; ölümcül bir yara aldığını 
biliyordu. 


Sol tarafında bazı sesler duydu. Kulakları patlamaların 
sesinden sağırlaşmış olmasına rağmen, Paul, tuhaf bir 
netlikle molozları ezen adımların sesini algılayabiliyordu. 


Dördüncü adam kapının aralığında belirdi. Aynı siyah 
elbiseler, aynı başlık, eldivenler, ama tüfeği yoktu. 


Yaklaştı ve Paul'ün yarasına dikkatle baktı. Sonra ani bir 
hareketle kar başlığını çıkardı. Suratı tamamen boyalıydı. 
Kahverengimsi eğriler, arabesk şekiller yüzünü bir kurt 
suratına benzetmişti. 


Bıyıklar, kaş kemerleri, gözlerinin altı siyaha boyanmıştı. 
Kınayla yapılmış bir makyaj olduğu belliydi, ama bu haliyle 
Ma-orili savaşçıları andırıyordu. 


Paul, fotoğraftaki adamı tanıdı: Azer Akarca. Elinde bir 
polaroid fotoğrsi vardı; siyah saçlarıyla solgun, oval bir yüz. 
Anna Hey-mes'in este tik ameliyattan sonraki hali. 


Artık Kurtlar avlarını yakalayabilirdi. Av devam edecekti. 
Ama onsuz. 


Türk diz çöktü. 


Paul'ün gözlerinin içine baktı, sonra yumuşak bir sesle 
mırıldandı: - Basınç onları çılgına döndürüyor, çıldırtıyordu. 
Basınç acılarını yok ediyordu. Son kadın kesik burnuyla şarkı 
bile söylüyordu. 


Paul gözlerini kapattı. Bu kelimelerin manasını arılamıyordu, 
a kesin olarak bildiği bir tek şey vardı: adam onun kim oldu- 
*»ayet iyi biliyordu ve Naubrel'in laboratuvara yaptığı ziya- 
>beri vardı. 


ı>k hızıyla, kurbanların yaralan, yüzlerindeki bıçak izle-'"üle 
geldi. Azer Akarca imzalı, antik taşlara bir övgü. ti 
köpüklerin çıktığını hissetti: kandı. Gözlerini ^\ alnına bir 
45'lik doğrultuyordu, “ne oldu. 


“e ona telefon edecek zamanı da bulama-On birinci bölüm 
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Roissy-Charles-De-Gaulle Havalimanı. Perşembe 21 mart, 
saat 16. 


Bir silahı havalimanına sokmanın tek bir yolu vardır. 


Amatörler, genellikle, polimerden üretilmiş Glock marka 
otomatik bir tabancanın x-ray ve metal detektörleri 
tarafından algılanmayacağını düşünürler. Yanlış: namlu, geri 
tepme yayı, horoz, tetik, şarjör yayı ve birkaç başka parça 
daha metaldir. Ve henüz kurşunlar hesapta bile yoktur. 


Bir tabancayı havalimanına sokmanın tek bir yolu vardır. Ve 
Sema bunu biliyordu. 


Türk Hava Yollan'nm, İstanbul'a gidecek TK 4067 uçuş sayılı 
uçağına binmeden önce havalimanı terminalindeki ticari 
bölgenin mağazalarına uğradı. 


önce birkaç parça giysi ve bir seyahat çantası satın aldı -ba- 
gajsız bir yolcudan daha fazla şüphe çekecek 


hiçbir şey yoktur-sonra da fotoğraf malzemeleri. Bir F2 Nikon 
fotoğraf makinesi, 35-70 ve 200 


milimetrelik bir objektif, bu marka makinelere uyumlu 
aletlerin yer aldığı küçük bir kutu ve güvenlik kontrolü 
sırasında filmleri koruyan içi kurşun kaplı iki film kabı. Tüm 
bu malzemeleri büyük bir itinayla, profesyonellerin 
kullandığı Promax marka bir çantaya yerleştirdi, sonra 
havalimanının tuvaletine gitti. 


Burada, bir kabine girdikten sonra, namluyu, horozu ve 
Glock 2 Tinin diğer metal parçalarını, alet kutusunun içine 
tornavidaların ve penslerin arasına yerleştirdi. Ardından 
tungsten mermileri, A !şır'?nnı geçirmeyen ve içindekini 
tamamen görünmez kılan kurşun kaplara koy Ju. 


Sema, bu konudaki reflekslerine hayret ediyordu. 
Hareketleri, 1 
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tüm bu yaptıkları kendiliğinden oluyordu. “Kültürel bellek” 
demişti Ackermann. 


Saat 17'de, sakince uçağına bindi ve gün sonuna doğru, 
gümrükte herhangi bir zorlukla karşılaşmadan istanbul'a 
ulaştı. 


Takside, çevresindeki manzarayla ilgilenmedi. Çoktan hava 
kararmıştı. Yağan belli belirsiz bir yağmur, sokak 
lambalarının ışığında gizemli yansımalar oluşturuyordu, 
kendi bilincinin bula-nıklığıyla uyum gösteren 


yansımalar. 


Sadece birkaç ayrıntı dikkatini çekti: simit satan seyyar bir 
satıcı; bir otobüs durağının altına sığınmış türbanlı genç 
kadınlar; ağaçların tepesinde bütün haşmetiyle dikilen 
büyük bir cami; bir rıhtıma an kovanı gibi yan yana dizilmiş 
kuş kafesleri... Tüm bunlar ona hem çok tanıdık hem de çok 
uzak bir lisanla bir şeyler 


mırıldanıyordu. Arabanın camına arkasını döndü ve 
koltuğunda iyice büzüldü. 


Şehir merkezindeki en şık otellerden birini seçti, yeni gelmiş 
turist kalabalığının arasında kaybolmayı düşünüyordu. 


Saat 20.30'da odasının kapısını kilitledi ve yatağına uzandı, 
bir müddet sonra elbiseleriyle uyuyakaldı. 


Ertesi gün, 22 mart cuma günü, sabah 10'da uyandı. Hemen 
televizyonu açtı ve uydu yayınından bir Fransız kanalı aradı. 
Fransızca konuşan ülkelere yayın yapan IV 5'le yetinmek 
zorunda kaldı. 


İsviçre'nin Fransızca konuşan bölgesindeki avcılar üzerine 
bir programın ve Quebec ulusal parklanyla ilgili bir 
belgeselin 


ardından, saat 12'de, TFl'in televizyon gazetesini ya- 
kalaırıayı başardı. 


Onun sabırsızlıkla beklediği haberi veriyordu: Jean-Louis 
Schiffer'in cesedi Pere-Lachaise Mezarlığı'nda bulunmuştu. 
Ama hiç beklemediği bir haber daha vardı: aynı gün, Saint- 
Cloud'nun tepeterindeki bir villada iki ceset daha 
bulunmuştu. 


Villayı tanıya” Sema, televizyonun sesini biraz daha açtı. 
Kur-banlarmtiinliği saptanmıştı: Frederic Gruss, estetik 
cerrah, villanın sahiblve Paul Nerteaux, Paris DPJ'sinden, 


otuz beş yaşında bir polis yiabaşısı. Sema büjk bir korkuya 
kapıldı. Yorumcu devam ediyordu: - “Kimse mız bu çifte 
cinayet hakkında bir açıkıama yapmıor ^ Ja^uıs Schiffer,.n fi 
^^ b^ olaMir gunfe ayiarda ParisMn Kü ük Türki denüen bir 
mahallesinde peşe üç kadınm oldürülmesinı arasünyor. L 
TtrTrÇrİ Nerteaux> 1»- Bölge uzmanı mışta» 


yor, 
L emT olan emekh müf 
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Sema, bu Nerteaux'dan hiç söz edildiğini duymamıştı -genç 
biriydi, daha ziyade Japonlar gibi kesilmiş saçları olan güzel 
bir çocuktu-ama hemen tüm bu olayların mantıksal bir 
yorumunu yaptı. 


Gereksiz yere üç kadını öldürdükten sonra, Kurtlar sonunda 
doğru izi bulmuşlar ve onu 2001 yazında ameliyat eden 
cerrah 


Gruss'a kadar ulaşmışlardı. Buna koşut olarak, genç polis de 
aynı yolu izlemiş ve Saint-Cloud'daki adamın 


kimliğini belirlemiş olmalıydı. Doktorun muayenehanesine 
gittiğinde de, Kurtları onu sorguya çekerken bulmuştu. Bu 
karşılaşma bir kan gölünde sona ermişti. 


içinde bulunduğu karmaşık ruh haline rağmen, hep bunu 
tahmin etmişti: Kurtlar eninde sonunda onun yeni yüzünü 
keşfedeceklerdi. Oysa şimdi onu nerede bulacaklannı da 
biliyorlardı. Düzenli olarak Çikolata Evi'ne gelen 
bademezmeli çikolataların tutkunu Bay Kadife onlann 
şefiydi. Bu şaşırüci gerçeği, belleğini yeniden 


kazandığı andan itibaren biliyordu. Adı Azer Akarca'ydı. 
Yeniyetmelik dönemkideyken Sema, onu Adana Ulkü 
Ocaklan'nda görmüştü, bir kahraman gibiydi orada... 


Hikâyenin en ironik yanıysa, aylardan beri 10. Bölge'de 
aranan katille haftada iki kez karşılaşıyor olmasıydı, onu 
tanımadan dükkâna gelip sevdiği şekerlemeleri satın 
alıyordu. 


Televizyon haberine göre, Saint-Cloud'daki olay, dün 
yaklaşık 15 sularında olmuştu, içgüdüsel olarak Sema, 
Kurtlar'm Çikolata Evi'ne saldırmak için ertesi günü 
bekleyeceğini düşündü. Yani bugünü. 


Sema telefona koştu ve Clothilde'i, dükkânı aradı. Cevap 
yoktu. Saatine baktı: İstanbul'da saat yarımdı, yani Paris'ten 
bir saat ileriydi. Çok mu geç kalmıştı? Bu dakikadan sonra, 
her yarım saatte bir telefon açtı. Boşuna. Elinden gelen bir 
şey yoktu, odanın içinde dolanıp duruyor, aklını 
oynatmaktan korkuyordu. 


Çaresizlik içinde, otelin “business center”ına indi ve bir 
bilgisayar buldu. İnternetten, perşembe akşamının Le 
Monde'unun elektronik sayfasını incelemeye başladı, Jean- 
Louis Schifferin ölümü ve Saint-Cloud'daki çifte cinayet 
haberlerini geçti. 


Mekanik olarak elektronik gazetenin diğer sayfalanna göz 
gezdirmeye başladı ve bir kez daha hiç beklemediği bir 
haberle karşılaştı. Haberin başlığı şöyleydi: “Bir yüksek 
devlet görevlisinin intiharı”. Beyaz üzerine siyah puntolarla 
verilmiş haber Laurent Heymes'in ölümünü bildiriyordu. 


Ceset perşembe sabahı, Hoche Caddesi'ndeki evinde 
bulunmuştu. Laurent beylik tabancasını -38 


milimetrelik bir Manhurin-kullanmıştı. Haberde kısaca kar-ı 
isinin intiharından da söz ediliyordu, kocası da onun 
ölümünden 
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bir yü sonra, içinde bulunduğu depresyondan çıkamayarak - 
birçok tanık ifadesinde bunu doğrulamıştı- 


intihar etmişti. 


Sema, tüm dikkatini yalanla örülmüş bu habere vermişti, 
ama artık kelimeleri görmüyordu. Onların yerine 


Laurent'ın solgun ellerini, ürkek bakışlarım, dalgalı san 
saçlarını görüyordu... Bu adamı sevmişti. 


Tuhaf, hüzünlü, halüsinasyonlan sebebiyle çalkantılı bir 
aşktı. Gözlerine yaş doldu, ama ağlamadı. 


Aklına Saint-Cloud'daki villada öldürülmüş genç polis geldi, 
bir şekilde onun uğruna kendini kurban etmişti. Polis için 
ağlamadı. Diğerleri tarafından bir maşa olarak kullanılmış 
Laurent için de ağlamayacaktı. 


Saat 16'da, “business center”da, bir gözü televizyonda, 
diğeri bilgisayarda sigara üstüne sigara içerken, 


bomba patladı. Le Monde'nn yeni baskısının “Fransa-Toplum” 
adlı elektronik sayfasının başlığı dikkatim çekti: 


FAUBOURG-SAİNT-HONORE SOKAĞI'NDA ÇATIŞMA 


Emniyet makamlarından yapılan açıklamaya göre, 22 mart 
cuma günü, öğlen saatlerine doğru Faubourg-Saint-Honore 
Sokağı'ndaki “Çikolata Evi” adlı mağazada bir silahlı çatışma 
meydana geldi. Öğlen saatlerinde, üç kişinin öldüğü, iki 


kişinin yaralandığı çatışmanın sebebi hâlâ bilinmiyor; 
ölenlerden biri ve iki yaralı, polis. 


Görgü tanıklarının, özellikle de bu olaydan yara almadan 
kurtulan mağaza çalışanı Clothilde Ceaux'nun ifadesine göre 
olay şu şekilde gelişti. Saat 10.10'da, mağaza açıldıktan kısa 
bir süre sonra, üç adam içeri girdi. Hemen ardından da, 
dükkânın karşısında pusuya yatmış sivil polisler geldi. 
Bunun üzerine üç adam 


otomatik silahlarını kullandı ve polislere ateş açtı. Çatışma 
birkaç saniye sürdü, sokağın her iki yanından da 


ateşe karşılık verildi. Vurulan üç polisten biri hemen öldü. 
Diğer ikisinin durumu kritik. 


Saldırganlara gelince, ikisi öldürüldü. Üçüncüsü kaçmayı 
başardı. 


Polis saldırganların kimliğini belirledi. Söz konusu kişilerin 
adlan Lütfü Yıldırım, Kadir Kır ve Azer Akarca, her üçü de 
Türk vatandaşı. Ölen iki adam, Lütfü Yıldırım ve Kadir Kır, 
diplomatik pasaport taşı- 


- yordu. Fransa'ya ne zaman geldiklerini belirlemek şimdilik 
imkânsız, ve Türk Elçiliği yorumda bulunmaktan kaçındı. 


Fransız emniyetine göre, bu iki adam Türk polis teşkilatı 
tarafından tanınıyor. “Ülkücüler”in ya da “Bozkurtlar”ın en 
aşırı kesiminden olan bu kişilerin Türk organize suç 
kartelleriyle bir “anlaşma” 


yaptığı tahmin ediliyor. - 
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Kaçmayı başaran üçüncü adamın kimliğiyse oldukça 
şaşırtıcı. Azer Akarca, Türkiye'de tarımsal gıda sektöründe 
büyük bir başarı kazanmış bir işadamı, istanbul'un ünlü 
simalarından. Yurtsever fikirleriyle 


tanınan bu adam, ılımlı, çağdaş, demokratik değerleri 
savunan bir milliyetçiliğin yandaşı olarak biliniyor. 


Şimdiye kadar Türk polisiyle herhangi bir sorunu olmamış. 


Böyle birinin bu olaya karışmış olması bazı politik oyunları 
akla getiriyor. Ama olay esrarını hâlâ koruyor: neden bu 
adamlar, sabahın bir vakti ellerinde otomatik tüfekler ve 
tabancalarla Çikolata Evi'ne geldiler ? Neden DNAT'a (Terörle 
Mücadele Bürosu) bağlı sivil polisler de oradaydı ? Üç 
cinayetin izini mi sürüyorlardı 


? Birkaç gündür mağazayı gözetim altında tuttukları 
biliniyor. Türkleri yakalamak için pusu mu kurmuşlardı ? O 
halde neden böyle riski göze aldılar ? Neden onları, en 
kalabalık saatte, hiçbir güvenlik önlemi almadan sokağın 
ortasında yakalamaya kalktılar ? Tüm bu aksaklıkları 
araştıran Paris savcılığı bir iç soruşturma açılmasını emretti. 


Kaynaklarımıza göre bu işe özel bir ayrıcalık tanınmış. 
Faubourg-Saint-Honore Sokağı'ndaki silahlı çatışma, dünkü 
baskımızda yer alan iki cinayet olayıyla bağlantılı olabilir: 
emekli müfettiş 


Jean-Louis Schifferin cesedinin 21 mart sabahı, Pere- 
Lachaise'de bulunması, sonra yine aynı gün, Saint- 
Cloud'daki bir villada 


polis yüzbaşısı Paul Nerteaux ile estetik cerrah Frederic 
Gruss'ün öldürülmesi. Yüzbaşı Nerteaux, son beş 


ay içinde Paris 10. Bölge'de kimliği belirsiz üç kadının 
öldürülmesini soruşturuyordu. Bu olay için, Paris'teki 


Türk topluluğu uzmanı olan Jean-Louis Schiffer'den yardım 
istemişti. 


Bu seri cinayetler, Paul Nerteaux'nun amirlerinin ve 
kadınların öldürülmesini soruşturmakla görevli Yargıç Thierry 
Bomarzo'nun gözünden kaçmış hem cezai hem de politik, 
karmaşık bir olayın can alıcı noktasını oluşturuyor olabilir. Bu 
yaklaşımımızı güçlendiren bir olgu da, ölümünden bir saat 
önce Yüzbaşı Nerteaux'nun, Azer Akarca hakkında bir 
tutuklama tezkeresi ile Bievres'deki Matak Şirketi için bir 
arama izni çıkartmış olması, şirketin büyük hissedarlarından 
biri de Akarca. Polis müfettişleri, çatışmanın en önemli tanığı 
Clothilde Ceaux'ya onun resmini gösterdiğinde kadın Azer 
Akarca'yı kesin olarak teşhis etti. 


Bu soruşturmanın kilit isimlerinden bii” de Philippe Charlier 
olabilir; DNAT komiserlerinden olan Charlier'nin hiç şüphesiz 
silahlı saldırıda bulunanlar hakkında bilgisi vardır. Terörle 
mücadelenin en önemli simalarından olan, ama yöntemleri 
sebebiyle de eleştirilen Philippe Charlier'nin, bugün hazırlık 
soruşturması kapsammda Yargıç Bernard Sazin tarafından 
dinlenmesi bekleniyor. 


356 


Bu karışık olay tam seçim kampanyası sırasında meydana 
geldi, Lionel Jospin DST ile DCRG'nin birleştirilmesini 
programına alabilir. Bu tip birleşme projeleri, şüphesiz, yakın 
bir gelecekte, bazı polislerin veya haberalma ajanlarının 
bağımsız davranmalarını önlemeyi amaçlıyor. 


Sema bağlantıyı kesti ve olayların bir değerlendirmesini 
yaptı. Clothilde'in hayatının kurtulmuş 


olması ve yargıcın Charlier'yi çağırması olumlular hanesinde 
yer alıyordu. Üstelik kısa veya uzun vadede antiterör uzmanı 
bu polis tüm bu ölümlere ve Laurent Heymes'in “intihan”na 
cevap vermek zorunda kalacaktı. Olumsuzlar hanesinde ise 
Sema için tek bir şey vardı, ama hepsini bertaraf ediyordu. 


Azer Akarca hâlâ peşindeydi. 
Ve bu tehdit, karanru uygulamak için ona güç veriyordu. 


Önce Azer Akarca'yı bulacak, sonra en tepeye, bütün işin 
başındaki adama ulaşacaktı. Adını bilmiyordu, hiçbir zaman 
da bilmemişti, ama tüm piramidi su yüzüne çıkaracağını 
biliyordu. 


Artık kesin olan bir şey vardı: Akarca Türkiye'ye dönecekti. 
Büyük bir ihtimalle de şu anda dönüş 


yolundaydı. Mantosunu aldı ve odadan çıktı. 
Kendisini ona götürecek yolu bulacak olan belleğiydi. 
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Sema önce, otelinden fazla uzak olmayan Galata Köprüsü'ne 
gitti. Uzun uzun büyük bir hayranlıkla Halic'in diğer 
yakasından şehrin muhteşem manzarasını seyretti. Boğaz ve 
gemiler; Eminönü ve Yeni Camü; taş merdivenleri, 
güvercinleri; kubbeler, günde beş kez müezzinin müminleri 
.namaza çağırdığı ezanın okunduğu minareler. 


Bir sigara yaktı. 


Kendini turist gibi hissetmiyordu, şehrin -şehrinin-tüm 
belleğine yeniden kavuşmasını sağlayacak bir ipucu 
vereceğini, bir kıvılcım ateşleyeceğim biliyordu. Şimdilik 
Anna Heymes'in hayatından uzaklaştığını, onun yerini yavaş 


yavaş uyuşturucu kaçakçısı geçmişine bağlı olarak belli 
belirsiz, karmaşık duyguların aldığını hissediyordu. Onun 
eski “kardeşleri”ni bulmasını sağlayacak en küçük bir 
ayrıntı, en ufak bir işaret yoktu aklında, karanlık bir 
meslekten geriye kalan kırıntılar dışında. 


Bir taksi çağırdı ve şoförden, şehirde dolaşmasını istedi, rast- 
gele. Duraksamadan, gayet düzgün bir telaffuzla 
konuşmuştu bu dili. Kelimeler, kullanılması gerektiği gibi 
dudaklarının arasından dökülmüştü; tıpkı derinlerdeki bir 
suyun yüzeye fışkırması gibi. Ama öyleyse neden hâlâ 
Fransızca düşünüyordu? Belleğinin 


ko-şullandınlmasmm bir sonucu muydu ? Hayır: bu alışkanlık 
tüm bu hikâyenin çok öncesine dayanıyordu. 


Bu, kişiliğini oluşturan temel unsurlardan biriydi. Yol boyu, 
eğitimi sırasında hep bu garip aşılamaya maruz kalmıştı... 


Arabanın camından, dışarıdaki her ayrıntıya dikkatle 
bakıyordu: beyaz ay-yıldızlı kırmızı Türk bayrağı, şehrin 
üzerinde bir soğuk damga gibiydi; taş duvarların, anıtların 
mavi rengi kirlilikten yol yol kararmıştı; camilerin 


yeşil renkli damlan, kubbeleri güneş 
ışığının altında yeşimtaşı veya zümrüt gibi parlıyordu. 


Taksi, surlar boyunca ilerliyordu: Hatun Caddesi. Sema 
tabelalar üzerindeki isimleri okudu: Aksaray, Küçükpazar, 
Çarşamba... İçinde tarifsiz bir kıpırtı vardı, ama bunun 
sebebi ne bir heyecan ne de özel bir anıydı. 


Yine de, hiç olmadığından daha çok, bir şeyin veya bir 
şeylerin -bir anıt, bir dükkân tabelası, bir işaret veya bir 
sokak adı- içinde uyumakta olan hareketli kumlan 
kıpırdatacağını, belleğine ket vuran bloklan parçalayacağını 


düşünüyordu. Tıpkı derinliklerdeki enkazların zaman içinde 
yavaş 


yavaş yüzeye çıkması gibi... 
Şoför sordu: 


- Devam edelim mi? -Evet. Haseki. Nişanca. Yenikapı. Bir 
sigara daha yaktı. 


Trafik çok yoğundu, yollarda büyük bir taşıt ve yaya 
kalabalığı vardı. Şehrin çalkantısı burada kendini 
hissettiriyordu. Yine de, belli bir yumuşaklık hâkimdi. 
İlkbaharın gölgeleri bu gürültü patırtının üzerinde 
titreşiyordu. Havada solgun bir aydınlık vardı. İstanbul'un 
üzerinde, gümüşi renkte hareli bir ışık, her türlü 


öfkeyi dindiren sarımsı gri bir aydınlık dolaşıyordu. 
Ağaçlarda bile insanın ruhunu rahatlatan, sıkıntısını gideren 
bir şeyler vardı... 


Birden, bir afişin üzerinde gördüğü bir kelime dikkatini çekti. 
San ve kırmızı bir zeminin üzerindeki birkaç hece. 


- Beni Galatasaray'a götürün, dedi şoföre. -Liseye mi? 
- Liseye, evet. Beyoğlu'na. 
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Taksim, istanbul'un en büyük ve önemli meydanı. Bankalar, 
bayraklar, uluslararası oteller. Şoför sadece yayalara açık bir 
caddenin girişinde durdu. 


- Yürüyerek daha çabuk gidersiniz, diye açıkladı. İstiklal 
Caddesi'ne girin. Birkaç yüz metre sonra... 


- Biliyorum. 


Birkaç dakika sonra Sema, ağaçlarla kaplı bahçeyi 
çevreleyen büyük demir parmaklıklara ulaştı. Ana kapıdan 
içeri girdi ve kendini gerçek bir koruda buldu. Köknarlar, 
serviler, ıhlamur ağaçla-n, çınarlar: her biri kılıcı andıran iç 
içe geçmiş dallar, renklerin açıklı koyulu tonlan, gölgelik 
yerler... Kimi kez, bazı ağaçların kabuklan gri, hatta siyahtı. 
Kimi kez de iki farklı ağacın dallan doğal olarak birbirine 
aşılanmıştı. Yada hemen hemen mavimsi bir renk almış kuru 
dallar... 


Tüm bitki tayfı burada toplanmıştı sanki. 


Ağaçların ilerisinde, dört bir yanı spor sahalan, basket 
potala-nyla çevrili, san renkli dış 


cepheyi gördü: lisenin binalan. Sema biraz geri çekildi, yeşil 
yapraklı dallann altında dump dikkatle baktı. Duvarlar polen 
rengiydi. Bahçenin beton zemini ise renksizdi. Lisenin 
amblemi, kırmızı bir “G” harfinin içinde san “S” harfiydi; bu 
amblemi taşıyan lacivert renkli yelekler giymiş öğrenciler 
bahçede geziniyordu. 


Sema, öğrencilerin gürültü patırtısını dinledi bir süre. 
Dünyanın her yerinde aynı olan uğultu; okuldan kurtulan 


çocuklann neşesi. Saat 12'ydi: öğle paydosu olmalıydı. 


Tanıdık bir gürültüden çok bir çağn, bir toplanma işaretiydi. 
Birden farklı duygulara kapıldı. 


Heyecandan soluğu kesildi, bir banka oturdu ve geçmişin 
hayallerine daldı. 


Önce Anadolu'nun ücra bir köşesindeki köyünü düşündü. 
UÇ- 


suz bucaksız bir gökyüzünün altında, bir dağm yamacına 
yapılmış kerpiç evler, amansız bir hayat. 


Göz alabildiğince uzanan ovalar, yüksek otlar. Zorlukla 
yürünen, kirli bir kâğıt gibi griye çalan dik yamaçlarda 
otlayan koyun sürüleri. Sonra, vadide yaşayan, elleri 
güneşten ve soğuktan bir taş 


gibi çatlamış erkekler, kadınlar, çocuklar... 


Sonra. Bir eğitim kampı; Kayseri yakanlarında, dikenli 
tellerle çevrilmiş, yapılış amacı dışında kullanılan bir termal 
tesis. Her gün görülen teorik dersler, eğitim, spor 
egzersizleri. Sabahtan öğlene kadar Alpaslan Türkeş'in 
Dokuz Işık'ının okunması, milliyetçilik ilkelerinin 
tekrarlanması, Türk tarihiyle ilgili sessiz filmlerin 


izlenmesi. Balistik üzerine temel bilgilerin verildiği dersler, 
patlayıcı maddeler ile yangın bombaları 


arasındaki farkın öğrenilmesi, tüfekle atış talimleri, kesici ve 
delici aletleri kullanma. 


Sonra, birden, Fransızca eğitim yapan bir lise. Her şeyin 
değişmesi, ilk bakışta insana cazip gelen, farklı bir çevre. 
Ama belki de onun için çok daha kötü bir ortam. O bir köylü 


kızıydı. Temiz aile çocuklarmın arasmda dağlı bir kız. Aynı 
zamanda da mutaassıptı. Çoğu şehirli ve solcu öğrenciler 
arasında Türk kimliğine, ülkülerine sımsıkı sarılmış bir 
milliyetçi... 


Burada, Galatasaray'da, zihninde anadili yerine Fransızca 
düşünecek kadar bu dile büyük bir ilgi duydu. Hâlâ 
çocukluğunun lehçesini, kopuk kopuk ve yalın heceleri 
anlıyordu, ama yavaş yavaş 


onların yerini yeni kelimeler, kitaplar, şiirler almıştı, artık 
düşüncelerini savunabiliyor, her yeni fikri tartışabiliyordu. 
Böylece tüm 


yaşamı, kelimenin tam anlamıyla Fransızlaşmıştı. 


Sonra seyahatler başladı. Afyon. İran'da haşhaş ekimi, çölde 
oluşturulan sekilerde yapılıyordu. 


Afganistan'da sebze ve buğday tarlalarının yerini haşhaş 
tarlaları almıştı. İsimsiz, belirli bir hattı olmayan sınırlar 
gördü. Kaçakçıların sık sık gidip geldiği, mayın döşeli, 
insandan arındırılmış bölgelerden geçti. Savaşları hatırlıyor. 
Tanklar, Stinger'lar; bir Sovyet askerinin kellesiyle buskaşi 
oynayan Afgan mücahitler. Laboratuvarlar da gördü, içerisi, 
bez maske takmış 


erkek ve kadınlarla dolu, nefes almanın imkânsız olduğu 
barakalar. Beyaz toz ve asit dumanlan; baz morfin ve saf 
eroin... Gerçek meslek hayatına atılan ilk adım. İşte o 
doneinae yüz takıntısı başladı. 


Bugüne kadar da belleği hep tek bir doğrultuda çalıştı. 
Yüzler, lər seferinde bir ateşleyici görevi gördü. Schiffer'in 
yüzü ona son «ylarmı hatırlaması için yeterli olmuştu; 
uyuşturucu, kaçma, saklanma. Azer'in gülümsemesi de, 
ocakları, milliyetçi toplantıları, işaretparmağı ile 


serçeparmağını yukarı kaldırmış, diğer üç parmağı çimdik 
yapar gibi birleştirmiş, birbirlerini selamlayan insanları ve 
dişi kurt 


kimliğini hatırlatıyordu. 


Ama şimdi, Galatasaray'ın bahçesindeydi ve olaylar tersine 
akıyordu. Hatıralarında, belleğinin her noktasına nüfuz 
etmiş, kendisi için çok önem taşıyan biri canlanıyordu. Önce 
hantal, şişman bir çocuk. Sonra lisedeyken, beceriksiz bir 
yeniyetme. Ardından, uyuşturucu kaçakçılığı işinde bir 
çalışma arkadaşı. Yasadışı laboratuvarlarda, beyaz önlüğü 
içinde ona gülümseyen hep aynı tombul siluet. 


Yıllar boyunca, hep yan yana oldukları, birlikte büyüdükleri 
bir çocuk. Bir kankardeşi. Onunla her şeyini paylaşmış bir 
Bozkurt. Şimdi, tüm dikkatini verdiği bu yüz yavaş yavaş 
netlik kazanıyordu. 


Bakır rengi kıvırcık saçların altında bebeksi yüz hatları. Çöl 
taşlan arasındaki iki turkuaz gibi mavi gözler. 


Birden, dudaklannm arasından bir isim çıktı: Kürşat Metin. 


Ayağa kalktı ve lisenin içine girmeye karar verdi. Bunu 
doğrulamalıydı. 


Sema, okul müdürüne kendini bir Fransız gazeteci olarak 
tanıttı ve röportajının konusunu açıkladı: ünlü 


Galatasaray mezunları. 


Müdür gururla gülümsedi: bundan daha normal ne olabilirdi 
? 


Birkaç dakika sonra, duvarlarında sıra sıra kitaplar bulunan 
küçük bir odadaydı. Önünde son on yıllık dönemin klasörleri 


vardı -eski öğrencilerin isimleri, resimleri, her yılın tarihi ve 
dönemi. 


Hiç tereddüt etmeden 


1988 yılının dosyasını açtı ve son sınıfın, yani kendi sınıfının 
sayfalanna gelince durdu. Eski yüzünü aramadı, düşüncesi 
bile canını sıkmaya yetti, sanla kendisi için bir tabuymuş 
gibi rahatsız olmuştu. Hayır: Kürşat Metin'in resmini 
aramaya başladı. 


Bulduğunda, hatıraları bir kez daha gözünde canlandı. 
Çocukluk arkadaşı. Yol arkadaşı. Bugünün kimyacısıydı. 
Alanının iyile-rindendi. Sıradan bir ham afyondan en iyi 
kalite morfin üretebilir, en saf eroini elde edebilirdi. Asit 
anhidriti işlemesini bilen, sihirli parmaklara sahipti. 


Yıllardan beri, operasyonlann hepsini onunla birlikte 
organize etmişti. Son parti sırasında da eroini sıvı çözelti 
haline getiren Kürşat'tı. Ama fikir Sema'nındı: uyuşturucuyu 
havakabarcıklı zarflann gözeneklerine şınnga etmek. Zarf 
başına yüz mililitreden nesaplanırsa, on zarfta bir kilo eroin 
yapardı; iki yüz zarf, malın 


tamamına yeterdi. Sıvı çözelti halinde yirmi kilo dört numara 
eroin, her türlü tehlikeden uzak, sıradan belgeler yollar gibi 
bu zarflarla gönderilir ve Roissy Serbest 


Bölgesi'nden alınırdı. 


Sema hâlâ fotoğrafa bakıyordu: beyaz alınlı, bakır rengi 
kıvırcık saçlı bu şişman yeniyetme, sadece geçmişe ait bir 
hayalet değildi. Bugün çok önemli bir rol üstlenmeliydi. 


Azer Akarca'yı bulmada Sema'ya bir tek o yardım edebilirdi. 
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Bir saat sonra Sema taksiyle Boğaz'ın üzerindeki dev çelik 
köprüyü geçiyordu. Tam o anda fırtına çıktı. Birkaç saniye 
içinde Asya yakasına geçti, yağmur başlamıştı. Işık dolu 
kaldırımlar bir anda su birikintileriyle kaplanmıştı, yağmur 
damlaları bu birikintilere hızla çarpıyor, sac çatılar üzerine 
vuran damlalar gibi sesler çıkarıyordu. Geçen arabalardan 
sıçrayan kahverengi çamurlar kaldırımları istila ediyordu. 


Taksi, köprünün ayağı altodaki Beylerbeyi'ne geldiğinde 
yağmur tufan halini almıştı. Gri bir sis, görüşü engelliyor, 
arabalar, kaldırımlar ve evler bu hareketli sis bulutunun 
içinde birbirine karışıyordu. Semt tamamen katı halden sıvı 
hale geçmişti; Tari-nöncesi'nden kalma çamura batmış 


yerlerdi sanki. 


Sema, Yalıboyu Caddesi'nde taksiden inmeye karar verdi. 
Arabaların arasından geçip, karşı kaldırımdaki 


dükkânların sundurması altına sığındı. Bir yağmurluk, açık 
yeşil bir panço satın almak için kısa bir süre oyalandı, sonra 
iz peşine düştü. Bu semt küçük bir şehir gibiydi; İstanbul'un 
küçültülmüş 


bir modeli, bir cep versiyonuydu. Şerit kadar dar kaldırımlar, 
yan yana evler, deniz kıyısına inen dar sokaklar. 


Sema bu dar sokaklardan birine saptı. Sol tarafta, kapalı 
küçük dükkânlar, sundurmalarının altına sıkışmış büfeler, 
üzeri naylonlarla örtülmüş tezgâhlar vardı, sağdaysa bir 
caminin bahçe duvarı uzanıyordu. Kırmızı, gözenekli moloz 
taştan, Üzerinde yer yer çatlaklar bulunan duvarın 
melankolik bir görüntüsü vardı. Aşağıda, yaprakların altında, 
insan her an, bir orkestra çukurundaki timballer gibi 
homurdanan ve yuvarlanan Boğaz'ın sularıyla 
karşüaşacakmış hissine kapılıyordu. 


Sema kendini su içinde kalmış hissediyordu. Damlalar 
basından süzülüp omuzlarına çarpıyor, sonra 
yağmurluğundan kayıp gidiyordu... Dudaklarında bir çamur 
tadı vardı. Suratı da, hareli, hareketli bir akışkana 
dönüşmüştü sanki. 


Deniz kıyısına kadar yürüdü, fırtına burada sanki daha 
şiddetliydi. Kıyı karadan kopmaya ve Boğaz boyunca 
ilerleyip açık denire kavuşmaya hazırlanıyor gibiydi. 


Sema geri döndü, sonra caminin girişini aramaya başladı. 
Sıvası dökülmüş, yer yer paslı demirleri açığa 


çıkmış bir duvarı takip etli. Üzerinde kubbeler parıldıyor, 
minareler yağmur damlaları arısında kendine bir yol 
bulmaya çalışıyordu. 


İlerledikçe, aklına yeni hatıralar geliyordu. Kürşat'ın lakabı 
“Bahçıvan”dı, çünkü uzmanlık alanı botanikti, haşhaşa karşı 
özel bir ilgisi vardı. Burada, kendi yabani haşhaşlarını 
yetiştiriyor sonra bahçede onlan toprağa gömüyordu. Her 
akşam Beylerbeyi'ne geliyor ve papaveraceae'lerilü kontrol 
ediyordu... 


Ana kapıyı geçtikten sonra mermer kaplı bir avluya girdi, na- 
mîizdan önce aptes almakta kullanılan bir dizi 


musluk ve yalak vardı. iç avluda ilerledi, pencere 
boşluklarına büzüşmüş bir grup sailnan kedi gördü, 
içlerinden birinin tek gözü yoktu, diğerinin yüzündeyse 
kabuk bağlamış bir yar?, vardı. 


Bir kapıdan daha geçti ve sonunda bahçeye ulaştı. 
Karşılaştığı görüntü yüreğini burktu. Ağaçlar, çalılar, otlar 


hepsi birbirine karışmıştı. Toprak altüst edilmişti; etrafta 
meyankökü kadar siyah dallar vardı; ökseotu çalıları gibi 


sıkışık, küçük yapraklı ağaçlarla doluydu. Yağmurun 
okşadığı, gürleştirdiği, canlandırdığı bir bitkiler dünyası. 


Biraz daha ilerledi, çiçeklerden, topraktan yayılan kokular 
insanın başını döndürüyordu. Şiddetle yağmaya devam eden 
yağ-“v run sesi burada hiç duyulmuyordu. Damlalar 
yaprakların üzerine bir gitarın tellerinden çıkan sesler gibi 
düşüyor, sular yerdeki Yapraklarda bir harpın tellerinde 
kayar gibi kayıyordu. Sema Beden muziğe dansla cevap 
verir. Toprak ise bahçeleriyle yağmura ceVap verir” diye 
düşündü. 


Dalları araladı, tam önünde, ağaçların altında büyük bir 
sebze bahçesi va*^ Bambu herekler; bahçe toprağıyla dolu 
ağız kısmı kesik bidonlaj-. filizieri koruması için üzerlerine 
ters çevrilerek kolunuş”“uyük can kavanozlar Sema bir an 
kendini bir açık hava serasıttaynuş gibi hissetti Hatta bir 
bitki kreşinde. Birkaç 


adı h& ve durdu: bahçıvan oradaydı. 


ayL^’ Saydain Plastik örtülerle koruma altına alınmış «ahşü 
eğilmişti. Alkaloit kapsülünün bulundu-bir sırayı” 
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ğu dişiorganın içine bir dren sokmakla meşguldü. Sema, 
adarrın uğraştığı haşhaş türünü tanımıyordu. 


Çiçeklenme mevsiminden önce açtığına göre yeni bir melez 
olmalıydı. Bir haşhaş türü denemesi hem de Türkiye'nin en 
büyük şehrinin göbeğinde... 


Onun varlığı hissetmiş gibi, kimyacı kafasını kaldırdı. Başlığı 
alnını örtüyor, kalın yüz hatları zorlukla ayırt ediliyordu. 
Dudak la-rmda bir gülümseme belirdi, ardından şaşkın 
gözlerle ona baktı. 


- Gözler. Seni gözlerinden tanıdım. 


Fransızca konuşmuştu. Bu eskiden beri aralarında 
oynadıkları bir ovundu; bir başka suç ortaklığı. 


Sema cevap vermedi. Karşısındaki adamı kafasında 
şekillendirmekle meşguldü: çay yeşili bir başlık altında çok 
zayıf bir beden, çökmüş, tanınmayacak bir hal almış yüz 
hatları. Ama Kürşat en ufak bir şaşkınlık belirtisi 
göstermemişti; demek ki yeni yüzünü biliyordu. Onu bu 
durumdan haberdar etmiş 


miydi? Yoksa Kurtlar mı onu bilgilendirmişti? Dost mu yoksa 
düşman mıydı? Bu adam onun sırdaşı, suç orağıydı. Kaçış 
planının bütün ayrıntılarını ona anlatmıştı. 


Hareketleri çok yapmacıktı, hiç güven telkin etmiyordu. Se- 
ma'dan biraz daha uzundu. Üzerinde bir iş gömleği ile 
muşamba bir önlük vardı. Kürşat Metin ayağa kalktı. 


- Neden geri döndün ? 


Sema hiçbir şey söylemedi, birkaç saniye boyunca sustu, 
yağmuru dinledi. Sonra cevap verdi, onun gibi 


Fransızca olarak: 


- Kim olduğumu bilmek istiyorum. Belleğimi kaybettim. - 
Nasıl? 


- Paris'te polis tarafından yakalandım. Bellek koşullandırma 
işlemine tabi tutuldum. Belleğini yitirmiş biriyim. 


- Bu imkânsız. 


- Bu dünyada her şey mümkün, bunu sen de benim gibi 
gayet iyi biliyorsun. 


- Sen... Sen hiçbir şey hatırlamıyor musun? 


- Tek bildiğim, yaptığım araştırmada kendimle ilgili 
öğrendiklerim. 


- Ama neden geri döndün ? Neden ortadan kaybolmadın ? 


- Kaybolmak için çok geç. Kurtlar peşimde. Yeni yüzümü 
biliyorlar. Onlarla görüşmek istiyorum. 


Naylona sarılmış çiçeği, itinayla bidonların ve toprak saksı 
la-nn arasına bıraktı. Sema'ya kaçamak gözlerle baktı: 


- Hâlâ sendemi ? 


Sema cevap vermedi. Kürşat ısrarla soruyu tekrarladı: - 
Uyuşturucu hâlâ sende mi? 
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- Sorulan ben sorarım, dedi genç kadın. Bu işin başındaki 
adam kim? 


- Asla onun adını bilmeyiz. Bu kuraldır. 


- Artık kural yok. Benim kaçışım her şeyi altüst etti. Seni 
sorgulamaya Oo geleceklerdir. Isimler o ağızdan ağıza 
dolaşacaktır. O adamları kim yolladı. 


Kürşat tedirgindi. Yağmur başlığına çarpıyor, yüzünden aşağı 
akıyordu. 


- ismail Kutsi. 


isim beyninin içinde yankılandı. Kutsi, büyük patron; ama 
hatırlamamış gibi davrandı: -O kim? 


- Bu derece kafayı yediğine inanamıyorum? 


- O kim ? diye tekrarladı. 


- İstanbul'un en önemli babası. (Azalan yağmurla birlikte o 
da sesini alçaltmıştı.) Özbeklerle ve Ruslarla bir ittifak 
yapmaya hazırlanıyor. O mal bir örnekti. Bir test. Bir sembol. 
Seninle birlikte uçup gitti. 


CSN 
Sema gülümsedi. \“< 
- Ortaklar arasındaki hava hiç bozulmamak. 


- Savaşın eli kulağında. Ama Kutsi'nin umurunda değil. Tek 
takıntısı sensin. Seni bulmak. Söz konusu olan para kaybı 
değil, onur, saygınlık. Adamlarından birinin ihanetine 
uğramış olmayı kabullenemiyor. Kendi Kurtlarından, kendi 
yarattıklarından biri tarafından. 


- Kendi yarattıkları mı? 


- Var olma nedenimiz. Kurtlar tarafından eğitildin, 
bilinçlendirildin, yetiştirildin. Doğduğunda, bir hiçtin. Benim 
gibi. Diğerleri gibi. Onlar bize her şeyi verdi, inancı. Gücü. 
Bilgiyi. 


Sema'nm asıl konuya geçmesi gerekiyordu, ama diğer 
gerçekleri, diğer ayrıntıları daduymak istiyordu. 
- Neden Fransızca konuşuyoruz ? 


Kürşat'ın yuvarlak suratında bir gülümseme belirdi. Gurur 
dolu bir gülümseme. 


- Seçildik. 80'li yıllarda, reisler, şefler gizli bir ordu kurmak 
istedi. Türk toplumunun en yüksek katmanlarında görev 
alabilecek Kurtlar'dan. 


- Bu Kutsi'nin bir projesi miydi ? 


- Onun tarafından başlatıldı, ama herkes tarafından tasvip 
gördü. Vakfına bağlı görevliler Orta Anadolu'daki evleri 
neredeyse tek tek dolaştılar. En yetenekli, en umut vaat 
eden çocukları bul-367 


dular. Amaçlan onlara en üst düzeyde eğitim sağlamaktı. 
Yurtseverce bir projeydi; istanbul'un burjuva piçlerine değil, 
gerçek Türklere, Anadolu çocuklarına bilgiyi ve gücü 
vermek. 


- Ve biz seçildik, öyle mi? 
Gurur dolu bir ses tonuyla devam etti: 


- Başka çocuklarla birlikte Galatasaray Lisesi'ne ve diğer 
önemli okullara gönderildik, tabii vakfın bursu sayesinde. 
Tüm bunlan nasıl unutabilirsin? 


Sema cevap vermedi. Kürşat konuşmasını sürdürdü, iyice 
COŞMUŞtU. 


- On iki yaşındaydık. Daha o zamandan bölgemizin küçük 
başkanları, şefleriydik. Önce eğitim kampında bir yıl 
geçirdik. Galatasaray'a geldiğimizde tüfek kullanmayı bile 
biliyorduk. Dokuz Işık'ın pasajlarım ezberden 


söylüyorduk. Ve birden çevremiz rock dinleyen, sigara içen, 
Batı hayranı gençlerle kuşatıldı. 


Alçaklar, 


komünistler... Onlara karşı, daha fazla dayanışmak 
zorundaydık, Sema. iki kardeş gibi. Burslu okuyan iki köylü 
çocuğu, iki zavallıydık... Ama kimse ne kadar tehlikeli 
olduğumuzu bilmiyordu. 


Bizler, birer Kürttük. Savaşçıydık. Bize yasak olan bir 
dünyaya sızmıştık. Bu Kızıl piçlerle daha iyi mücadele etmek 
için! Tan-n Türk'ü Korusun! 


Kürşat yumruğunu havaya kaldırdı, işaretparmağı ve 
serçepar-mağı yukandaydı. Bir fanatik gibi davranmak için 
büyük bir çaba harcıyordu, Ama kinle, şiddetle 
koşullandınlmış yumuşak ve beceriksiz bir çocuk olarak 
kalmaktan öteye gidemiyordu. 


Hereklerin ve yaprakların arasında hareketsiz duran Sema, 
sormaya devam ediyordu: - Peki sonra? 


- Ben Fen Fakültesi'ne, sen ingilizce eğitim veren Boğaziçi 
Üniversitesi'ne gittin. 80'li yılların sonunda bazı Kurtlar 
uyuşturucu pazarında söz sahibi olmaya başlamıştı, işinin 
ehli kişilere ihtiyaçları vardı. Zaten rollerimiz çoktan 
yazılmıştı. Benim için kimya, senin için nakliye. 


Başkaları davardı. Şirket müdürleri, diplomatlar... 
- Azer Akarca gibi. Kürşat ürperdi. 
- Bu ismi biliyor musun? 


- Paris'te, benim peşimde olan adam. Yağmurun altında, bir 
suaygın gibi soludu. 


- En kötüsünü yollamışlar. Eğer seni anyorsa, bulacaktır. 
- Ben onu anyorum. Nerede ? 

- Nereden bilebilirim? 

1 
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Bahçıvan'm sesinden yalan söylediği belliydi. O anda, bir 
şüphe içini kemirmeye başladı. Hikâyenin bu yanını 
neredeyse unutmuştu: onu kim ele vermişti ? Gürdilek'in 
hamamında gizlendiğini Akarca'ya kim söylemişti? Bu 
soruyu daha sonraya sakladı... 


Kimyacı telaşlı bir şekilde yeniden sordu: 
- Hâlâ sende mi ? Uyuşturucu nerede ? 
- Sana belleğimi yitirdiğimi söyledim. 


- Eğer onlarla görüşmek istiyorsan, elin boş gidemezsin. Bu 
senin tek şansın... Sema birden başka bir soru sordu: 


- Neden böyle davrandım? Neden herkese ihanet ettim? 
- Bunu senden başka bilen biri yok. 


- Kaçma planıma seni de bulaştırdım. Seni tehlikeye attım. 
Sebeplerini ister istemez sana anlatmış 


olmalıyım. 
Bahçıvan belli belirsiz bir hareket yaptı. 


- Kaderimizi asla kabullenmedin. Bizi zorla bu işe 
bulaştırdıklarını söylüyordun. Bize seçim hakkı 
vermediklerini. Ama hangi seçim ? Onlar olmasaydı, biz hâlâ 
çobanlık yapıyor olacaktık. Anadolu'nun ücra bir köşesinde 
yaşayan köylülerdik. 


- Eğer ben uyuşturucu kuryesiysem, param da olmalıydı. 
Neden tek başıma ortadan yok olmadım ? Neden eroini de 
çaldım ? 


Kürşat sırıttı: 


- Daha fazlası gerekiyordu. Karışıklık çıkarmak, çeteleri 
birbirine düşürmek istiyordun. Böylece intikamını alacaktın. 
Ozbekler ve Ruslar geldiklerinde, tam bir kıyım başlayacak. 


Yağmurun hızı iyice azalmıştı, hava kararıyordu. Kürşat 
yavaş yavaş karanlığın içinde kayboluyor, bir lamba gibi 
sönüyordu. Üzerlerinde, caminin kubbesi bir fluoresans ışığı 
gibi parlıyordu. 


Bahçıvan'm ona ihanet ettiği kuvvet kazanmaya başlamıştı, 
artık sonuna kadar gitmeli, bu pis işi tamamlamalıydı. 


- Peki sen, diye sordu buz gibi bir sesle. Nasıl oluyor da hâlâ 
hayattasın ? Seni sorguya çekmediler mi ? 


- Çektiler, elbette. 


- Hiçbir şey söylemedin mi ? Kimyacının vücudunu bir 
titreme aldı. 


- Söyleyecek bir şeyim yoktu. Hiçbir şey bilmiyordum. Malı 
Paris'te eroine dönüştürmüş ve geri dönmüştüm. Senden bir 
daha haber alamadım. Kimse nerede olduğunu bilmiyordu. 
Ve özellikle de ben bilmiyordum. 


Sesi titriyordu. Sema birden ona acıdı. Kürşat, Kürşatım, bu 
kadar uzun nasıl hayatta kalabildin ? 


Adam devam etti: 
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- Bana güvendiler, Sema. Yemin ederim, işin üzerime düşen 
kısmım yapmıştım. Senin nerede olduğun hakkında en ufak 
bir bilgim de yoktu. Gürdilek'in hamamına saklandığın 
andan itibaren, ben düşündüm... 


- Sana Gürdilek'i kim söyledi? Ben Gürdilek'ten bahsettim 
mi? Anlamıştı. Kürşat her şeyi biliyordu, ama gerçeğin 
sadece bir 


kısmım Akarca'ya söylemişti. Paris'teki adresini ona vererek 
bu işten sıyrılmış, ama yeni yüzü konusunda 


sessiz kalmıştı. işte “kan kardeşi” kendi vicdanını böyle 
rahatlatmıştı. 


Kimyacı bir süre ağzı açık kalakaldı, sanki altçenesine bir 
ağırlık (o bağlamışlardı. Sonra aniden elini muşamba 
önlüğünün altına daldırdı. Sema pançosunun altından 
Glock'unu doğrulttu ve ateş etti. 


Bahçıvan filizlerin ve kavanozların araşma devrildi. 


Sema diz çöktü; Schiffer'den sonra bu ikinci cinayetiydi. 
Ama bu güven dolu hareketinden, daha önce de başkalarını 
öldürmüş olduğunu anladı. Ve bu şekilde, tabancayla, bu 
kadar yalan mesafeden. Ne zaman ? Kaç kere ? Hiçbir şey 
hatırlamıyordu. Bu noktada belleği tamamen duruyordu. 


Haşhaşların arasında hareketsiz yatan Kürşat'a bir an 
dikkatle baktı. Ölüm yüz hatlarını gevşetmişti; içindeki saflık 
yavaş yavaş yüzeye çıkmış ve sonunda özgür kalmıştı. 


Cesedin üzerini aradı. İş gömleğinin altında bir cep telefonu 
buldu. Hafızadaki numaralardan biri tamdık bir isme aitti: 
“Azer”. Aleti cebine attı ve ayağa kalktı. Yağmur tamamen 
durmuştu. Karanlık iyice çökmüştü. 


Nihayet bahçe soluk alıyordu. Kafasını camiye doğru 
kaldırdı; yağmurdan ıslanmış kubbesi yeşil seramiktendi, 
minareler yıldızlara doğru havalanmaya hazırdı. 


Sema birkaç saniye cesedin yanında kaldı. İçinden kopan, 
açıklayamadığı bir şeyler vardı. 


Artık neden bu şekilde davrandığını biliyordu. Neden 
uyuşturucuyla birlikte kaçtığını da. Özgürlük için, kuşkusuz. 


Ama aynı zamanda, çok sarih bir olayın intikamını almak 
için. Harekete geçmeden önce, bunu doğrulaması 
gerekiyordu. Bir hastane bulması lazımdı. Ve bir jinekolog. 


71 
Bütün geceyi yazmakla geçirdi. 


Mathilde Wilcrau, Le Goff Sokağı, 5. Bölge, Paris adresine 
yollanmak üzere yazılmış on iki sayfalık bir mektup. 
Hikâyesini tüm ayrıntılarıyla anlattı. Kökenini. Eğitimini. 
Mesleğini. Ve son parti malı. Ayrıca bazı 


isimler de verdi. Kürşat Metin. Azer Akarca. îsma-il Kutsi. Her 
ismi, bir piyon gibi satranç tahtası üzerindeki 


yerine yerleştirdi. Büyük bir titizlikle onların bu işteki 
rollerini, konumlarını açıkladı. Freskin bütün parçalarım 
tamamladı... 


Sema bu açıklamaları yapmaya borçlu hissediyordu kendini. 
Ona, Pere-Lachaise yer altı mezarlığındayken bu 
açıklamaları yapacağına dair söz vermişti, ama özellikle de, 
psikiyatrın hayatını bile tehlikeye attığı bu olayda 
anlaşılmak istiyordu. 


Otelin antetini taşıyan beyaz kâğıda “Mathilde” diye 
yazdığında, bu ismi yazarken kalemi sıkı sıkı tuttuğunda, 
birkaç heceden oluşan bu isimden neden bu kadar 
etkilendiğini düşündü. 


Bir sigara yaktı ve düşünceye daldı. Mathilde Wilcrau. Siyah 
saçlı, uzun boylu ve otoriter kadın. 


Kırmızı dudaklarının gülümsemesini ilk kez gördüğünde, 
aklına bir anısı gelmişti: bu dudaklar, saplarını, renklerini 
koruması için yaktığı gelinciklere benziyordu. 


Bu karşılaştırma, geçmişiyle ilgili tüm anılarını bulduğu 
bugüne ait bir duygunun o günkü tezahürüydü demek. 
Düşündüğü gibi o köylüler. Fransız topraklarına değil 
Anadolu'ya aitti. 


Gelincikler de yabani haşhaşlardı; afyonun ilk hali yani... 
Sema hafifçe titredi, tıpkı saplan yakarken korkuyla karışık 
duyduğu heyecanda olduğu gibi. Siyah alev ile 
taçyapraklann renk renk çatlayıp açılması arasında gizemli, 
açıklanamaz bir bağ olduğunu hissediyordu. 
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Mathilde Wilcrau'da da aynı gizem vardı. 


Alev alev yanmakta olan o bölge, gülümsemesindeki o 
kırmızılığı bir kat daha artıyordu. 


Sema mektubu bitirdi. Bir an tereddüt etti: birkaç saat önce 
hastanede öğrendiği şeyi de yazmalı mıydı? Hayır. Bunu 
kendine saklayacaktı. Mektubu imzaladı ve zarfın içine 
koydu. 


Odadaki çalar saat 4'ü gösteriyordu. 


Son bir kez planını gözden geçirdi: “Elin boş gidemezsin...” 
demişti Kürşat. Ne Le Monde'un elektronik sayfası ne de 
diğer televizyon gazeteleri yer altı mezarlığında bulunan 
uyuşturucudan söz ediyordu. Azer Akarca ile'ismail Kutsi'nin 
eroinin kaybolduğunu bilmeme olasılıkları oldukça yüksekti. 


Sema'nın elinde, görüşmede koz olarak kullanabileceği 
önemli bir şey vardı... 


Zarfı kapının önüne bıraktı, sonra banyoya gitti. 


Lavabonun musluğunu açtı ve birkaç saat önce 
Beylerbeyi'ndeki bir aktardan satın aldığı karton kutuyu açtı. 
Boyarmaddeyi lavaboya boşalttı, yavaş yavaş gerçek rengini 
kaybederek, suyun içinde kahverengi bir renk alan kırmızı 
tozu seyretti. 


Birkaç saniye boyunca aynada kendine baktı. Tüm kemikleri 
kınlmış bir yüz ve dikiş atılmadık yeri olmayan bir cilt: 
görünüşteki bu güzelliğin altında bir yalan gizliydi... 


Kendi görüntüsüne gülümsedi ve mırıldandı: 
- Hiç seçim hakkımız yoktu. 


Sonra, dikkatle işaretparmağını kınaya daldırdı. 


72 
Saat beş. Haydarpaşa Garı. 


Hem demiryoluyla hem de denizyoluyla geliş ve gidiş 
noktası. Her şey hatıralarındaki gibiydi. Iki kulesi olan 


“U” biçimli ana bina Boğaz'm tam girişinde, denizi 
kucaklıyordu. Etrafı mendireklerle çevriliydi. 


Bir su labirentini andırıyordu. İkinci mendireğin ucunda bir 
fener vardı. Kanal geçişlerine yerleştirilenler gibi yalnız bir 
fenerdi. 


Bu saatte, her yer karanlık, soğuk ve ışıksızdı. Sadece garın 
girişinden dışarıya loş bir ışık sızıyordu. 


İskelenin ucunda bulunan kulübeden de dışarı ışık vuruyor, 
denize yansıyordu. 


Boynu omuzlarının arasında, yakaları kalkık bir şekilde Sema 
bina boyunca yürüdü, sonra kıyıya indi. Çevrenin bu 
sessizliği onun işine geliyordu; bu sessizlik, kıpırtısızlık, 
uyuşukluk istediği şeydi. Gezi motorlarının iskelesine doğru 
ilerledi. Sanki halatlar, yelkenler belli belirsiz bir tıkırtıyla 
peşinden geliyordu. Sema her tekneyi, her sandalı dikkatle 
inceledi. Sonunda, sahibi bir örtünün altına büzülmüş 
uyuyan bir kayık gözüne takıldı. Adamı uyandırdı ve hemen 
pazarlığa girişti. Afallamış kayıkçı Se-ma'nm önerdiği parayı 
kabul etti; bir servetti. Adama ikinci mendirekten daha 
uzağa gitmeyeceğine dair güvence verdi, teknesi hep onun 
gözünün önünde olacaktı. 


Denizci kabul etti, tek kelime etmeden motoru çalıştırdı, 
sonra karaya çıktı. 


Sema dümene geçti. Diğer teknelerin arasından manevra 
yaparak rıhtımdan ayrıldı. Birinci mendireği takip etti, 
bitiminden dönerek ikinci mendirek boyunca, fenere kadar 
ilerledi. Mendireğin çevresinde ne bir insan ne de gürültü 
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yük gemisinin köprü ışıkları karanlığı o deliyordu. 
Projektörlerin ışığı altında bazı gölgeler hareket halindeydi. 
Bir an kendine suç ortaklan bulmuş gibi hissetti, sanki bu 
uzaktaki hayatlarla bir dayanışma içindeydi. Kayalıklara 
yanaştı. Teknesini bağladı ve fenere doğru ilerledi. Hiç zorluk 
çekmeden, kapıyı açtı. İçerisi dar ve soğuktu. Fener otomatik 
olarak çalışıyor, insan müdahalesine gerek kalmıyordu. 
Kulenin tepesindeki dev projektör ağır ağır dönüyor, belli 
aralıklarla yanıp sönüyordu. 


Sema el fenerini yaktı. Hemen yakınındaki yuvarlak duvar 
pis ve nemliydi. Yerlerde su birikintileri vardı. Kulenin tam 
ortasındaki sarmal demir merdiven üst kata çıkıyordu. Sema 
ayaklarının altında dalgaların şıpırtısmı hissediyordu. Issız 
bir yerdi. İdeal bir mekândı. Tam istediği gibi. 


Kürşat'ın telefonunu cebinden çıkardı ve Azer Akarca'nın 
numarasını tuşladı. Çalıyordu. Açıldı. 


Sessizlik. Her şeye rağmen saat sabahın beşiydi... 
Türkçe olarak: 
- Ben Sema, dedi. 


Sessizlik devam ediyordu. Sonra Azer Akarca'nın sesini 
duydu, sanki çok yakındaydı: - Neredesin ? 


- istanbul'da. 
- Ne istiyorsun ? 
- Bir randevu. Sen ve ben, yalnız. Tarafsız bir yerde. -Nerede? 


- Haydarpaşa Garı'nda. ikinci mendirekte, fenerin olduğu 
yerde. 


- Kaçta? 

- Hemen şimdi. Yalnız gel. Kayıkla. Akarca güldü: 

- Beni bir tavşan gibi avlaman için mi? 

- Bu benim sorunumu halletmez. 

- Senin sorunlarını halledebilecek bir şey göremiyorum. 


- Gelirsen görürsün. 


- Kürşat nerede ? 


Numara onun telefonunun ekranında görünmüş olmalıydı. 
Yalan söylemenin âlemi yoktu. 


- O öldü. Seni bekliyorum. Haydarpaşa. Yalnız. Ve kürekle. 
Telefonu kapattı ve demir kafesli pencereden dışarı baktı. 
Gar 


hareketlenmeye başlamıştı. | 
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Bulunduğu yer, konum itibariyle mükemmeldi. Buradan hem 
gan ve iskelesini, hem de nhtımı ve birinci mendireği 
görüyordu: görünmeden birinin gelmesi imkânsızdı. 


Titreyerek merdivenin basamaklanna oturdu. Bir sigara 
yaktı. 


Düşüncelere daldı; anlaşılmaz bir şekilde geçmişe ait bir anı 
geldi aklına. Cildindeki alçının sıcaklığı. Olmüş, 


tüm hissini kaybetmiş etini saran gazlı bez. Pansumanlar 
sırasındaki dayanılmaz acılar. 


Müsekkinlerin etkisiyle, yan uyanık yan uyur vaziyette 
geçen nekahat dönemi. Ve özellikle de şişmiş, yer yer 
hematomlar-la, kabuk bağlamış yaralarla kaplı yüzünü 
gördüğünde yaşadığı büyük dehşet... 


Bünlann hepsini ödeyeceklerdi. Saat 5.15. 


Soğuk gitgide kendini daha fazla hissettirmeye başlamıştı. 
Sema ayağa kalktı, ayaklarını yere vurdu, kollarını 
ovuşturdu, soğuktan uyuşmamaya çalışıyordu. Ameliyat 
anılan onu doğrudan, birkaç saat önce 


İstanbul'daki bir hastanede yaptığı son keşfine götürdü. 
Asbnda, bu keşiften ziyade bir doğrulamaydı. Şimdi 


gayet net bir şekilde, 1999 martında Londra'da yaşadığı o 
günü hatırlıyordu. Basit bir kolit sebebiyle röntgen 
çektirmek zorunda kalmıştı. Ve gerçeği kabul etmek. 


Ona bunu nasıl yapabilmişlerdi? Ebediyen onu sakat 
bırakmayı. İşte bu yüzden kaçmıştı. 


işte bu yüzden onların hepsini öldürecekti. 
Saat 5.30. 


Soğuk iliklerine işliyordu. Hayati organlanna akan kan, 
yavaş yavaş uç noktalara ulaşmıyor onlan soğuğa ve 
donmaya terk ediyordu. Birkaç dakika içinde donacaktı. 


Mekanik adımlarla kapıya kadar yürüdü. Fenerden dışan 
çıktı, sanki kötürüm olmuştu, bacaklarının uyuşmasını 
gidermeye çalıştı. Vücudundaki tek sıcak şey belki de 
kanıydı, onu harekete geçirmek, tüm 


bedenine yayılmasını sağlamak lazımdı. 


Uzaktan bazı sesler duyuldu. Sema kafasını kaldırdı. 
Balıkçılar birinci mendireğe yanaşıyordu. Bunu 
düşünmemişti. En azından bu kadar erken saatte. 


Karanlıkta, suyun yüzeyine çarpan oltalan gördü. Acaba 
gerçekten balıkçılar mıydı? 


Saatine baktı: 5.45. 


Birkaç dakika sonra gidecekti. Azer Akarca'yı daha fazla 
bekle-l yemezdi. Bu saatte, Istanbul'un herhangi bir 
yerinden en fazla ya-nm saat içinde gara gelinebileceğini 


biliyordu. Eğer bundan daha uzun sürerse bir şeyler 
hazırlıyor, bir tuzak kuruyor demekti. 


Bir şıpırtı duydu. Karanlıkta, bir kayık suyu yararak 
geliyordu. Tekne birinci mendireği geçti. 


Küreklerin üzerine eğilmiş bir silueti ayırt etti. Ağır ve 
düzenli bir şekilde kürek çekiyordu. Ay ışığı kadife 
omuzlannı aydınlatıyordu. 


Sonunda kayık, kayalıklara ulaştı. 


Adam ayağa kalktı, halatı aldı. Hareketleri, çıkardığı gürültü 
o kadar sıradandı ki, neredeyse gerçekdışı gibiydi. Sema, 
onun ölümünü görmekten başka bir şey istemeyen adamın 
iki metre uzağında olduğuna inanamıyordu. Işık 
olmadığından, ancak adamın eskimiş zeytin yeşili kadife 
ceketini, uzun atkısını, kirpi gibi 


saç-lannı ayırt edebiliyordu... Halatı ona atmak için 
yaklaştığında, bir anlık adamın gözlerinin açık mor renkli 


parlaklığını fark etti. 


Halatın ucunu yakaladı ve kendi halatına bağladı. Azer 
karaya çıkmaya hazırlanıyordu ki, Sema Glock'unu 
doğrultarak onu durdurdu. 


- Örtü, dedi. 

Adam, kayığın içinde yığın halinde duran eski örtülere baktı. 
- Kaldır onlan. 

Denileni yaptı; kayıkta başka kimse yoktu. 


- Yaklaş. Çok yavaş. 


Mendireğe çıkması için biraz geri çekildi. Adamdan ellerini 
havaya kaldırmasını istedi. Sol eliyle üstünü aradı; silah 
yoktu. 


- Oyunu kurallarına göre oynarım, diye mınldandı Azer. 


Onu fenerin kapısına doğru itekledi, arkasından ilerliyordu. 
Fenere girdiğinde o, demir basamaklara çoktan oturmuştu 
bile. Elinde şeffaf küçük bir torba vardı. 


- Çikolata? 


Sema cevap vermedi. Adam torbadan bir şekerleme aldı ve 
ağzına attı. 


- Şeker, dedi mazeret belirten bir ses tonuyla. Ensülin 
tedavisi kanundaki şeker oranını düşürüyor. 


En uygun dozu bulmak imkânsız. Haftada birkaç kere, 
şiddetli hipoglisemi krizine tutuluyorum. 


Heyecanlandığım zamanlarda da iyice artıyor. Hemen şeker 
yüklemesi yapmam lazım. 


Kristal görünümlü kâğıt parmaklannın arasında parlıyordu. 
Sema, Çikolata Evi'ni, Paris'i, Clothilde'i düşündü. Başka bir 
dünyaydı. 


- İstanbul'da, üzeri kakao kaplı bademezmeleri alıyorum. Be- 
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yoğlu'ndaki bir şekercinin spesiyalitesi. Paris'teyse jikolalan 
tercih ediyordum. 


Torbayı, özenle yanma demir basamağa bıraktı. Aldatmaca 
ya da gerçek, vurdumduymaz bir hali vardı. 


Fenerin içi yavaş yavaş kurşun mavisi bir ışıkla dolmaya 
başlamıştı. Hava aydınlanıyordu, ama kulenin tepesindeki 
fener hâlâ dönmeye devam ediyordu. 


- Bu çikolatalar olmasaydı, diye ekledi. Seni asla 
bulamazdım. 


- Beni sen bulmadın. 


Güldü. Elini yeniden ceketinin içine soktu. Sema silahını 
doğrulttu. Azer hareketlerini yavaşlattı, sonra cebinden 
siyah beyaz bir fotoğraf çıkardı. Sıradan bir polaroiddi; bir 
kampüste çekilmiş bir grup fotoğrafı. 


- Boğaziçi Üniversitesi, nisan 1993, dedi. Sana ait tek 
fotoğraf. Senin eski yüzüne, demek istiyorum. 


Birden elinde bir çakmak belirdi. Alev karanlığı deldi, sonra 
yavaş yavaş parlak kâğıdı sardı, etrafa kesin bir kimyasal 
koku yayıldı. 


- Bu halinle seni tanıyabilecek insan çok azdır Sema. İsmini, 
görüntünü, ülkeni değiştirmiş olmanı hesaba bile 
katmıyorum... 


Yanmakta olan resmi hâlâ parmaklarının arasında tutuyordu. 
Pembe alevler yüz hatlarını aydınlatıyordu. Sema 
halüsinasyon-lardan birini gördüğünü düşündü. Belki de bir 
krizin başlangıcıydı... Ama hayır: sadece 


katilin yüzü alevleri yutuyordu. 


- Tam bir sır perdesi, dedi. Bir şekilde, üç kadının hayatına 
mal olan bir sır perdesi. 


(Parmaklarının arasındaki aleve hayranlıkla bakıyordu.) Acı 
içinde işkence gördüler. Uzun süre. Çok uzun süre. Sonunda 


yanan kâğıdı bir su birikintisinin içine attı: - Estetik ameliyat 
yaptırmış olabileceğini düşünmeliydim. Bu akla yakın bir 
şeydi. Büyük bir değişim... Hâlâ dumanı yükselmekte olan 
siyah su birikintisine baktı: - Biz en iyileriyiz Sema. Her 
birimiz kendi alanında. Evet önerin nedir? 


Adam onu bir düşmandan çok bir rakip olarak görüyordu. 
Hatta kendisinin bir benzeri olarak. Bu av, basit bir 
anlaşmaydı. Bir meydan okuma. Bir aynanın içinden geçiş... 
İçgüdüsel olarak onu kışkırttı: 


- Biz, babaların elinde bir maşa, bir oyuncaktan başka bir 
şey değiliz. Azer kaşlarını çattı. Yüz hatları kasılmıştı. 


- Tam tersi, dedi sinirli bir şekilde. Davamız için ben onları 
kullanıyorum. Onların paraları... 
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- Bizler sadece onların esiriyiz. Sesinde bir öfke vardı: - Ne 
istiyorsun ? (Birden bağırmıştı, çikolatalar yere düştü.) 
Teklifin nedir? 


- Hiç. Senden istediğin 1 hiçbir şey yok. Sana hiçbir teklifim 
de. Sadece Tann'ya hesap vereceğim. 


J 


On ikinci bölüm 
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İsmail Kutsi, Yeniköy'deM yalısının bahçesinde, yağmur 
altında bekliyordu. 


Taraçanın kenarında, sazların arasında ayakta durmuş, 
büyük bir nehri andıran Boğaz'a sabit gözlerle bakıyordu. 


Uzakta, Asya yakası yağmurun altında saçaklanmış ince bir 
şerit gibi görünüyordu. Karşı yaka ile bulunduğu yer 
arasında bin metreden fazla bir mesafe vardı ve görünürde 
tek bir gemi bile yoktu. 


Yaşlı adam bir suikastçının atış menzili dışında, güvenlik 
içinde hissediyordu kendini. 


Azer'in telefonundan sonra, buraya gelmek için büyük bir 
istek duymuştu. Elini bu gümüş rengi dalgalara 


sokmak, parmaklarım yeşil köpükler içinde oynatmak 
istiyordu. Bu onun için kaçınılmaz, hatta fiziksel bir ihtiyaçtı. 


Bastonuna dayanarak korkuluk boyunca yürüdü ve doğruca 
Boğaz'ın sularına uzanan basamaklardan dikkatle indi. 
Deniz üzerine geldi, beton kıyıya çarpan bir dalga onu 
ıslattı. Deniz sanki isyan halindeydi, ama bu ne olursa olsun 
Boğaz'da sık görülen çalkantılardan biriydi; taşların alt 
kısmında gizli oyuklar açan ve bu oyuklara vuran suların 
gökkuşağının tüm renklerini sergileyerek çalkalanmasını 
sağlayan sıradan bir dalga. Bugün de, yetmiş dört yaşındaki 
Kutsi, düşünmeye ihtiyacı olduğunda buraya geliyordu. 
Burası onun köklerinin bulunduğu yerdi. Yüzmeyi burada 


öğrenmişti. İlk balığım yine burada yakalamıştı. Çaputlardan 
yaptığı ilk topunu buradan denize kaçırmış, suyla temas 
eden çaput topu oluşturan sargılar bir yaranın üzerine 
kapatılmış gazlı bez gibi açılmıştı... 


Yaşlı adam saatine baktı: 9 olmuştu. Nerede kalmışlardı? 
Merdiveni yeniden çıktı ve krallığına büyük bir hayranlıkla 


382 


baktı; yalısının geniş bahçesine. Koyu kırmızı renkli yüksek 
duvarlar bahçenin dış dünyayla bağlantısını kesiyordu, 
bambulardan oluşan küçük bir orman, tatlı bir esinti, 
sarayının basamaklarının iki yanındaki taş aslanlar, içinde 
kuğuların yüzdüğü yuvarlak havuzlar. 


Bir motor sesi duyunca güvende olacağı bir köşeye çekildi. 
Yağmura rağmen motorun sesi gayet net bir şekilde 
işitiliyordu. Sesin geldiği yöne doğru kafasını çevirdi ve her 
dalgada yükselen sonra hızla suyun yüzeyine vuran tekneyi 
gördü, arkasında köpükler bırakarak yalıya doğru 
yaklaşıyordu. 


Son düğmesine kadar iliklenmiş ceketiyle Azer dümendeydi. 
Yanında Sema, yağmurluğunun içinde büzülmüş haliyle çok 
daha ufak tefek görünüyordu. Onun yüzünü değiştirttiğini 
biliyordu. Ama, bu mesafeden bile, onu duruşundan 
tanımıştı, onun bu sevimli kabadayı hali, yirmi yıl önce, 
yüzlerce çocuk arasından dikkatini çekmişti. 


Azer ile Sema. Katil ile hırsız. Biricik çocukları. 
Ve biricik düşmanları. 
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Yürümeye başlayınca, bahçe bir anda hareketlendi. 


Bir koruma ağaçların arasından çıktı. İkincisi ıhlamur 
ağacının arkasından. Diğer ikisi çakıllı yolda belirdi. Hepsinin 
elinde, titan veya Kevlar zırhları beş yüz metreden 
delebilecek subsonik mermiler atan MP-7 vardı. Bunlar, 
birlikte iş yaptığı silah kaçakçısının verdiği yakın savunma 
silahlarıydı. Ama tüm bunlarm en ufak bir 


anlamı var mıydı? İçinde yaşadığı bu çağda, çekinmesi 
gereken düşmanlar, göz göre göre son hızla bir 


tekneyle üzerine gelenler değildi: onlar çok yakınında, kendi 
içindeydi, onu yok etmek için bıkmadan usanmadan sabırlı 
bir faaliyet içindeydiler. 


İki yanı ağaçlıklı yolu takip etti. Adamlar hemen çevresini 
sardı ve etten bir duvar oluşturdu. 


Artık hep bu şekilde dolaşıyordu. Korunması gereken bir 
mücevher gibi, ama en ufak bir pırıltısı olmayan bir 
mücevher. Dört duvar araşma sıkışmış, çevresinde adamları 
olmadan bahçeden dışarı adımını atamayan bir tür 


mahpustu. 


Sarayına doğru yöneldi; Yeniköy'ün son yalılarından biriydi. 
Katranlı kazıklar üzerine oturtulmuş 


su seviyesinde ahşap bir binaydı, yazlık bir konut. 
Kuleleriyle dikkati çeken, yüksek, görkemli bir binaydı, tıpkı 
bir kale gibi, ama aynı zamanda sıradan, bir balıkçı 
kulübesinden farksızdı. 


Çatının, yıpranmış ahşap kiremitleri, bir ayna gibi ışığı 
yansıtıyordu. Binanın cepheleri ise tam tersine, ışığı emiyor, 
ama sonsuz bir yumuşaklıkla mat bir parlaklık veriyordu 
çevresine. Yapının etrafında, insana yolculuğa çıkma 
duygusu veren bir rıhtım, bir iskele yer alıyordu; deniz 


havası, yıpranmış ahşap, denizin çırpıntısı yaşlı adam için bir 
hareket noktası, bir yazlık mekân demekti. 


Yine de, iyice yaklaşıp, ön cephenin Doğu süslemelerine, 
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sın iki yanındaki kafeslere, balkonlara vuran güneş ışığına, 
yıldızlara, pencerelerdeki hilal şekilli süslemelere bakınca bu 
saray, tamamen farklılaşıyordu; inceden inceye elle işlenmiş, 
oturaklı, her şeyiyle farklı bir yapı oluyordu. Burası onun hep 
hayalini kurduğu mezardı. Boğaz'm sesini dinleyerek 
ölümün gelmesini bekleyeceği ahşap bir mezar. 


Holde, İsmail Kutsi yağmurluğunu ve botlarını çıkardı. Sonra 
terliklerini ve Hint ipeğinden ceketini giydi, aynanın önünde 
bir süre kendini seyretti. 


Yüzü, büyük bir gururla bakabildiği tek yanıydı. 


Zaman onanlmaz bir tahribata neden olmuştu, ama derisinin 
altındaki kemik yapısı hâlâ iyi durumdaydı. Yüz hatlarıyla 
değme gençlerle bile rekabete girebilirdi. Belirgin çene 
yapısıyla bir geyik profiline sahipti, dudaklarında hep 
başkalarını küçümser bir ifade vardı. 


Cebinden bir tarak çıkardı ve saçlarını taradı. Saçlanndaki 
gri meçleri özenle yatırdı, ama birden durdu, bu 


davranışının sebebi belliydi; görüntüsünü onlar için titizlikle 
gözden geçiriyordu. Çünkü onlarla karşılaşmaktan 
çekiniyordu. Çünkü, yılların onda bıraktığı derin izlerin 
görülmesinden korkuyordu. 


1980 darbesinden sonra, Almanya'ya sürgüne gitmek 
zorunda kalmıştı. 1983'te geri döndüğünde etraf biraz 
yatışmıştı, ama silah arkadaşları, diğer Bozkurtlar 
hapisteydi. Tek basma, yapayalnız kalan Kutsi yine de 


davadan vazgeçmemişti. Tam tersine, büyük bir gizlilik 
içinde eğitim kamplarını yeniden açmış ve kendi ordusunu 
kurma karan almıştı. Bozkurtlar'ı yeniden canlandıracak, 
onlara hayat verecekti. Hatta daha da ileri gidip, hem siyasi 
ideallere hem de onun yasadışı çıkarlarına hizmet edecek 
Kurtlar'ı eğitecekti. 


Vakfı için çocuklar bulmak amacıyla bizzat kendisi Anadolu 
yollarına düştü. Yeniden kamplar kurdu, eğitime tabi tutulan 
gençleri yakından gözlemledi, seçkin bir grup oluşturmak 
için onlar hakkında fişler tuttu. Ve bir anda kendini 
oynanmakta olan oyunun içinde buldu. Devrimden sonra 
iran'm boş 


bıraktığı yerde, afyon pazarında etkin bir konuma geçti, ama 
“baba” için her şeyden önce çocuklarının eğitimi önemliydi. 


Bu küçük köylü çocukları ona, ister istemez sokaklarda 
geçirdiği kendi çocukluğunu hatırlatıyordu. 


Onların dostluğunu, öz çocuklarının dostluğuna bile tercih 
ediyordu -geç yaşta eski bir bakanın kızıyla evlenmişti, 
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Berlin Üniversitesi'nde okuyordu- çünkü rahat bir yaşam 
süren çocukları ona daima yabancıydı. 


Seyahat dönüşlerinde yalısına kapanıyor ve her dosyayı, her 
veriyi inceden inceye inceliyordu. 


Yetenekli her çocuğu, umut vaat eden her çocuğu yakından 
takip ediyor, bir adım öne çıkanlara bile farklı yaklaşıyordu. 
Amacı en umut vaat edenleri seçmekti; onları burs vererek 
okutacak, sonra da kendi örgütü içinde değerlendirecekti. 


Bu araştırması onda hastalık halini almıştı. Milliyetçiliği bÜe 
onun bu ihtirasının önüne geçememişti. Insanları uzaktan 


yönlendirmek, Onları eğitmek, kendinden geçmesine 
yetiyordu. Onların hayatına yön vermek, kaderlerini tayin 
etmek büyük bir tutkuydu onun için... 


Bir müddet sonra iki isim onun ilgisini çekti. Bir oğlan ve bir 
kız. 


Umut vaat eden iki çocuk. 


Azer Akarca, Nemrut Dağı antik sitinin yakınlarındaki bir 
köydendi ve eşsiz yeteneklere sahipti. On altı yaşındaydı, 
hem zorlu bir savaşçı hem de parlak bir öğrenciydi. Ama 
öncelikle, Türkiye'nin tarihi mirasına büyük bir tutkusu vardı 
ve milliyetçi inançları çok yüksekti. Adıyaman'daki ocağa 
kaydolmuş, teorik ve pratik 


eğitimde büyük bir basan göstermişti. Hatta Kürt teröristlerle 
savaşmak için orduya bile yazılmayı düşünüyordu. 


Ama Azer'in önemli bir handikapı vardı: şeker hastasıydı. 
Kutsi onun bu zayıf noktasının üzerine düşen görevleri 
yerine getirmesine engel olmayacağına karar vermişti. Ona 
en iyi tedavi imkânlarını sunacağına dair kendine söz 
vermişti. 


Diğer dosya Sema Gökalp admda bir kıza aitti; on dört 
yaşındaydı, bir koleje girmeyi başarmış ve devlet bursu 
kazanmıştı. Görünürde, kökenleriyle bağını koparmak 
isteyen, zeki bir Türk kızıydı. 


Ama sadece kaderini değiştirmek değil, ülkesini de 
değiştirmek istiyordu. Sema, Gaziantep Ülkü Ocaklan'ndaki 
tek kadındı. Kendi köyünden bir başka çocuğun, Kürşat 
Metin'in peşine takılarak, Kayseri'deki kampa gelmişti. 
Birden, bu yeniyetme kız onun ilgisini çekmişti. Bu yabanıl 
arzuyu, kendini aşma isteğini seviyordu. Fizik olarak, kızıl 
saçlı, kısa boylu ve balıketli, köylü görünümlü bir genç lazdı. 


Hiçbir şey onun yeteneklerini, siyasi bağnazlığını ifade 
etmeye yetmezdi. 


Gözleri dışında, tüm görüntüsü taş gibi katıydı. 


İsmail Kutsi gayet iyi biliyordu: Azer ile Sema, burslu okuyan 
birer basit öğrenci olmaktan daha ileri gidecekti; aşın sağın 
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vasinin ve onun suç örgütünün isimsiz neferleri olacaklardı. 
Bu çocuklar onun himayesindeydi. Ama onlar hiçbir şey 
bilmeyecekti. Onlara uzaktan, gizlice yardım edecekti. 


Yıllar geçmişti. Bu iki seçilmiş genç verdikleri sözü 
tutmuşlardı. Azer, yirmi iki yaşında İstanbul 
Üniversitesi'nden fizik ve kimya lisans diploması almış, 
sonra Münih'te uluslararası ticaret üzerine master yapmıştı. 
Sema on yedi yaşında, büyük bir başarıyla Galatasaray 
Lisesi'nden mezun olmuş, ardından da Boğaziçi 
Üniversitesi'ni bitirmişti. Üç dili rahatlıkla konuşuyordu: 
Fransızca, İngilizce ve Almanca. 


Her ikisi de, siyasi faaliyetlerim sürdürmüşler, semtlerindeki 
ocaklara “başkanlık” etmişlerdi, ama Kutsi bazı şeyleri 
aceleye getirmek istemiyordu. Onlar için başka planlan 
vardı. Kendi narkotik imparatorluğuyla ilgili planlar... 


Karanlıkta kalmış bazı yanları aydınlığa kavuşturmak 
istiyordu. Azer'in davranışlarında bazı bozukluklar vardı. 
1986'da, henüz bir Fransız lisesinde öğrenciyken, bir kavga 
sırasında bir başka öğrencinin suratını dağıtmıştı. Çocuğun 
yaralan oldukça ciddiydi ve bunları bir anlık öfkeyle değil 
gayet soğukkanlı bir biçimde yapmıştı. Kutsi, Azer'in hapse 
girmemesi için tüm nüfuzunu kullanmak zorunda kalmıştı. 


İki sene sonra, Fen Fakültesi'nde okurken fareleri canlı canlı 
kesip biçmeye, parçalamaya başlamıştı. Kız öğrenciler onun 


bu davranışlarından şikâyetçi oluyorlar, ancak Azer'in 
edepsizce sözleriyle karşılaşıyorlardı. Daha sonra, yüzme 
havuzunun soyunma odalarında, iç çamaşırlarına sarılmış 
kedi leşleri bulmuşlardı. Kutsi'yi, ileride yararlanmayı 
düşündüğü Azer'in bu canice tavırları rahatsız ediyordu. 
Ama henüz onun gerçek karakterini görmemişti bile. Bir 
rastlantı sonucu durum aydınlandı. Azer Akarca Münih'te 
öğrenciyken, girdiği şeker koması nedeniyle hastaneye 
kaldırılmıştı. Alman doktorlar ona tuhaf bir tedavi 
önermişlerdi: oksijenin organizmasına daha iyi dağılmasını 
sağlamak için yüksek basınç odasında ona birkaç seans 
basınç uygulamışlardı. 


Bu seanslar sırasında, Azer derinlik sarhoşluğu denilen garip 
bir davranış bozukluğu göstermiş ve saçma sapan 
konuşmaya başlamıştı; okadınlan, “bütün kadınları!” 
öldürmek, onlara işkence yapmak, onların yüzlerini 
değiştirmek, Antikçağ masklanna benzeyen suratlar yapmak 
istediğini bağırmıştı. 


Bir kez de, 


odasında, müsekkinlerin etkisinde olduğu halde yatağının 
kenann-daki duvarı oyarak yüz taslakları yapmıştı. Bozuk 
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sik burunlar, ezilmiş kemikler, bu surat taslaklannm 
çevresine de makasla kestiği saçlarını ospermiyle 
yapıştırmıştı; yüzyıllann ke-mirdiği, canlı saçlara sahip ölü 
harabeler... 


Alman doktorlar, vakit geçirmeden, öğrencinin tedavi 
masraf-lanm üstlenen Türkiye'deki vakfı haberdar etmişti. 
Bunun üzerine Kutsi, kalkıp Almanya'ya gitmişti. Psikiyatrlar 
ona durumu izah etmişler ve çocuğun 


derhal bir yere kapatılmasını salık vermişlerdi. Kutsi 
söylenenleri dikkatle dinlemiş, kabul etmiş, ama ertesi 


hafta Azer'i Türkiye'ye yollamıştı. Himayesindeki bu gencin 
öldürme tutkusunun önüne geçebileceğine, hatta bu 
tutkuyu dilediği gibi yönlendirebileceğine inanıyordu. 


Sema Gökalp'm ise farklı davranış bozuklukları vardı. 
Yalnızlığı seven, içine kapanık, inatçı bir karakteri olan 


Sema, vakfın çizdiği sınırları ihlal etmekten vazgeçmiyordu. 
Yatılı olarak okuduğu Galatasaray'dan birçok kez kaçmıştı. 
Bir defasında onu Bulgaristan sınınnda yakalamışlardı. Bir 
başka keresinde de İstanbul Atatürk Havalimam'nda. 
Bağımsızlık tutkusu, özgürlük arzusu onda patolojik bir hal 
almış, saldırganlık ve kaçma takmtısıyla kendini göstermeye 
başlamıştı. Kutsi kızın bu kaçma takıntısını, özgürlük 
arayışını da kendi çıkan doğrultusunda değerlendirmişti. 
Onu bir göçebe, seçkin bir uyuşturucu kuryesi yapacaktı. 


1990'ların ortasına doğru, Azer Akarca parlak bir işadamı, 
aynı zamanda da başanlı bir Kurt olmuştu. Kutsi, yardımcılan 
aracılığıyla ona birçok görev -tehdit veya muhafızlık-vermiş, 
Azer de hepsini büyük bir başanyla yerine getirmişti. Ama 
bir gün kendi sınırlarını aşacağını biliyordu. 


Azer kanı seviyordu, hem de çok. 


Bir başka sorun daha vardı. Akarca kendi siyasi grubunu 
kurmuştu. Onlar için şiddet çok daha ön plandaydı ve 
kendileriyle aynı düşüncede olmayanları o pasiflikle 
suçluyorlardı. Azer ve yandaşları, daha ılımlı bir yol izleyen 
yaşlı Kurtlar'ı ve Kutsi gibi mafyaya bulaşmış milliyetçileri 
aşağılıyorlardı. Bu durum yaşlı adama acı vermeye 
başlamıştı; kendi çocuğu bir canavar halini almıştı, her 
geçen gün biraz daha kontrolden çıkıyordu. Biraz olsun 
teselli bulmak için, Sema Gökalp'la ilgilenmeye başladı. 


“İlgilenmek” belki uygun bir kelime değildi; onu hiç 
görmemişti ve fakülteyi bitirdikten sonra da adeta ortadan 
kaybolmuştu. Taşıma işini kabul etmişti -kendini borçlu 
hissediyordu-ama buna karşılık işverenlerinden hep uzak 
kalmayı yeğlemişti. 


Kutsi bu durumdan hoşlanmıyordu. Gerçi, her seferinde 
uyuşturucu kazasız belasız yerine ulaşıyordu. 


Daha ne kadar bu karşı- 
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lıklı anlaşma devam edecekti ? Ne olursa olsun, bu gizemli 
kıza olan hayranlığı her geçen gün biraz daha artıyordu. 
Uzaktan da olsa hep onun izini sürüyor, onun başarılarından 
büyük bir zevk alıyordu... 


Çok geçmeden Sema bir efsane haline geldi. Kelimenin tam 
anlamıyla, sınırlardan ve dillerden oluşan bir labirentin 
içinde dolaşıyordu. Hakkında birçok söylenti vardı. Kimileri 
on«i Afganistan sınırında gördüklerini, 


ama yüzünde peçe olduğunu söylüyordu. Diğerleri, ona 
Suriye sınırında, yasadışı bir laboratuvarda rastladıklarını, 
ama yüzünde doktorların taktığı bir mas'ke bulunduğunu 
iddia ediyordu. 


Başkalarıyla, onu Karadeniz kıyılarındaki bir gece 
kulübünde, stroboskop ışıklan altında gördüklerine yemin 
ediyordu. Kutsi, hepsinin yalan söylediğini biliyordu; kimse 
Sema'yı asla görmemişti. En azından gerçek Sema'yı. 


Duruma göre sürekli kimlik değiştiren, güzergâh değiştiren, 
biçim ve teknik değiştiren soyut bir kadın olup çıkmıştı. 
Elinde sadece tek bir somut şey -taşıdığı uyuşturucu- 
bulunan, sürekli hareket halinde bir varlık. Sema onu 


tanımıyordu, ama bu işte asla yalnız olmadığını gayet iyi 
biliyordu, ihtiyar onun hep yanındaydı. Bir kez bile, babaya 
ait olmayan bir malı taşımamıştı. Bir kez bile, onun 
adamlannın uzaktan gözetimi olmadan bir taşıma 
yapmamıştı, ismail Kutsi, onun içindeydi. 


1987 yılında, bir apandisit krizi sonucu kaldırıldığı 
hastanede Kutsi, onun haberi olmadan Sema'yı 
kısırlaştırtmıştı. Fallop bo-rulan bağlanmıştı: geri dönüşü 
olmayan, ancak vücudun hormon dengesini bozmayan bir 
cerrahi müdahaleydi. Doktorlar, kannda açtıkları küçük keşi 
yerlerinden içeri optik aletler sokarak çalışmıştı. Ne biriz ne 
de yara vardı... 


Kutsi'nin başka çaresi yoktu. Savaşçıları hep yalnız 
olmalıydı. Doğurmamalan, ürememeleri gerekiyordu. Sadece 
Kutsi onlan yaratabilir, büyütebilir ya da askerlerini 
öldürebilirdi. Bu düşüncesine rağmen, sebep olduğu bu 
sakatlık onu hep kaygılandırmış, hep korkutmuştu; kendini 
bir tabuyu ihlal etmiş, yasak bir yere girmiş gibi 
hissediyordu. Sık sık rüyalarında, iç organlarına tutunmuş 
beyaz eller görüyordu. Belli belirsiz bir biçimde, asıl fela- 
Yetin de bundan kaynaklanacağını hissediyordu... 


wıgün, Kutsi, iki çocuğunun karşısında satranç tahtasında 
son hamsini yapacaktı. Azer Akarca psikopat bir katil 
olmuştu, hiçbir Vfe bağh olmayan bir hücrenin başındaki 
adamdı; yüzlerine tuhaf »-vajlar yapan, kendilerini eski 
Türkler sanan, Türk dev-letine ve davasına ihanet ettiğine 
inandıkları Bozkurtlar'a suikastlar düzenleyen bir grubun. 
Belki Kutsi'nin kendisi de bu listede yer alıyordu. Sema'ya 
gelince, artık görünmez bir kuryeydi, ama aynı zamanda da 
kaçmak için eline fırsat geçmesini bekleyen bir paranoyak, 
bir şizofrendi. 


Kutsi iki canavar yaratmıştı. Gırtlağına çökmeye hazır iki 
çılgın. 


Yine de, onlara önemli görevler vermeye devam etmişti; 
onlara bu kadar saygınlık kazandırmış bir teşkilata ihanet 
edeceklerini düşünmüyordu. Özellikle de kaderin, onu böyle 
bir hakaretle, böyle bir aldatmayla yüz 


yüze getireceğini ummuyordu, hem de kendisine bu kadar 
güvenilen bu işte. 


işte bu nedenle, geçen ilkbahar, Altın Hilal'de tarihi bir 
ittifakın temellerini atacak bir parti malın taşınması 
gerektiğinde, hiç düşünmeden tek bir isim telaffuz etmişti: 
Sema. 


İşte bu nedenle, kaçınılmaz olay gerçekleştiğinde ve çıkan 
için onu satan kız uyuşturucuyla birlikte ortadan yok 
olduğunda, tek bir katili görevlendirmişti: Azer, 


Onlan o hiçbir zaman kendisi ortadan kaldırmayı 
düşünmemişti; ama onlan birbirlerinin üzerine salarken, 
birbirlerini yok etmeleri için dua etmişti. Ama hiçbir şey 
düşündüğü gibi olmamıştı. Sema bulunamamıştı. 


Azer Paris'te bir dizi cinayet işlemekten öteye gidememişti. 
Hakkında uluslararası bir tutuklama emri vardı ve 


Kutsi'nin suç karteli onun fermanını imzalamıştı; Azer artık 
çok tehlikeli biri olmuştu. Ama beklenmedik bir olay her şeyi 
altüst etmişti. 


Sema ortaya çıkmıştı. 


Ve bir görüşme istiyordu. 


Aynada son bir kez yansımasına baktı, sanki gördüğü adam 
başka biriydi. Bütün itibarını yitirmiş 


yaşlı bir adam. Pakistan'da bulunmuş, Tarihöncesi döneme 
ait o iskelet gibi, her yanı kireçlenmiş 


bir leş yiyici... 


Tarağı ceketinin cebine koydu ve aynadaki görüntüsüne 
gülümsemeye çalıştı. 


Bir an, boş gözçukurlanyla bir ölü kafasını andıran bir başı 
selamladığını sandı. Merdivenlere yöneldi ve korumalarına 
emretti: 


- Geldiler. Beni yalnız bırakın. 
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“Meditasyon odası” olarak adlandırılan salon yüz yirmi 
metrekare genişliğinde, ham ahşap parkeli, hiçbir kesintiye 
uğramadan uzanan bir mekândı. Aslında buraya “taht odası” 
denilmesi daha uygun olurdu. Üç basamakla çıkılan bir 
sekinin üzerinde yumurta kabuğu renginde bir kanepe vardı, 
üstü altın işlemeli yastıklarla doluydu. Kanepenin tam 
karşısına alçak bir masa, bir sehpa yerleştirilmişti, iki 
yanında da, beyaz duvarlara monte edilmiş lambalar vardı. 
Duvarların kenarlarına el yapımı sedef kakmalı ve gizli 
perçinli ahşap sandıklar dizilmişti. Ve mobilya olarak başka 
bir şey yoktu. 


Kutsi bu sadeliği, bu mistik boşluğu seviyordu, bir sufi gibi 
derin düşüncelere dalmaya hazır hissediyordu kendini 
burada. 


Salonda ilerledi, basamakları çıktı ve sehpaya yaklaştı. 
Bastonunu bıraktı ve bir süreden beri orada durmakta olan 


ayran dolu sürahiyi aldı. Kendine bir bardak doldurdu, bir 
dikişte içti, vücuduna yayılan 


serinliğin tadını çıkardı, hazinesini hayranlıkla seyre daldı. 


İsmail Kutsi, Türkiye'nin en güzel kilim koleksiyonuna sahipti 
ve en önemli parça da burada muhafaza ediliyordu, 
kanepenin üstünde asılıydı. 


Yaklaşık bir metrekare genişliğinde olan bu eski kilimin 
zemini koyu kırmızı renkteydi, bordürü ise solgun sarıydı; 
altının, buğdayın ve pişmiş ekmeğin rengi. Tam ortasında 
ise, gökyüzü ve sonsuzluk anlamına gelen ma i-siyah bir 
dikdörtgen vardı, içinde, koç boynuzlanyla süslü büyük bir 
haç yer alıyordu, erkeklere ve 


savaşçılara ait bir sembol. Haçın üstünde, sanki onu 
korumak ister gibi bir kartal kanatlarını açmıştı. Kilimin 


bordürünü ise hayat ağacı, neşenin ve mutluluğun çiçeği 
çiğdem, insana son-391 


suz uyku veren sihirli bir bitki haşhaş süslüyordu... 


Kutsi, saatlerce bu şaheseri seyredebilirdi. Sanki onun 
savaşla, uyuşturucuyla ve güçle dolu dünyasını özetliyordu. 
Bu kilimin satır aralarındaki gizemi de seviyordu, yünden 
dokunmuş bu bilmece onu hep düşündürmüştü. Bir kez daha 
kendine aynı soruyu sordu: “Üçgen nerede? Talih nerede?” 


Önce büyük bir hayranlıkla genç kadındaki değişimi seyretti. 


Bir zamanların balıketli bu genç kızı, siyah saçlı ince bir 
genç kadın haline gelmişti, bugünün modern kızlarına 
benziyordu; küçük memeler ve dar kalçalar. Üzerinde astarlı 
siyah bir manto, yine aynı renkte düz bir pantolon vardı, 
ayaklarında ise küt burunlu botlar. Tam bir Parisli kadın. 


Ama, özellikle yüzündeki değişiklik onu büyüledi. Böyle bir 
sonuç elde etmek için kim bilir kaç kez ameliyat edilmiş, kim 
bilir kaç kez yeni yaralar açılmıştı? Tanınmayacak hale 
gelmiş bu yüz onun kaçma isteğinin, esaretinden kurtulma 
arzusunun bir göstergesiydi. Bunu kadının çivit mavisi 
gözlerinden bile okuyabiliyordu. Yorgun gözkapaklannm 
altından görülen bu koyu mavilik, size davetsiz bir misafir, 
iğrenç bir varlıkmışsmız gibi bakıyordu. Evet, ne kadar 
değiştirilmiş olursa olsun bu yüz hatlarının altında, bu 
gözlerde Kutsi, onun ilkel göçebe yanını, rüzgârın ve 
güneşin yakıcılığının neden olduğu yabani enerjiyi 
görebiliyordu. 


Bir anda kendini yaşlı hissetti. Ve tükenmiş. Dudakları tozla 
kaplı, binlerce yıllık bir mumya. 


Kanepeye oturmuştu, genç kadından yaklaşmasını istedi, 
içeri girmeden önce iyice üstünü aramışlardı. Elbiseleri elle 
yoklanmış, teker teker incelenmişti. Sonra Xx-ray'den 
geçirilmişti. 


Şimdi, emniyeti açık, ağzına 


mermi sürülmüş MP-7'li iki korumanın arasında duruyordu. 
Azer ondan biraz daha gerideydi, o da silahlıydı. 


Yine de Kutsi'nin içinde anlaşılmaz bir huzursuzluk vardı. 
Savaşçı içgüdüsü, güçsüz görüntüsüne karşın bu genç 
kadının hâlâ tehlikeli olabileceğini söylüyordu. Midesi 
bulanır gibi oldu. Se-ma'nın kafasından neler geçiyordu? 
Neden bu kadar kolay kendini teslim etmişti ? 


Genç kadın, Kutsi'nin arkasında, duvara asılı Kkilime 
hayranlıkla bakıyordu. Bu ilk karşılaşmalarını daha gösterişli 
kılmak için Kutsi Fransızca konuşmaya karar verdi: - 
Dünyanın en eski kilimlerinden biri. Rus arkeologlar onu 
Sibirya ile Moğolistan sınırında, bir buz kütlesinin içinde 
buldular. Yaklaşık iki bin yıllık. Hunlara ait olduğu sanılıyor. 
Haç. Kartal. 


Koç başlan. Hepsi erkek sembolleri. Hun boylarından birinin 
şefinin çadınna ait olmalı... Sema sessizliğini sürdürüyordu. 


- Erkek sembolleriyle süslü bir kilim, diye devam etti. En ince 
ayrıntısına kadar bir kadın tarafından dokunmuş, diğer Orta 
Asya kilimleri gibi. (Gülümsedi ve kısa bir ara verdi.) Hep bu 
kilimi dokuyan kadını 


düşünmüşümdür; savaşçıların dünyasının dışında yer alan, 
ama hanın çadırında kendi varlığını hissettirmesini bilen bir 
anne. 


Sema en ufak bir harekette bulunmuyordu. Korumalar iyice 
çevresini sarıyordu. 


- O dönemlerde, kilim dokuyan kadınlar, daima diğer 
motiflerin araşma kem gözlerden halıyı koruması için bir 
üçgen gizlermiş. Bu fikri seviyorum; bir kadın sabırla savaş 
motifleriyle dolu, erkeklere özgü bir tür tablo 


dokuyor, ama kilimin herhangi bir yerine, bor-dürüne anaç 
bir işaret koymaktan da geri kalmıyor. Bu kilimin 


üzerinde uğur getireceğine inanılan üçgeni görebiliyor 
musun? 


Sema cevap vermedi, hâlâ hareketsizdi. Kutsi, ayran 
sürahisini aldı ve ağır ağır bardağını doldurdu, sonra yine 
ağır ağır içti. 


- Göremiyor musun ? dedi sonunda. Önemi yok. Bu hikâye 
bana, senin hikâyeni hatırlattı Sema. 


Erkeklerin dünyasında gizlenen bu kadın bizimle ilgili bir 
şeyi saklıyor. Bize şans ve mutluluk getirecek bir şeyi. 


Sesi bu son cümleleri söylerken iyice alçalmıştı, sonra birden 
şiddetle bağırmaya başladı: - Üçgen nerede, Sema? 
Uyuşturucu nerede? 


Hiç tepki vermedi. Kelimeler yağmur damlaları gibi 
üzerinden akıp gidiyordu. Kutsi'nin söylediklerini işittiği bile 
kuşkuluydu. Ama bir anda kelimeler dudaklarından döküldü: 
- Bilmiyorum. 


Kutsi yeniden gülümsedi; genç kadın pazarlık yapmak 
istiyordu, anlaşılan. Ama Sema konuşmaya devam etti: 


- Fransa'da tutuklandım. Polis belleğimi koşullandırdı. Bir tür 
beyin yıkama Geçmişimi hatırlamıyorum. Uyuşturucunun 
nerede olduğunu bilmiyorum. Hatta kim olduğumu bile 
bilmiyorum. 


Kutsi gözleriyle Azer'i aradı; o da şaşkın bir haldeydi. 


- Böyle saçma bir hikâyeye inanmamı mı bekliyorsun ? diye 
sordu. 


- Oldukça uzun bir işlemdi, diye devam etti sakin bir ses 
tonuyla. Radyoaktif bir madde yardımıyla bir tür telkin 
yöntemi. Böyle 
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bir işleme tabi tutulanların çoğu ya ölmüş ya da akimi 
kaçırmış. Söylediklerimin doğruluğunu araştırabilirsiniz; 
hepsi dünkü ve bir önceki günkü Fransız gazetelerinde 
yazıyor. Kutsi, anlatılanları kuşkuyla dinliyordu. 


- Polis eroini buldu mu ? 
- İşin içinde uyuşturucu olduğunu bile bilmiyorlar. -Nasü? 


- Benim kim olduğumu da bilmiyorlar: Beni seçtiler, çünkü 
Azer'in baskınından sonra Gürdilek'in hamamında beni şok 
halinde buldular. Sırrımı bilmeden tüm belleğimi silmeyi 
başardılar. 


- Hiçbir şey hatırlamayan biri için çok şey biliyorsun. 
- Bir araştırma yaptım. 
- Azer'in ismini nasıl öğrendin? 


Sema, bir fotoğraf makinesinin deklanşörüne kısa bir süre 
basılması gibi hafifçe gülümsedi. 


- Bu ismi bilmeyen yok. Öğrenmek için Paris gazetelerini 
okumak yeterli. 


Kutsi susmuştu. Başka sorular da sorabilirdi, ama kararını 
vermişti. Bu değişmez kanunu bildiği için bugüne kadar 
yaşamıştı: anlatılanlar ne kadar saçma olursa doğru olma 
ihtimali de o kadar az olurdu. Ama, genç kadının davranışını 
anlamıyordu. 


- Neden geri döndün? 


- Size Sema'nın öldüğünü haber vermek istiyordum. 
Hatıralarımla birlikte o da öldü. Kutsi bir kahkaha attı: 


- Gitmene göz yumacağımı mı umuyorsun? 


- Hiçbir şey ummuyorum. Ben başka biriyim. Artık, bana ait 
olmayan bir kadının adıyla kaçmak istemiyorum. Kutsi ayağa 
kalktı ve birkaç adım ilerledi. Bastonunu Sema'ya doğrulttu: 
- Elin boş bir şekilde beni görmeye geldiğine göre gerçekten 
belleğini yitirmiş olmalısın. 


- Suçlu yok, Ceza da yok. 


Damarlarını tuhaf bir sıcaklığın doldurduğunu hissetti, 
inanılmaz bir şey yaşıyordu; onun canını bağışlamaya 
kalkışıyordu. Bu kabul edilebilir bir son olabilirdi, hatta çok 
orijinal, çok karmaşık bir son. Her şeyiyle yeni bu genç 
kadının uçup gitmesine izin vermek. Tüm bu olanları 
unutmak... 


Ama kadının gözlerinin içine bakarak 
yeniden konuşmaya başladı: 


- Artık bir yüzün yok. Bir geçmişin yok. Hatta ismin bile yok. 
Sen soyut bir kavramdan başka bir şey değilsin, bu doğru. 


Ama 
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hâlâ acı çekebilirsin. Lekelenen şerefimizi senin kanınla 
yıkaya-cağız. Biz... Kutsi bir anda nefesinin kesildiğini 
hissetti. 


Genç kadın, avuçları açık bir halde ellerini ona doğru 
uzatmıştı. 


Her bir avucunda, kınayla çizilmiş bir desen vardı. Dört 
hilalin altında uluyan bir kurt. Bu yeni yasadışı teşkilatın 
üyeleri tarafın-can kullanılan bir semboldü. Kutsi'nin bizzat 
kendisi, Osmanlı bayrağındaki üç hilalin yanma, Altın Hilali 
simgelemesi için bir c ördüncüyü eklemişti. 


Kutsi bastonunu fırlattı ve parmağıyla Sema'yı göstererek 
bağırmaya başladı: - Biliyor. BİLİYOR. 


Sema bu şaşkınlık anından yararlandı. Korumalardan birine 
arkadan saldırdı ve sıkıca belinden yakaladı. Sağ eliyle 
adamın parmaklarıyla birlikte MP-7/'nin tetiğine bastı, 
sekinin bulduğu tarafa doğru yaylım ateşi 


açtı. 


İsmail Kutsi bir anda ayaklarının yerden kesildiğim ve ikinci 
koruma tarafından kanepenin dip tarafına doğru 
savrulduğunu hissetti. Yerde yuvarlandı ve hayatını kurtaran 
adamın kanlar içinde yere düşerken can 


havliyle silahının tetiğine basarak tüm mermilerini 
boşaltmaya başladığını gördü. İsabet alan ahşap sandıklar 
binlerce parçaya ayrılıyor, tahta kıymıklar havada 
uçuşuyordu. Elektrik arkları gibi kıvılcımlar o çakıyor, 


tavandan tabaka tabaka alçılar dökülüyordu. Sema'nın 
kalkan gibi kullandığı birinci adam yere yıkılmadan 


hemen önce genç kadın belindeki tabancayı aldı. 
Kutsi, etrafta Azer'i görmüyordu. 


Sema hızla sandıklara doğru yöneldi ve arkasına siper almak 
için onları devirdi. Aynı anda iki başka koruma salonun 
kapısında belirmişti. Ama içeri adım atamadan vuruldular; 
Sema'nın tabancasının soğuk sesi, kendisine ateş eden 
otomatik silahların sesinden çok farklıydı. 


İsmail Kutsi kanepenin arkasına geçmeye çalıştı, ama 
vücudu b ayninin komutlarına itaat etmiyordu. 


Parkenin üzerinde donup k almıştı, kıpırdayamıyordu. Birden 
bütün vücudu sarsıldı; vurul-rr.uştu. 


Üç koruma daha salonun eşiğinde göründü, sırayla ateş 
ediyorlar, sonra kapı pervazının arkasına saklanıyorlardı. 
Kutsi, ateş eden tüfeklerin namlusundan çıkan alevleri 
görünce gözlerini kırpıştırıyor, ama 


silah seslerini duymuyordu. Sanki kulakları, beyni suyla 
doluydu. 
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İki büklüm olmuş, parmaklarını bir yastığa geçirmişti. Canı 
çok yanıyordu, midesinin alt kısmı, karnı çok acıyor, onu 
böyle cenin pozisyonunda durmaya zorluyordu; bağırsakları 
meydandaydı, bacaklarının arasından sarkıyordu. 


Gözleri karardı. Kendine geldiğinde, Sema basamakların 
aşağısında, ahşap bir sandığı kendine siper etmiş 


tabancasının şarjörünü değiştiriyordu. Kutsi sekinin kenarına 
doğru döndü ve kolunu uzattı. 


Kendisinden başka kimse onun hareketini fark edemezdi; 
yardım istiyordu. 


Sema Gökalp'tan yardım istiyordu! 


Genç kadın ona doğru döndü. Gözleri yaşlı Kutsi elini salladı. 
Sema bir an tereddüt etti, sonra mermilerden korunmak için 
eğilerek basamakları tırmandı. Yaşlı adam minnet dolu bir 
sesle inledi. 


Zayıf, titrek, kanlı elini uzattı, ama genç kadın o eli tutmadı. 


Doğruldu ve tabancasını Kutsi'ye doğrulttu, bir yay gibi 
gergindi. 


Artık İsmail Kutsi, Sema'nın İstanbul'a neden geri 
döndüğünü gayet iyi biliyordu. Sadece onu öldürmek için. 


İçini kemiren öfkeden kurtulmak için. 


Ve belki de bir hayat ağacından intikam almak için. Onu 
köklerine bağlayan hayat ağacından. 


Yeniden kendini kaybetti. Gözlerini açtığında, Azer, 
Sema'nın üzerine atlıyordu. Tahta parçalarının, döküntülerin, 
kan birikintilerinin arasında basamakların dibine kadar 
yuvarlandılar. 


Asıl savaş şimdi 


başlamıştı. Kollar, yumruklar, darbeler; ama tek bir çığlık, 
tek bir bağırtı yoktu. Sadece kin dolu bir inat. 


Hayatta kalmak için mücadele eden iki insanın öfkesi. Azer 
ve Sema. 


Uğursuz bir son. 


Yüzükoyun yere kapaklanan Sema, tabancasını doğrultmaya 
çalışıyor, ama Azer ağırlığıyla onu eziyordu. Ensesine 
bastırarak onu hareketsiz hale getirdi ve bir bıçak çıkardı. 
Genç kadın son bir gayretle Azer'in elinden kurtuldu, ama 
bu kez de sırtüstü düş-üi. Adam üzerine çullandı ve bıçağını 
kadının karnına soktu. Sema boğuk bir ses çıkardı. 


Bir kolu merdivenden aşağı sarkmış, sekinin üzerinde 
hareketsiz yatan Kutsi her şeyi görüyordu. 


Kavganın sonunu görmeden ölmek için dua ediyor, ama 
onlara bakmaktan da kendini alamıyordu. 


Biçak iniyor, kalkıyor, yeniden iniyordu, inatla vücudun 
derinliklerine ulaşmaya çabalıyordu. 
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Sema arkaya doğru yay gibi büküldki. Azer onu 
omuzlarından yakaladı ve yere yapıştırdı. Bıçağını yana 
doğru fırlattı ve kolunu taze yaranın içine soktu. 


İsmail Kutsi ölümün bataklığına yavaş yavaş gömülüyordu. 
Ölmeden birkaç saniye önce, ona c oğru uzanan, kandan 
kıp-kırmızı olmuş elleri gördü, ganimetini Sema'nın kalbi 
Azer'in ellerindeydi. havaya kaldırmıştı. 


V 
Epilog 


Nisan ayının sonunda, Doğu Anadolu'da, yükseklerdeki 
karlar erimeye başlar ve Toroslar'ın en tepesine, Nemrut 
Dağı'na kadar ulaşmayı sağlayan yol açılır. Turistik geziler 


o» 
a» 


henüz başlamamıştır ve sit alanı ıIssızlığını h 
korumaktadır. 


Her görevin sonunda, adam taştan tanrıların yanma gitmek 
için hep bu zamanı bekliyordu. 


Bir önceki gün, 26 nisanda, istanbul'dan uçağa binmiş ve 
öğleden sonra Adana'ya inmişti. Birkaç saat havalimanının 
yakınındaki bir otelde dinlendikten sonra, kiraladığı bir 
arabayla, gece-yarısı yola çıkmıştı. Şimdi doğuya doğru, 
Adıyaman yönünde yol alıyordu, yaklaşık dört yüz 
kilometrelik bir i yolu vardı. Çevresinde geniş otlaklar, uçsuz 
bucaksız Ovalar uzajnıyordu. Karanlıkta hafif hafif 
kımıldayan yumuşak dalgalardı S£nki. Bu dalgalanmalar, 
saflığın, duruluğun ilk evresi, ilk aşamaşıydı. Gençliğinde 
Eski Türkçe olarak yazdığı bir şiirin ilk mısra: »ı geldi aklına: 
Yeşil denizlerde dolaştım.). 


Saat 6.30'da, Gaziantepli geçtikten sonra manzara değişti. 
Şafak sökmeye, Toroslar görünmeye başlamıştı. Yeşilin farklı 
tonla-nndaki tarlalar yerini taşlı, çorak bir araziye 
bırakıyordu. Kızıl renkli, çıplak tepeler, sarp! kayalar 
yükseliyordu. Uzaktan, kurumuş ayçiçeklerini andıranj 
kraterler gözüküyordu. 


Bu manzara karşısında! sıradan bir yolcu daima bir korkuya 
kapılır, nedensiz bir tedirginlik duyardı. Ama o, 


tam tersine, şafağın mavisinden çok daha güçlü, çok daha 
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rak rengi ve san tonlanm seviyordu. Orada kendi izlerini 
buluyordu. Bir demirci gibi onun bedenine şekil veren bu 
çoraklıktı. Saflığın, duruluğun ikinci aşamasıydı bu. Şiirin 
devamını hatırladı: Yeşil denizlerde dolaştım, 


Taş duvarları, karanlık gözçukurlannı kucakladım... 


Adıyaman'da durduğunda, güneş yeni yeni kendini 
hissettirmeye başlamıştı. Şehirdeki benzin istasyonunda, 
görevli ön camı temizlerken o depoyu doldurdu. Dağın 
yamaçlanna serpiştirilmiş bronz tonlarmdaki evleri uzun 
uzun seyretti. 


Ana cadde üzerinde yer alan Matak depolanm, işlenmek, 
konserve edilmek, sonra da ihraç edilmek için stoklanmış 
tonlarca meyvenin bulunduğu “kendi” depolarını gördü. 
Ama en ufak bir gurur duymadı. Bu tür sıradan tutkulan hiç 
olmamıştı. Buna karşılık dağa bu kadar yakın olmak, 
terasların yakınlarda bir yerde olması onu 
heyecanlandınyordu... 


Beş kilometre sonra, ana yoldan ayrıldı. Artık ne asfaltne de 
yol tabelası vardı. Bulutlara kadar yılankavi bir biçimde 
uzanan, dağın içine oyulmuş bir patikadaydı. Artık doğduğu 
topraklara ulaşmıştı. Erguvan kırmızısı küçük tepeler, dikenli 
bitkiler, gri-si-yah koyunlara rastlıyordu yol boyunca. 


Kendi köyünü geçti. Başörtülü kadınlarla karşılaştı. Yüzleri 
bakır rengi kadınlarla. Annesi gibi geleneklerine 


ve dinine gönülden bağlı kaya gibi sert, ancak ürkek ve 
çekingen kadınlarla. Belki bu kadınlann arasında kendi 
ailesinden kadınlar da vardı... 


Biraz daha yukarıda, kepeneklerinin içine büzülmüş 
çobanlara rastladı. Yirmi beş yıl önce onların yerinde 
kendisinin oturduğunu düşündü. Palto yerine giydiği kaim 
yünden örülmüş kazağını hatırladı; kollan çok uzundu, ama 
her geçen sene geliştikçe kazağın kollan biraz daha 
kısalıyordu. Bu kazak onun takvimiydi bir 


anlamda. 


Heyecandan parmak uçlarına kadar titriyordu. Babasının 
darbelerinden korumaya çalıştığı dazlak kafası geliyordu 
aklına. Ko-yunlan otlatmadan dönerken büyük sepetlere 
doldurulmuş kuruyemişleri okşar gibi elleyişini; sonbaharda 
topladığı cevizlerin yeşil kabuklannın bütün kış boyunca 
avuçlannda bıraktığı lekeyi hatırlıyordu. 


Şimdi bir sis bulutunun içine giriyordu. dik 
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Etrafındaki her şey beyaz, pamuksu ve nemli bir görünüm 
almıştı. Bulutlann arasındaydı. Yol kenarlannda karlar vardı. 
Kum gibi, parlak ve pembe renkli farklı bir kar. 


Yolun kalan son kısmını tırmanmadan önce lastiklerine zincir 
taktı, sonra yeniden yola devam etti. 


Yaklaşık bir saat kadar sarsılarak ilerledi. Kar yığınlan gitgide 
daha parlak bir hal alıyordu. Saf ve duru yolun son 


aşamasıydı burası. 


Kar kaplı yamaçları okşadım, pembe renkli kum gibi 
serpiştirilmiş, kadın bedenleri gibi şişmiş... 


Sonunda, büyük kayanın dibindeki park alanını gördü. Ama 
üzerinde yer alan ve bir sis örtüsüyle kaplı dağın zirvesi 
görülmüyordu. 


Arabadan çıktı ve hayranlıkla çevresine baktı. Karın 
sessizliği bir kristal bloku gibi etrafa çökmüştü. 


Buz gibi soğuk havayı ciğerlerine teneffüs etti. Bulunduğu 
yerin yüksekliği iki bin metreden fazlaydı. Daha tırmanacak 
üç yüz metre vardı. Güç toplamak için iki çikolata yedi, 
sonra elleri cebinde yürümeye başladı. Mayıs ayına kadar 


kapalı olan bekçi kulübelerinin bulunduğu yeri geçti, sonra 
kar tabakasının altından 


zorlukla görülen taşlardan oluşan yolu izlemeye başladı. 
Tırmanış gitgide zorlaşıyordu. Dik yamaca yaklaşmamak için 
biraz dolambaçlı bir yol izlemek zorundaydı. Yan yan 
ilerliyor, sol tarafındaki yamaçtan uzak duruyor, kayıp 
boşluğa uçmamak için büyük çaba harcıyordu. Ayaklannın 
altında karlar gıcırdıyordu. Soluk soluğa kalmıştı. 
Vücudunun güçten düştüğünü, ama zihninin hâlâ uyanık 
olduğunu hissediyordu. Birinci terasa ulaştı -doğu 
tarafındakine-ama fazla oyalanmadı. Buradaki heykeller çok 
aşınmıştı. Sadece soluklanacak kadar bir süre “ateş 
sunağının üstünde durdu: burası Toroslar'ı yüz seksen 
derecelik bir açıyla seyretme imkânı veren bronz yeşili taş 
bir platformdu. 


Güneş, nihayet manzaraya şükran borcunu ödemeye 
başlamıştı. Vadinin dibinde, kırmızı lekeler, san haleler ve 
zümrüt yeşili boğazlar uzanıyor, eski krallıklardan kalma 
harabelerle dolu ovalar görülüyordu. Güneş ışığı dağın 
kraterlerine vuruyor, beyaz, titrek kar birikintilerini ağır ağır 
eritiyordu. Diğer taraflardaki karlar sanki çoktan 
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tozlaşıp uçuşmaya başlamıştı. Öte yandan güneş bulutlarla 
oyun oynuyordu, bir yüzdeki ifadeler gibi dağların tepeleri 
kâh gölgeleniyor kâh ışıklanıyordu. 


Sözle anlatılamaz bir heyecan dalgası sardı tüm vücudunu. 
Bu toprakların “kendi” toprakları olduğunu ve kendisinin de 
bu güzelliğe, bu sonsuzluğa ait olduğunu biliyordu. Ufukta 
bir an dör-nala ilerlemekte olan atalarının ordusunu görür 
gibi oldu; Anadolu'ya güç ve uygarlık getirmiş 


Türkleri. 


Biraz daha dikkatle baktığında, onların ne insan ne de at 
olduğunu anladı, sadece kurtlardı ufukta gördüğü. 


Gümüş renkli kurtlardan oluşan bir sürü, topraktan yansıyan 
ışıkla karışıyordu. Kusursuz savaşçılar oluşturmak için 
ölümlülerle birleşmeye hazır, çok güzel kurtlar... 


Yoluna devam etti, doğu yamacına doğru. Kar kimi yerlerde 
çok kalın, kimi yerlerde ise oldukça inceydi; ama hep 
yumuşaktı. Dönüp arkasına baktı, kendi ayak izlerine doğru; 
sanki sessizliğin içinde çözümlenmeyi bekleyen gizemli bir 
yazıydı bu izler. 


Sonunda, taştan baş heykellerinin bulunduğu terasa ulaştı. 


Beş taneydi. Her biri iki metre yüksekliğinde dev başlar. 
Başlangıçta bu başlar, bir tümülüsün tepesindeki dev 
heykellerin üstündeydi, ama çağlar boyunca yaşanan 
depremlerle hepsi devrilmişti. 


İnsanlar tarafından yerleştirilmişti tümü, sanki bir zamanlar 
omuzlanyla dağa destek veren güçlü kuvvetli insanlar. 


Tam ortada, hem Eski Yunan hem de Pers, melez tanrıların 
arasında ölmek isteyen Kommagene Kralı |. 


Antiohos'un heykeli yer alıyordu. İki yanında tanrıların 
tanrısı, yıldırımdan ve ateşten oluşan Zeus-Ahuramazda ile 
boğaların kanlarında insanları kutsayan Apollon-Mitra, 
başında başak ve meyveden oluşan taç bulunan krallığın 
bereket tanrıçası Tine... 


Güçlerine rağmen, bu yüzlerde dingin bir gençlik ifadesi 
vardı... iri, beyaz gözleri sanki hayallere dalıp gitmişti. 
Tapmağın bekçileri, aşman üzerleri karla örtülmüş hayvanlar 
kralı Aslan ile göklerin hâkimi Kartal da, bu hoşgörü dolu 
kortejdeki yerlerini almıştı. 


Henüz vakti gelmemişti; sis hâlâ çok yoğundu beklediği 
olayın gerçekleşmesi için. Atkısını biraz daha sıktı 


ve bu anıt mezarı inşa eden hükümdarı düşünmeye başladı. 
I. Antiohos. Hükümdarlık dönemi o kadar müreffeh olmuştu 
ki kendini çok şanslı addetti, hr;tta bir tanrı olduğunu iddia 
ederek, kendini bu kutsal dağın tepesine gömdürttü. 


İsmail Kutsi, o da kendini bir tanrı olarak görüyor, insanların 
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yaşamasının ve ölmesinin kendi elinde olduğuna inanıyordu: 
Ama en önemli şeyi unutmuştu; sadece dava için bir araç, 
Turan'a giden yolda bir halkaydı. Tüm bunları göz ardı 
ederek, hem kendisine hem de Kurtlar'a ihanet etmişti. Bir 
zamanlar savunduğu ilkeleri hiçe saymıştı. Yozlaşmış, 
güçsüz bir adam olup çıkmıştı. İşte 


bu yüzden Sema onu öldürebilmişti. 


Sema. Dudakları acıyla kavruldu. Onu ortadan kaldırmayı 
başarmış, ama yine de zafer kazanamamıştı. 


Tüm bu av bir başarısızlıktan başka bir şey değildi, 
kurbanını, atalarının kurallarına uygun olarak onlara sunmak 


ancak onurunu kurtarabilirdi. Onun kalbini Nemrut Dağı'nm 
taş tanrılarına adamıştı; bu tanrıları, onların yüz hatlarını 
kurbanlarının suratlarına yontarak saygı göstermişti hep 
onlara. 


Sis dağılıyordu. 
Karın üzerine diz çöktü ve bekledi. 


Birkaç saniye içinde sis kalkacak ve son bir kez dev başlan 
sarmalayacak, kendi hafifliğiyle onlan alıp götürecek, 


hareketliliğiy-le onlan cezbedecek; onlara hayat verecekti. 
Yüzler netliğini, çizgilerini kaybedecek, sonra da karın 
üzerinde dalgalanmaya başlayacaktı. Bu durumda bir 
ormanı düşünmemek imkânsızdı. 


Onlan ilerlerken görmemek imkânsızdı. İlk heykel Antiohos, 
sonra Tihe ve ardından da diğer Ölümsüzler, 


buzdan yükselen buharla sarmalanan, okşanan ve dumana 
boğulan heykeller Sonunda dudakları aralanacak ve 
sözcükler dökülecekti. 


Çocukken sık sık bu mucizeye tanık olmuştu. Onların mınl- 
danmalannı hep duymuş, onların konuştuklan dili daima 
anlamıştı. Burada, bu dağın eteklerinde doğmamış olanlar 
için anlaşılmaz, tuhaf bir şeydi bu. Gözlerini kapattı. 


Dev heykellerin ona bağışlayıcılığmı bahşetmesi için dua 
ediyordu. Aynca tanrılardan bir yanıt da bekliyordu. 


Onun geleceğini belirleyecek sözler arasından gelecek 
sözcükler. Bu taştan akıl hocalan ona bugün bir şeyler 
fısıldayacak mıydı ? 


- Kımıldama. 


Adam bir anda donup kaldı. Önce bunun bir halüsinasyon 
olduğunu sandı, ama şakağmda bir silahın namlusunun 
soğukluğunu hissetti. Ses Fransızca olarak yineledi: - 
Kımıldama. Bir kadın sesiydi. 


Kafasını çevirdi ve üzerinde bir parka ile siyah renkli dar bir 
pantolon bulunan uzun boylu bir siluet gördü. Siyah saçları, 
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resinin altından omuzlarına dökülüyordu. 


Şaşırmıştı. Bu kadın onu buraya kadar nasıl izlemiş 
olabilirdi? 


- Kimsin sen? diye sordu, Fransızca olarak. 
- Adımın bir önemi yok. 

- Seni kim yolladı? 

- Sema. 

- Sema öldü. 


Kendi hac yerinin mahremiyetine bu şekilde tecavüz 
edilmesini kabullenemiyordu. Kadın devam etti: - Ben, 
Paris'te hep onun yanında olan kadınım. Polisten kaçmasını, 
belleğine yeniden kavuşmasını, sizinle hesaplaşması için 
Türkiye'ye gelmesini sağlayan kadın. 


Adam kafasını salladı. Evet, en baştan beri, bu hikâyede 
eksik bir halka vardı. Sema, bu kadar uzun süre kaçamazdı; 
yardım almış olmalıydı. Dilinin ucuna gelen bir soruyu 
sormaktan çekinmedi: - Uyuşturucu, o nerede ? 


- Bir mezarlıkta. Ölülerin küllerinin konduğu urnalann içinde. 
“Gri tozların arasında bir miktar beyaz toz...” Adam yeniden 
kafasını salladı. Sema'nın alaycı tavırlarını gayet iyi 
biliyordu, hep bir oyun gibi bakmıştı. 


- Beni nasıl buldun? 


- Sema bana bir mektup yazmıştı. Orada her şeyi anlatmış. 
Kökenini. Eğitimini. Uzmanlık alanını. 


Bana eski dostlarının -bugünkü düşmanlarının-adlarım da 
vermiş. 


Kadının okonuşmasındaki farklı vurgu, son heceleri 
söyleyişindeki tuhaflık dikkatini çekti. Bir an heykellerin 
beyaz gözlerine baktı, henüz uyanmamışlardı. 


- Neden bu işe karıştın ? diye sordu. Hikâye sona erdi. Senin 
için de. 


- Çok geç geldim, bu doğru. Ama hâlâ Sema için yapacak bir 
şeyler var. 


-Ne? 
- Senin korkunç emellerine engel olmak. 


Adam gülümsedi ve kendine çevrilmiş namluya rağmen ona 
arzulu gözlerle baktı. Çok esmer, çok güzel, uzun boylu bir 
kadındı. Solgun, hafif çökmüş yüzünde kırışıklıklar vardı, 
ama bu izler güzelliğini azaltmak yerine onu daha çekici 
kılıyordu. Bu görüntü karşısında nefesi kesilir gibi oldu. 
Konuşan yeniden kadın oldu: 


- Üç kadının öldürülmesiyle ilgili olarak Paris gazetelerinde 
çıkan yazıları okudum. Senin bu kadınların 


yüzlerinde ve bedenlerinde açtığın yaralan inceledim. Ben 
psikiyatnm. Senin bu takın-tılann, kadınlara olan öfken 
hakkında çok karmaşık tıbbi terimler söyleyebilirim. Ama 
neye faydası olur ki ? 


Adam, kadının onu öldürmeye geldiğini anlamıştı, sırf onu 
öldürmek için buraya kadar izini sürmüştü. Bir kadının 
elinden ölmek; işte bu imkânsızdı. Bütün dikkatini taş 
kafalarda yoğunlaştırdı. Güneş ışıklan yakında 


onlara hayat verecekti. Bu taş devler ona nasıl davranması 
gerektiğini fısıldayacak mıydı? 


- Ve beni buraya kadar izledin, öyle mi? diye sordu, zaman 
kazanmak için. 


- İstanbul'da, şirketinin merkezini bulmakta zorlanmadım. Er 
veya geç buraya geleceğini biliyordum, hakkında çıkartılan 
tutuklama tezkeresine ve içinde bulunduğun duruma 
rağmen. Korumalarınla çevrili bir 


halde ortaya çıktığında, artık seni gözden kaçıramazdım. 
Günlerce seni izledim, gözlemledim. Ve sana yaklaşmak için 
en ufak bir şansım olmadığım anladım ve seni beklemediğin 
bir anda yakalamak için de... Sözlerindeki tuhaf kararlılık 
dikkati çekiyordu. Demek onun için bu kadar önemliydi. 


Kadına bir kere daha baktı. Nefesinden çıkan buharın 
arasından, başka bir aynntı dikkatini çekti. 


Soğuktan hafifçe morarmış kıpkırmızı dudaklan. Birden bu 
renk, kadınlara olan öfkesini daha da şiddetlendirdi. 
Diğerleri gibi o da bir fahişeydi. Kendinden emin, günaha 
eğilimli bir kadın... 


- Ama bir gün mucize gerçekleşti, diye devam etti kadın. Bir 
sabah, saklandığın yerden çıktın. 


Yalnızdın. Havalimanına gittin... Senin yaptığını yapmaktan, 
Adana için bilet almaktan başka çarem yoktu. Yasadışı 
laboratuvarlanm veya bir eğitim kampını ziyarete gittiğini 
düşünüyordum. Ama neden yalnız gidiyordun ? Ailen aklıma 
geldi. Ama bu senin tarzın değildi. Senin tek bir ailen vardı, 
o da bir kurt sürüşüydü. Öyleyse nereye gidiyordun ? Sema, 
mektubunda seni Doğu'dan, Adıyaman bölgesinden gelmiş, 
takıntı derecesinde arkeolojiyle ilgilenen bir avcı olarak 
tanımlıyordu. Uçuş 


saatini beklerken, bazı haritalar ve gezi rehberleri satın 
aldım. Nemrut Dağı sit alanını ve heykelleri gördüm. 


Heykellerin yüzlerindeki çatlaklar, kırıklar bana parçalanmış, 
doğranmış yüzleri hatırlattı. Bu heykellerin sana model 
oluşturduğunu anladım. Çılgınlığını hayata geçirmeyi 
sağlayan bir model. Bu ulaşılması güç tapmağa kendini 
toparlamaya gidiyordun. Deliliğinle yüz yüze gelmeye. 


Adam sakinleşmişti. Evet, her geçen dakika bu kadının 
azmine hayran oluyordu. Onu kendi toprağında takip etmeyi 
başarmıştı. 


Hac bölgesine kadar gelmiş, onu fakı bastırmıştı. Belki de 
onu öldürmeye layık tek insandı... 


Yeniden heykellere baktı. Şimdi beyazlıkları güneşin altında 
parlıyordu. Ona hiç bu kadar güçlü -aynı zamanda da uzak- 
gö-rünmemişlerdi. Suskunlukları bir onaylamaydı. 
Kaybetmişti; artık onlara layık değildi. 


Derin bir nefes aldı ve başıyla heykc İleri işaret etti: - Bu 
mekânın gücünü hissediyor musun ? 


Halâ dizlerinin üstündeydi, yerden bir avuç kar aldı ve 
elinde ufaladı: - Buradan birkaç kilometre uzakta, vadide 
doğdum. O dönemde bu bölgede tek bir turist bile yoktu. 


Bu terasa yalnız kalmak için gelirdim. Bu heykellerin dibinde 
güç ve ateş hayalleri kurardım. 


- Kan ve cinayet de. Gülümsedi. 


- Büyük Türk imparatorluğunun yeniden kurulması için 
çalışıyoruz. Irkımızın Doğu'daki üstünlüğü için mücadele 
veriyoruz. Çok yakında, Orta Asya'daki sınırlar yok olacak. 
Hepimiz aynı dili konuşuyoruz ve aynı kökten geliyoruz. 
Hepimiz Asena'nm, Dişi Kurt'un soyundanız. 


- Çılgınlığını bir mitosla besliyorsun. 


- Bir mitos efsaneye dönüşmüş bir gerçektir. Bir efsane de 
gerçeğe dönüşebilir. Kurtlar geri döndü. 


Kurtlar 
Türk halkım kurtaracaktır. 


- Sen bir katilden başka bir şey değilsin, insanların hayatına 
değer vermeyen bir cani. 


Güneşe rağmen, adam kendini soğuktan uyuşmuş, felç 
olmuş gibi hissediyordu. Sol tarafını, rüzgârın etkisiyle 
havalanan karların olduğu yeri gösterdi: 


- Eskiden, diğer terasta, savaşçılar Apollon-Mitra adına boğa 
kanıyla kutsanırlarmış. Sizin vaftiziniz - Hıristiyanların 
vaftizi-bu geleneğe dayanır. Doğru yolu gösteren kandır. 


Kadın serbest eliyle gözlerinin önüne düşen saçlarını çekti. 
Soğuk gittikçe artıyordu, ama bu coğrafyanın görkemi de 
her an biraz daha gözler önüne seriliyordu. Tabancanın 
horozunu kaldırdı. 


- Evet, sini artık neşelendirmenin zamanı geldi. Çünkü 
birazdan kan akacak. 


- Bekle. 


Adanı hâlâ onun bu cesaretinin, bu sebatının nedenini 
anlamı-yordu. 


- Kimse böyle bir tehlikeyi göze alamaz. Özellikle de birkaç 
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önce tanıştığı bir kadın için. Sema, senin için ne ifade 
ediyordu? Bir an tereddüt etti, sonra başım hafifçe yana 
eğdi: 


- Bir dost. Gerçek bir dost. 


Söylediği bu kelimeler kadmı gülümsetti. Tapmağın alçakka- 
bartmaları üzerinde beliren ve bütün gerçekleri doğrulayan 
kırmızı, içten bir gülümseme. 


Belki de o, sadece o, burada gerçekten kaderini oynuyordu. 
En azından, ondan başkası oynamıyordu. 


Bu eski freskler içinde her ikisi de doğru yerini bulmuştu. 


Adam bütün dikkatini bu parlak ve kusursuz dudaklara 
vermişti. Annesinin, parlak rengini koruması için saplannı 
yaktığı yabani haşhaşları düşündü. 


45'liğin namlusundan çıkan mermi vücuduna girdiğinde, en 
azından böyle bir gülümsemenin gölgesi altında ölmekten 
mutlu olduğunu biliyordu. 


Her şey 
korkuyla başladı. Ve yine korkuyla sona erecek. 
phe Grange 


96TT$ &#ransada doğdu. Çeşitli haber ajansları ve gazeteler 
için çalıştı. “Paris-Match ” için .gezi-macera röportajları, 
“higaro Magazine” için bilimsel röportajlar hazırladı. Bütün 
dünyada ve Türkiye'de aylarca “çok satanlar listesinden 
inmeyen . “Kızıl Nehirler”, “Taş Meclisi” i ve “Leyleklerin 
Uçuşu”ndan sonra “Kurtlarp> 


İmparatorluğu” yazarın Türkçe'de çıkan dördüncü romanı. 


“Gerçekten etkileyici bir yazar.” The Guardian “Grange 
güçlü bir kalem. Onu seviyorum.” Anita Brookner, The 


Spectator 


“Eleştirilere, mantığa, gerçeğe meydan okuyan bir kitap...” 
The Washington Post “Paris'te sokak sokak, cadde cadde 
yaşanan bir kedi-fare oyunu... İstanbul'a kadar süren ve 
Nemrut Dağı'nda sona eren bir kaçma-kovalamaca... Jean- 
Ghristophe Grange'ye yaraşır bir kitap.” Le Monde Seri 
cinayetler, uyuşturucu Oo kaçakçılığı, o Strasbourg-Saint- 
Denis'deki Küçük Türkiye, Fransız polisindeki iç 
hesaplaşmalar, tıbbın karanlık amaçlara alet edilmesi. 


Paris'i kana boyayan Türk mafyası. Kızıl Nehirlerin, Taş 
Medisi'nin ve Leyleklerin UçuşıC nun yazarı 


Grange'den yine çarpıcı, yine Solut soluğa bir roman. Jean 
Christophe Grange Kurtlar İmparatorluğu Kitaplar, uygarlığa 
yol gösteren ışıklardır. 


UYARI: 


www.kitapsevenler.com 


Kitap sevenlerin yeni buluşma noktasından herkese 
merhabalar... 


Cehaletin yenildiği, sevginin, iyiliğin ve bilginin paylaşıldığı 
yer olarak gördüğümüz sitemizdeki tüm e-kitaplar, 5846 
Sayılı Kanun'un ilgili maddesine istinaden, engellilerin 
faydalanabilmeleri amacıyla ekran okuyucu, ses sentezleyici 
program, konuşan “Braille Not Speak”, kabartma ekran 
vebenzeri yardımcı araçlara, uyumluolacak şekilde, 
“TXT”,”DOC” ve “HTML gibi formatlarda, tarayıcı ve 


OCR (optik 


karakter tanıma) yazılımı kullanılarak, sadece 
görmeengelliler için, hazırlanmaktadır. Tümüyle ücretsiz olan 
sitemizdeki 


e-kitaplar, “Engelli-engelsiz elele”düşüncesiyle, hiçbir ticari 
amaç gözetilmeksizin, tamamen gönüllülük esasına dayalı 
olarak, engelli-engelsiz Yardımsever arkadaşlarımızın yoğun 
emeği sayesinde, görme engelli 


kitap sevenlerin 


istifadesine sunulmaktadır. Bu e-kitaplar hiçbirşekilde ticari 
amaçla veya kanuna aykırı olarak kullanılamaz, 
kullandırılamaz. 


Aksi kullanımdan doğabilecek tümyasalsorumluluklar 
kullanana aittir. Sitemizin amacı asla eser sahiplerine zarar 
vermek değildir. 


www.kitapsevenler.com 


web sitesinin amacıgörme engellilerin kitap okuma hak ve 
özgürlüğünü yüceltmek ve kitap okuma alışkanlığını 
pekiştirmektir. 


Ben de bir görme engelli olarak kitap okumayı seviyorum. 
Sevginin olduğu gibi, bilginin de paylaşıldıkça pekişeceğine 
inanıyorum.Tüm kitap dostlarına, görme engellilerin kitap 
okuyabilmeleri için gösterdikleri 

çabalardan ve 


yaptıkları katkılardan ötürü teşekkür ediyorum. Bilgi 
paylaşmakla çoğalır. 


Yaşar MUTLU 


İLGİLİ KANUN: 


5846 Sayılı Kanun'un “altıncı Bölüm-Çeşitli Hükümler” 
bölümünde yeralan “EK MADDE 11” : “ders kitapları dahil, 
alenileşmiş veya yayımlanmış yazılı ilim ve edebiyat 
eserlerinin engelliler için üretilmiş bir nüshası yoksa 


hiçbir ticari amaçgüdülmeksizin bir engellinin kullanımı için 
kendisi veya üçüncü bir kişi tek nüsha olarak 


ya da engellilere yönelik hizmet veren eğitim kurumu, vakıf 
veya dernek gibi kuruluşlar tarafından ihtiyaç kadar kaset, 
CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda çoğaltılması veya 
ödünç verilmesi 


bu Kanunda öngörülen izinler alınmadan 
gerçekleştirilebilir. ”Bu nüshalar hiçbir şekilde satılamaz, 
ticarete konu edilemez ve amacı dışında kullanılamaz ve 
kullandırılamaz. Ayrıca bu nüshalar üzerinde hak sahipleri 
ile ilgili bilgilerin bulundurulması ve çoğaltım amacının 
belirtilmesi zorunludur.” 


bu e-kitap Görme engelliler için düzenlenmiştir. 


Kitap taramak gerçekten incelik ve beceri isteyen, zahmet 
verici bir iştir. Ne mutlu ki, bir görme engellinin, düzgün 
taranmış ve hazırlanmış bir e-kitabı okuyabilmesinden 
duyduğu sevinci paylaşabilmek tüm zahmete değer. Sizler 
de bu mutluluğu paylaşabilmek için bir kitabınızı tarayıp, 
kitapsevenler© gmail.com 


Adresine göndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katılmayı 
düşünebilirsiniz. 


Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emeğe ve kanunlara 
saygı göstererek lütfen bu açıklamaları silmeyiniz. Siz de bir 


görme engelliye, okuyabileceği formatlarda, bir kitap 
armağan ediniz... 


Teşekkürler. 


Ne Mutlu Bilgi için, Bilgece yaşayanlara. Not sitemizin birde 
haber gurubu vardır. 


Bu Bir mail Haber Gurubudur. Grupta yayınlanmasını 
istediğiniz yazılarınızı kitapsevenler©gmail.com Adresine 
göndermeniz gerekmektedir. Grubumuza üye olmak için 
kitapsevenler-subscribe@ googlegroups.com 


adresine boş bir mail atın size geri gelen maili aynen 
yanıtlamanız yeterli olacaktır. Grubumuzdan memnun 
kalmazsanız, 


kitapsevenler-unsubscribe@ googlegroups.com 


adresine boş bir mail gönderip, gelen maili aynen 
yanıtlayarak üyeliğinizi sonlandırabilirsiniz. 


Daha Fazla Seçenek İçin, grubumuzun ana sayfasını 


http://groups.google.com.tr/group/kitapsevenler?hl—tr 
Burada ziyaret edebilirsiniz. 


saygılarımla. 


Tarayan Yaşar Mutlu Www.yasarmutlu.com 
www.kitapsevenler.com yasarmutluc kitapsevenler.com 
yasarmutlu© yasarmutlu.com kitapsevenler©gmail.com 


Jean Christophe Grange Kurtlar İmparatorluğu 


